Всего за несколько часов страшную новость узнала вся страна. Это середина лихих 90-х. Еще нет мобильных телефонов с сенсорными экранами и соцсетями, компьютеры дома - редкость, поэтому телевизор - главное окно в мир. 2 марта 1995 года все федеральные телеканалы России приостановили вещание и транслировали фото усатого мужчины в очках с подписью: «Владислав Листьев убит». 38-летний Листьев на тот момент был не только харизматичным ведущим, которого обожала одна шестая мира, но и генеральным директором ОРТ, главного телеканала.
Накануне вечером Владислав возвращался домой после съемок. В подъезде его поджидали. Два выстрела из пистолета с глушителем. Второй - в голову. Не взяли ни мобильный телефон, ни деньги (в кармане лежала тысяча долларов - на тот момент это годовая зарплата среднего россиянина). Для всех было очевидно, что это заказное убийство.
Киллеров искали. Рассылали ориентировки, фотороботы подозреваемых крутили по телику, печатали в газетах. Через два дня в дежурную часть одного из отделов милиции позвонил мужчина. Он представился директором подмосковного санатория и сообщил, что к нему на днях заехала группа мужчин с девицами, и некоторые постояльцы очень уж похожи на тех, с рисунков из телевизора.
В санаторий нагрянула милиция, подозрительную компанию отвезли в штаб по расследованию убийства Листьева. Там-то и выяснилось, что у задержанных поддельные паспорта. А дальше случилось нечто странное. Несмотря на липовые документы, мужчин отпустили: мол, к убийству Листьева эти люди отношения не имеют, у них алиби. Из всей компании оставили только одного. А через несколько часов в штаб нагрянули оперативники МУРа: «Это же наш клиент!»
- Задержанный оказался членом «синдиката киллеров», за которыми в разных регионах России гонялись уже несколько лет, - рассказывает «КП» следователь по особо важным делам Генпрокуратуры СССР и России в отставке Валерий Костарев, занимавшийся многими громкими делами, в том числе делом маньяка Фишера. - Эти ребята отличались дисциплиной и жестокостью. Убивали криминальных авторитетов и воров в законе. Многие их покушения приписывали отряду «Белая стрела» - считалось, что существует такое подразделение из сотрудников МВД и ФСБ, которые уничтожают криминальных лидеров. Но реальная история банды оказалась еще страшнее.
Парни из «ангаров»
Началась эта история в конце 80-х за 3 тысячи километров от Москвы, на западе Сибири.
В Новокузнецке, как и в других городах умирающего СССР, вчерашние спортсмены-чемпионы массово пошли в криминал. Например, из ребят, которые занимались в местных «ангарах» (так называли спортшколу, где готовили борцов), сформировалось сразу несколько небольших банд. «Спортсмены» занимались мелким рэкетом. Одну из этих группировок возглавил мастер спорта по вольной борьбе Владимир Лабоцкий.
- Он занимался борьбой с 6 лет и подавал большие надежды, выигрывал областные турниры, довольно быстро получил звание кандидата в мастера спорта, затем стал мастером, - рассказывает следователь Костарев. - Про него говорили: волевой парень, но не жестокий.
После армии Лабоцкий вернулся к тренировкам, готовился выступить на чемпионате СССР 1987 года. Однако до турнира заочник местного пединститута не доехал, у него появились новые интересы.
- Это перестроечное время. Промышленный Новокузнецк стал мрачным местом. Начались проблемы с выплатой зарплат, появился бартер между предприятиями - людям вместо денег давали какую-нибудь продукцию. Телевизоры, соковыжималки и так далее. Чтобы хоть как-то прокормить свои семьи, граждане пытались это добро реализовать. Тут им «на помощь» и приходил Лабоцкий.
Чемпион прямо на территории местного металлургического комбината организовал пункт приема техники. Выкупал ее у работяг задешево, а потом перепродавал в городе через магазины по рыночной цене. Раньше это называлось спекуляцией, а теперь стало законным бизнесом.
Беспредельщики с топориками
«Ангарские» ребята помоложе смотрели на Лабоцкого с восторгом. Все ведь видели: у того вдруг появились иномарка и деньги. Поэтому, когда он предлагал кому-то присоединиться к его команде, мало кто отказывался.
Изначально в «бригаде» борца было всего 8 человек. Занимались рэкетом. Но при этом у Лабоцкого были весьма амбициозные планы подмять под себя весь криминал полумиллионного Новокузнецка. И подход у Лабоцкого был почти «научный».
- Люди Лабоцкого собирали информацию, как поделены сферы влияния, какой авторитет крышует ту или иную точку. Буквально весь город так расписали для аналитики, - продолжает Валерий Костарев. - Решили начать с зачистки мелких банд, захватывая их объекты. О себе группировка Лабоцкого громко заявила в 1991 году. Бывший спортсмен понимал, что ни пистолетом, ни гранатой теперь никого не удивишь, а им нужна «слава» беспредельщиков, способных на все. Его люди вооружились заточенными до звона туристскими топориками и начали устранять конкурентов, калечить коммерсантов, которые отказывались «сотрудничать». После такого они просто приезжали к очередной жертве с кейсом и показывали лежащую в нем отрубленную кисть. Человеку говорили: «Не будешь платить - положишь сюда свою руку». И все платили.
Авторитет Сергей Безруков
Банда постепенно росла за счет все новых спортсменов. Правой рукой Лабоцкого стал борец Игорь Барыбин (на тот момент носил фамилию Шкабара), тоже мастер спорта, служивший срочку в ВДВ. Именно он отвечал в банде за убийства, подбор исполнителей и считался самым отмороженным.
- Барыбина-Шкабару вспоминали как мастера закулисных операций, интриг и шантажа, очень жестокого человека. Молодых членов банды он заставлял постоянно смотреть видеофильмы ужасов, где убивают людей и расчленяют их трупы. Это делалось, чтобы новички привыкали к крови. Обычно новобранцам сразу давали задание убить человека. Так их вязали кровью.
«Бригада» быстро набрала вес, число готовых на все бойцов выросло до 50 человек. Сам Лабоцкий понимал, что для выхода на новый уровень ему нужны сильные союзники. Так и возникла крепкая дружба с местным авторитетом Сергеем Безруковым (полным тезкой актера, который через несколько лет после тех событий прославился ролью Саши Белого в «Бригаде». - Авт.).
При этом неугодных конкурентов устраняли без всякой жалости и оглядки на статус. Например, в 1992-м по приказу Лабоцкого был расстрелян смотрящий по Кузбассу, авторитетный вор в законе Коростыль (Виктор Коростылев) - его убили на похоронах родственницы, прямо на кладбище, на глазах у родных.
20 конспиративных квартир
Вскоре Лабоцкий перебрался за товарищем Безруковым в Москву - рассчитывал, что вслед за родным Новокузнецком так же постепенно поглотит и столицу. Большую банду разделили на несколько групп, рядовые члены знали только своего «звеньевого» (да и то по кличке), но понятия не имели, кто стоит над всем этим.
Они прослушивали конкурентов с помощью дорогой «шпионской» аппаратуры, следили за их передвижениями, знали адреса квартир и даже суммы, которые платит за крышу тот или иной «коммерс». Вся оперативная информация вносилась в журналы. «Аналитика» помогала устранять лидеров других группировок и законников.
О размахе этой «работы» красноречиво говорят факты: только в Москве банда использовала около 20 (!) съемных квартир, на которых киллеры отсиживались после убийств и хранили оружие, а также больше десятка машин.
- Лабоцкий и Барыбин создали банду по образцу и подобию американских гангстеров, - объясняет Валерий Костарев. - Всех без исключения участников банды в обязательном порядке заставляли смотреть голливудский фильм «Преступный синдикат» (вышел в прокат в 1991 году. - Авт.) о мафиози Лаки Лучано. Члены банды идеологически обрабатывались в духе этого боевика: беспрекословное подчинение руководителям банды, недоверие друг к другу, безжалостность по отношению к жертвам и подельникам, нарушившим установленные главарем правила.
При этом, отмечает Валерий Костарев, лидеры группировки сумели внушить своим «солдатам» совершенно невероятные вещи. То, что жертвами убийств становились авторитеты и главари, они подавали как… борьбу с криминалом.
«Мне внушалось, что эти люди не имеют здравого рассудка, так как в основном являются наркоманами и прогнившими бывшими зэками, - писал в письме следователю Костареву киллер Олег Гнездич. - Они привыкли к своей безнаказанности и пытаются уничтожить нас, так как наша «организация» не платит деньги в их общаки и не подчиняется их законам. Будучи одержимым этой философией, я ощущал себя не грязным убийцей, а борцом с преступностью».
Взорвали главаря
Довольно быстро «организация» начала пожирать себя изнутри. Барыбин решил избавиться от главаря Лабоцкого. Тот по-прежнему доверял своей правой руке. Приехал к нему домой на Ленинский проспект, отпустив охрану. А верный «друг» передал ему пакет с бомбой. После взрыва лидер «новокузнецких» был еще жив, и Барыбин его застрелил.
Встав во главе банды, Барыбин совсем слетел с катушек. Чтобы отрезать все следы, ведущие к нему, он начал устранять киллеров, выполнявших его приказы.
- За время существования банды ни один из ее членов не покинул ее живым, - говорит Костарев. - Не меньше 15 человек убили свои же. Причем эти люди, даже зная о своей скорой ликвидации, не пытались ее избежать - им внушили, что сбежать невозможно.
По всем убийствам велось следствие, собирались улики, но в общую картину они не складывались. Тем не менее зимой 1995-го следствию наконец удалось выйти на ту самую новокузнецкую ОПГ, за которой так долго гонялись.
В январе 1995-го четверо киллеров из «синдиката убийц» совершили в Новокузнецке покушение на лидера конкурирующей группировки Иванова. Тот получил несколько ранений, однако выжил. Двоих из четверки исполнителей за «промашку» убили. Через месяц того самого Иванова все-таки добили: в больницу, где он лежал, бандиты ворвались в форме бойцов ОМОНа и разоружили охрану. Позже показания на убийц дал коммерсант, причастный к подготовке покушения.
Когда в марте 1995 года Барыбина с приближенными задержали и отпустили после убийства Листьева (к этому они действительно не имели отношения), сыщикам все равно удалось отыскать их в течение нескольких дней. А затем переловить и почти всех остальных. В итоге сроки получили 38 (!) членов банды - за совершение более 40 убийств.
А ЧТО ПОТОМ?
Вышли из тюрьмы и поблагодарили следователей
В 1999-м начали выносить первые приговоры. Это было уже после того, как в России ввели мораторий на смертную казнь. И вот ведь казус: действующий на тот момент Уголовный кодекс предусматривал, что максимальный срок, который можно получить вместо казни, - 15 лет колонии. Правда, в 2002-м Барыбина и одного из его подручных судили еще за один эпизод. Выяснилось, что в 1993-м они ворвались с автоматами в спортзал ФОКа, где участники одной из банд играли в футбол. Трех человек застрелили, нескольких ранили, остальные разбежались. Барыбину дали еще 15 лет. О его дальнейшей судьбе ничего не известно.
- Кстати, после возвращения на волю некоторые члены банды по своей инициативе встречались со мной и другими следователями нашей группы, - говорит Валерий Костарев.
- Зачем?!
- Говорили спасибо за то, что мы объективно расследовали, чужих преступлений на них не вешали. Но в то же время рассказывали об эпизодах, о которых мы на тот момент не знали. Несколько человек потом вернулись в родной Новокузнецк и были убиты местным криминалом - месть за авторитетов, которых они убивали в 1990-х.
КСТАТИ
Киллеры наряжались неформалами и проститутками
Чтобы подобраться к своим жертвам, новокузнецкие киллеры проявляли чудеса изобретательности и маскировки. Например, киллер Сергей Сладков иногда носил парик с прической ирокез (ну кто подумает на пьяненького неформала в ободранных джинсах?). Его «коллега» Дмитрий Кондрашов при убийстве «босса» одной из банд загримировался под бомжа. Причем главарь конкурентов этого Кондрашова знал лично, но в образе не идентифицировал! Подчиненный убитого потом вспоминал на допросе, как к ним на улице подошел старик-бродяга в фуфайке и затряс рукой, прося милостыню:
«Мокроусов дал ему 50 рублей. Старик отошел от нас, а затем внезапно выхватил обрез и выстрелил в Мокроусова».
Охрана кинулась за «пенсионером», но киллер так рванул, что его не догнали.
Для другого убийства тот же Кондрашов переоделся проституткой. Чтобы проверить, можно ли его вычислить, на улице «случайно» встретился с подельниками. И снова его никто не опознал.
Главарям новокузнецкой банды можно было отправлять шифрованную информацию только на пейджер. Если кому-то нужно было дать задание рядовым, для этого была своя кодировка при звонках на номер конспиративной квартиры.
«Сперва один гудок - трубка вешается, потом два гудка - трубка вешается, потом три гудка - трубка вешается. Потом долго звонят, и лишь после этого можно было снять трубку», - объяснял один из бандитов.
0
17.00
