
Чем завершится встреча России 
и Украины в Стамбуле -

 в течение дня и стр. 2 - 3

Переговоры 
на Босфоре

Боролись с пьянством, 
а развалили СССР 

Продолжение на стр. 12 �Читайте на стр. 6 - 7 �

Ирина ВИКТОРОВА

Лето, ах лето! Для них оно всегда жар-
кое, что бы там ни прогнозировали синоп-
тики. У востребованных звезд эстрады 
летом плотный график концертов на ку-
рортах, открытых площадках, на свадь-
бах и прочих частных и корпоративных 
мероприятиях.

Сколько 
заработают 
звезды 
на летних 
гастролях
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Люся Чеботина.

40 лет назад, 
  в мае 1985-го, 

в Советском 
Союзе объявили 
антиалкогольную 

кампанию - крестовый 
поход против 

водки.

ГАЗЕТА ПАРЛАМЕНТСКОГО СОБРАНИЯ СОЮЗА БЕЛАРУСИ И РОССИИ
CОЮЗНОЕCОЮЗНОЕCОЮЗНОЕ ВЕЧЕВЕЧЕ
БЕСПЛАТНЫЙ ВЫПУСК                                                   SOUZVECHE.RU

Захар ПРИЛЕПИН: Нам нужен
российский «Оскар».

А также своя 
Нобелевская премия - стр. 12

Основана в мае 1925 года Основана в мае 1925 года 

3 983 000
УНИКАЛЬНЫХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ
ЗА МИНУВШИЕ СУТКИ

Пятница, 16 мая
№ 35 (27683)/2025 год

:

Зарплата – 55 000 рублей;
График работы – сменный

•
Зарплата – от 43 000 рублей;
График работы – сменный

Зарплата – 48 400 - 54 900 рублей; 
График работы – сменный

Зарплата – от 44 000 - 62 000 рублей;
График работы – сменный

Зарплата – от 60 000 - 100 000рублей;
График работы – сменный

Зарплата – от 40 000 - 55 000 рублей; 
График работы – сменный

Зарплата – 42 000 - 47 000 рублей 
График работы – сменный;

СПЕЦИАЛИСТ ТЕХНИЧЕСКОЙ 
ПОДДЕРЖКИ

92,3 FM



2

ЭКОНОМИКА
«Инвестируй 
в цифровой рубль»: 
мошенники завлекают 
россиян в новую аферу

ЗВЕЗДЫ
Как из-за слов 
Никулина чуть 
не прикрыли съемки 
«Кавказской пленницы»

ТОЛЬКО НА САЙТЕ KP.RU

Давайте дружить
на OK.RU/KPRU

Россия
www.kp.ru
 16.05.2025 

По итогам встреч в Стамбуле в про-
шлый раз было подготовлено соглаше-
ние. Этот документ был парафирован, 
то есть предварительно подписан, со-
гласован, обеими сторонами. Но по-
сле звонка премьера Великобритании 
Бориса Джонсона Украина из перего-
воров вышла.

Какие были требования.

ДЕМИЛИТАРИЗАЦИЯ:
 ✓ Нейтральный, внеблоковый статус 

Украины (отказ от вступления в НАТО).
 ✓ Резкое сокращение численности 

ВСУ до 85 тысяч. Также были установ-
лены лимиты на число военной техни-
ки - танков, самолетов и т. д.

 ✓ Запрет на размещение на Украине 
иностранных войск и вооружений.

ДЕНАЦИФИКАЦИЯ:
 ✓ Запрет на пропаганду нацизма.
 ✓ Восстановление статуса русского-

ворящих граждан.
 ✓ Возвращение русскому языку стату-

са второго государственного.
 ✓ Восстановление статуса Украинской 

православной церкви и прекращение 
ее притеснения.

ЗАЩИТА ДОНБАССА:
 ✓ Признание Крыма и Севастополя за 

Россией.
 ✓ Признание независимости ДНР и ЛНР 

(на тот момент республики имели статус 
независимых. Сегодня в этот пункт до-
бавляется Запорожская и Херсонская 
области. И речь уже идет о признании 
их российскими).

НАШИ ДЕНЬГИ:
 ✓ Все санкции должны быть отменены, 

и возвращены замороженные на Западе 
активы России.

Андрей ЗОБОВ

Что известно о делегации 
России в Стамбуле

Начать переговоры именно 15 мая в 
Турции было предложением Владимира 
Путина. И Украина, США, Евросоюз 
вынуждены с этим согласиться.

Владимир Зеленский пытался сделать 
свой ход - превратить переговоры в шоу. 
Звал в Стамбул Путина и Трампа. Со-

трясал воздух. Но все попытки сорвать 
реальную дипломатию провалились. Во 
дворец турецкого президента Долмабахче 
из России отправилась делегация поли-
тических тяжеловесов. Причем в ней два 
уроженца самой Украины.

Почему выбраны именно они? «КП» 
попыталась разобраться.

Главная

 ■  НА ЧЕМ 
ОСТАНОВИЛИСЬ

Самые важные
новости,
самые яркие
фото и видео,
самые интересные
истории
в телеграм-канале 
«Комсомольской правды»

Глава делегации - по-
мощник президента Вла-
димир МЕДИНСКИЙ

Человек, безусловно 
пользующийся доверием 
Владимира Путина, он в 
любой момент столь весо-
мых переговоров может позвонить пре-
зиденту, чтобы обсудить важные детали. 
Мединский возглавлял делегацию России 
на переговорах с Украиной и в 2022 году 
(они также шли в Стамбуле) и заставил 
Киев согласиться на многие требования 
Москвы (подробнее о них см. справа).

Мединский - фигура, говорящая о том, 
что новые соглашения должны базировать-
ся на прежних, стамбульских, трехлетней 
давности. И напоминающая Зеленскому, 
что он отказался тогда, по совету Брита-
нии, от очень выгодного для Киева мира. 
Сейчас условия хуже - Украина теряет до-
полнительно 2 региона  - Запорожский и 
Херсонский. А если сорвет договор и на 
этот раз, через год или два потеряет еще 
больше.

А еще Владимир Мединский родился в 
Черкасской области. И так выходит, что 
уроженец УССР будет объяснять украин-
цам, что Донбасс и Малороссия - исконно 
российские территории. Этот факт еще 
в далеком 2022-м бесил Зеленского до 
дрожи…

 
Зам. главы МИД РФ 

Михаил ГАЛУЗИН
Один из самых матерых 

российских дипломатов, 
работает в системе МИДа 
больше 40 лет. Блестяще 
осведомлен в украинском 

вопросе. Ведь именно Галузин в самый 
трудный момент, в 2022 году, взял под свой 
контроль в министерстве сотрудничество 
со странами бывшего СНГ. В том числе - с 
Украиной.

Работал послом в Индонезии и Японии.
 
Начальник Главного 

управления Генштаба 
Игорь КОСТЮКОВ

Человек, который знает 
про Украину все: числен-
ность ВСУ, остатки воору-
жения, военная техника, 
западные поставки… И не только про 
Украину: Костюков знает всю военную 
подноготную и стран Европы и США - все, 
что будет нужно привести как аргумент на 
переговорах. Адмирал и Герой России Ко-
стюков с 2018 года возглавляет армейскую 

разведку страны - Главное управления раз-
ведки (ГУР) Генштаба. Кстати, Костюков - 
первый моряк, который возглавил военную 
разведку. А Героя получил за операцию в 
Сирии.

 
Зам. министра оборо-

ны Александр ФОМИН
Еще один член делегации, 

участвовавший в перегово-
рах с Украиной в Стамбуле 
в 2022 году. Военачальник, 
владеющий самой полной информацией 
обо всех армиях мира. Генерал-полковник 
Александр Фомин с 2017 года курирует во-
просы международного военного и военно-
технического сотрудничества.

Благодаря этому он имеет богатейший 
опыт дипломатических встреч и перего-
воров.
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Перед отправкой делегации 
в Стамбул Владимир Путин 
собрал особое совещание - 

для уточнения 
переговорных позиций 

Москвы. 
В нем участвовали 
даже командующие 

группировками войск 
России в зоне СВО.

 ■ СОСТАВ ДЕЛЕГАЦИИ

Битва за мир на БосфореНа том же месте, в тот же час! 
15 мая 2025 года в Стамбуле нача-
лись судьбоносные переговоры меж-
ду Россией и Украиной об условиях 
возможного замирения. Предыдущие 
были также в Стамбуле и также 
15 мая. Но 3 года назад.

Журналисты «Комсомолки» собра-
ли главное, что было известно о ходе 
переговоров на момент подписания 
номера в печать.

Договоренности 
Москвы и Киева 
в 2022 году

Первый зам. началь-
ника информационного 
управления Генштаба 
Александр ЗОРИН

Уроженец Харькова. 
Один из самых мощных 
и успешных военных пе-
реговорщиков в России. 

Смог наладить диалог с разными груп-
пировками боевиков в Сирии, распуты-
вал сложнейшие клубки противоречий 
между ними, прокладывал там «зеленые 
коридоры».

А его вклад в ход СВО совсем уникаль-
ный. Зорин участвовал в переговорах с 
боевиками, засевшими в Мариуполе, в 

«Азовстали». И договорился о капитуля-
ции почти 2 тысяч головорезов. Три года 
назад, 20 мая 2022-го, «элитные» украин-
ские вооруженные националисты вышли 
из бункеров завода-крепости с поднятыми 
руками.

 
Зам. начальника Управ-

ления Президента РФ по 
государственной полити-
ке в гуманитарной сфере 
Елена ПОДОБРЕЕВСКАЯ

Специалист по гуманитар-
ным вопросам, которые обя-

зательно возникнут в ходе переговоров: 
например, обмен пленными.

Директор 2-го департа-
мента стран СНГ МИД РФ 
Алексей ПОЛИЩУК

Специалист по взаимодей-
ствию с Украиной, Белорус-
сией и Молдавией. С 2023 
года - чрезвычайный и полномочный посол.

Зам. начальника Глав-
ного управления меж-
дународного военного 
сотрудничества Мино-
бороны Виктор ШЕВЦОВ

Еще один эксперт Мино-
бороны в международных 

отношениях, что лишний раз подчеркива-
ет - Россия готова предметно обсуждать 
сложнейшие вопросы военной тематики.

ПЕРЕГОВОРЩИКИ КТО

В Стамбул 
полетел генерал, 
принявший 
капитуляцию 
«Азовстали»

 ■ ЭКСПЕРТЫ РОССИЙСКОЙ ДЕЛЕГАЦИИ
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 ■ ДИСПОЗИЦИЯ

Валентин АЛФИМОВ

Какие цели 
преследуют 
все стороны 
на переговорах 
в Турции.

ЧТО НУЖНО 
США

Официальную позицию 
американской стороны вы-
разил госсекретарь США 
Марко Рубио. Он заявил, 
что этот конфликт на Укра-
ине «нельзя разрешить 
военным путем, поэтому 
он должен завершиться 
с помощью дипломатии» 
и что Вашингтону «нужен 
прогресс в ближайшую 
пару дней».

На самом же деле Трам-
пу просто жизненно не-
обходимо сдвинуть затык 
с остановкой боевых дей-
ствий в Европе с мертвой 
точки. Он еще перед вы-
борами обещал, что оста-
новит войну за сутки. По-

том  - за неделю. За 100 
дней... Сроки регулярно 
менялись, воз и ныне там.

Кроме того, продолже-
ние войны  - это продол-
жение многомиллиардных 
вливаний денег и оружия в 
Украину, а Трампу это уже 
надоело. Хватит тратить, 
надо зарабатывать, тем 
более что США уже подпи-
сали с Украиной договор 
о недрах.

ЧТО НУЖНО 
ЕВРОПЕ

У них цель - продолжать 
войну любой ценой. Евро-
пейские верхушки так заи-
грались в свое величие и 
настолько далеко зашли, 
что у них просто уже нет 
пути отступления  - они 
поставили на карту все: 
свои карьеры, деньги, 
свое будущее, в конце 
концов. Для них вопрос 

стоит просто: либо они, 
либо Россия.

Так что им любыми сред-
ствами надо продолжать 
войну руками украинцев. 
Задача - ослабить Россию, 
а в идеальном случае по-
бедить или даже расчле-
нить.

У британцев есть и су-
губо личная цель  - они 
всегда мечтали о проек-
те Intermarium. То есть от 
моря до моря. Их цель  - 
соединить подконтрольны-
ми себе землями Балтику 
с Черным морем, чтобы 
снова стать великой им-
перией, контролирующей 
едва ли не всю мировую 
торговлю.

ЧТО НУЖНО 
УКРАИНЕ

У Зеленского в Стамбу-
ле ровно две цели:

 ✓ Выбить хоть какую-то 
передышку своим войскам 
и время на перегруппиров-
ку.

 ✓ Сорвать переговоры и 
обвинить в этом Путина, 
чтобы перетянуть Трампа 
полностью на свою сто-
рону.

Перед Зеленским стоят 
трудносовместимые зада-
чи: с одной стороны, пока-
зать, что он хочет мира, с 
другой - ему выгодно толь-
ко продолжение конфлик-
та. Потому что остановка 
военных действий - это пе-
рекрытие денежной реки 
с Запада и главное - выбо-
ры на Украине, что может 
привести к краху  - после 
этого либо смерть, либо 
трибунал.

Но и отвергнуть пред-
ложение переговоров от 
России он не может - их же 
одобрил сам Трамп. Поэто-
му он будет всеми силами 
показывать «недоговоро-

способность» Москвы, за-
явив, что будет говорить 
«только с Путиным». То 
есть начал цирк еще до 
начала переговоров.

- Украинская сторона 
пытается превратить все 
это в балаган, чтобы пе-
ревооружиться и продол-
жить боевые действия,  - 
объяснил в эфире Радио 
«КП» директор Центра 
политической инфор-
мации Алексей Мухин. - 
Их по-прежнему финанси-
руют Евросоюз и США. А 
пока Запад платит укра-
инцам за продолжение 
войны, Зеленский будет 
воевать, срывая любые 
переговоры.

ЧТО НУЖНО 
РОССИИ

Пожалуй, наша позиция 
самая ясная и открытая: 
нам нужен мир, но не вре-
менный, а долгосрочный. 
Который исключит при-
чины, из-за которых была 
начата спецоперация в 
феврале 2022-го.

То есть Украина должна 
быть нейтральной страной, 
которая не сможет нам 
угрожать. Никакого НАТО 
и огромной армии. Защита 
прав русского населения 
на Украине. И признание 
за Россией новых границ - 
ДНР, ЛНР, Запорожской и 
Херсонской областей в ее 
составе.

Не говоря уже о Крыме 
и Севастополе.

Но не менее важно - но-
вая архитектура безопас-
ности в мире. Об этом, ко-
нечно, надо разговаривать 
с США. Однако, не наведя 
порядок на Украине, слож-
но договориться и с Аме-
рикой. Это разные «кей-
сы», но нести их России 
приходится одновременно.

40 лет назад пьянству в стране был объявлен 
бой (подробности - на стр. 6 - 7), 
и мы спросили:

Чем вам запомнилась
антиалкогольная 
кампания?
Олег СМИРНОВ, бывший замминистра 
гражданской авиации СССР:

- Вышел сухой закон, а тут Совет Международной орга-
низации гражданской авиации (ИКАО) впервые награждает 
ректора Киевского института гражданской авиации. Меня с 
президентом ИКАО и его женой отправляют в Киев для вру-
чения. После награждения - банкет. Секретарь ЦК Компартии 
Украины, которого я спросил, как медаль будем обмывать, 
кивнул на жбаны: «Вон, морсом, мы вчера исключили из 
партии секретаря обкома за горилку на свадьбе его сына». 
Я попросил жену гостя разыграть сценку «такое торжество, 
а шампанского нет!», а сам к метрдотелю: «В эти жбаны лей 
лучшую горилку!» Секретарь ЦК начал тост, и ему надо было 
пить до дна. Залпом не вышло.

Дмитрий КОЗАЧЕНКО, винодел, Краснодар:
- До борьбы с алкоголем в Крыму было 100 тысяч гектаров 

виноградников, осталось 18 тысяч. На Кубани 62 тысячи бы-
ло - упало до 30 тысяч. Но у нас в крае под шумок вырубали 
старые виноградники, а в Крыму - все подряд.

Александр РУНОВ,
помощник депутата Госдумы:

- Я жил в Ялте, где выросли безумные очереди в три магазина: 
занимали с ночи и брали по 20 бутылок в одни руки. Но у меня 
были друзья в НИИ виноградарства и виноделия «Магарач». 
Благодаря настоящим ученым, работавшим с коньячным и 
иным виноматериалом из Массандры, Севастополя, Ливадии, 
я тогда много хорошего впервые попробовал.

Игорь КОСАРЕВ, глава Союза
производителей алкогольной продукции:

- Я тогда увидел, что Юрий Александрович Никулин, директор 
Ленинградского ликеро-водочного завода, уважением пользо-
вался большим, чем любые чиновники. И оно базировалось 
в том числе на дефиците, который был создан той антиалко-
гольной кампанией.

Ольга БЕКЛЕМИЩЕВА, экс-депутат Госдумы:
- Моя мама все талончики на водку отоваривала, тогда бутыл-

ка «Столичной» стоила 4,82. Это была живая валюта для оплаты 
труда сантехников, но мама была «хомячок» - все по норкам. 
И последнюю такую бутылку мы открыли года три назад. А я, 
работая в лаборатории, запомнила рецепт «Несмеяновки» - в 
честь академика Несмеянова, клюква с сахаром и спиртом.

Матвей ЛЫТКИН, глава общества
«Трезвая Якутия»:

- Я был студентом, в Якутске раздавали «водочные» талоны, 
их меняли на другие продукты. Кампания была не подготовле-
на, но все забывают, что по ее итогам в СССР впервые за 40 
лет родилось на полтора миллиона здоровых детей больше, 
чем в прежние годы.

 ■ ВОПРОС ДНЯ

Вы тоже можете дать
свой ответ на «Вопрос дня»

на нашей странице 
ВКонтакте - самый интересный 

мы опубликуем в «Комсомолке»
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 ■ ТЕМ ВРЕМЕНЕМ

Иван ГРАЧЕВ

Зеленский начал 
переговоры 
с оскорблений.

Прилетев в Турцию и узнав о 
составе российской делегации, 
Владимир Зеленский тут же 
пустился в оскорбления, на-
звав ее «бутафорной». Понятна 
досада президента Украины, 
что к нему на встречу не при-
ехал лично Владимир Путин. 
Зеленский так мечтал устроить 
из этого политический спек-
такль, наверняка речь готовил 
с тезисами из Лондона и соб-
ственного авторства с заламы-
ванием рук. Но сорвалось. Не 
стал Путин обеспечивать ему 
этой встречей легитимность.

А насчет уровня российской 
делегации - он настолько вы-
сок, что даже чересчур для 

разговора с командой просро-
ченного украинского гетьма-
на. Почему-то 3 года назад тут 
же, в Турции, этот состав его 
ничуть не смущал. Что изме-
нилось? Собственное надутое 
самомнение?

Так скорее именно Зелен-
ского на этих переговорах 
вернее назвать «бутафорным». 
Речь даже не о его сомнитель-
ном юридическом статусе. А 
о том, что Великобритания 
вновь послала для пригляда 
за ним своего человека, чтоб 
лишнего не натворил, мир с 
Россией не заключил. Для это-
го из Лондона в Турцию вы-
летел с рекомендациями Зе-
ленскому советник премьера 
Британии по нацбезопасности 
Джонатан Пауэлл. Если что-
то пойдет не в интересах ан-

глийского короля, он сделку 
сорвет точно так же, как Борис 
Джонсон в 2022-м.

Так что полномочий у рос-
сийской делегации на перего-
ворах по факту побольше, чем 
у самого Зеленского.

- Кто использует слово «бута-
форный»? Клоун, неудачник, 
человек вообще с неизвестным 
образованием, - ответила за 
российскую делегацию пред-
ставитель МИД РФ Мария За-
харова. - Да кто он есть? Эта 
переговорная команда три 
года назад дала этому самому 
по-настоящему бутафорно-
му шанс на сохранение своей 
страны и своего народа, кото-
рый он бездарно, потому что 
именно бутафорный, не ис-
пользовал.

Ответ исчерпывающий.

Сам ты «бутафорный»!

 ■ ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Министр иностранных дел 
Сергей ЛАВРОВ, выступая 
в Дипакадемии МИД:

 ✓ О целях России на переговорах. «Президент 
говорил об этом многократно. В июне прошлого года, 
выступая в МИДе, он изложил всю нашу позицию, 
которая заключается в необходимости не перемирие 
согласовать, чтобы опять накачивать Украину оружи-
ем и науськивать ее на продолжение, а обеспечить 
долгосрочное устойчивое урегулирование».

 ✓ О наглости Зеленского. «Дипломатия - она ведь 
не про то, чтобы гадать, а про то, чтобы делать. А 
чтобы делать, надо это делать профессионально. А 
профессионально - значит, не как Зеленский в микро-
фон кричать, требуя, чтобы «Путин лично ко мне сюда 
приехал», а заниматься реальными делами.

…Жалкий человек. Всем же понятно, кроме, на-
верное, его самого и тех, кто его кукловодит… Ан-
гличане как поводыри ведут Зеленского по джунглям 
мировой политики. Уже какой-то советник премьера 
Великобритании по национальной безопасности от-
командирован к Зеленскому, чтобы тот лишнего не 
сболтнул и окончательно не похоронил свою репута-
цию, а заодно и репутацию тех, кто его тренирует».

Стамбульский политбазар
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ОНИ - «ЗАКРЕПЫ»
Передо мной рядовой 

Руслан Казанцев (по-
зывной «Бродяга»). Он 
совершил подвиг, и его 
собираются представить 
к званию Герой России. 
А парню всего 24 года. 

Он из Калининграда. 
После трех месяцев на 
срочке подписал кон-
тракт и поехал воевать. 
Уже год он служит в со-
ставе 1-го мотострел-
кового батальона Бал-
тийского флота полка 
ВМФ. Не просто моряк, 
а боец морской авиации.

Руслан и его товари-
щи - «закрепы». Они  не 
штурмуют, а удержива-
ют занятые штурмови-
ками позиции.

Зимой парни получи-
ли приказ идти в поселок 
Лысовка в 4 км от По-
кровска. «Бродягу» на-
значили старшим груп-
пы из 6 человек. Парни 
заняли погреб во дворе 
частного дома, натянули 
сетку против дронов и 
одеяло, чтобы сохранить 
тепло. Закрепились, ве-
ли наблюдение.

На 12-й день против-
ник решил их выбить.

ЗАХВАТИЛИ 
ФЛАГ УКРАИНЫ

Лысовка - не просто 
поселок, а важная высо-
та и логистический узел. 
Поэтому враг и уцепил-
ся. В район, где стояло 
подразделение Руслана, 
зашла вражеская груп-
па - 7 человек. Спецы, 
говорит он, действова-
ли грамотно, обходили 
один дом за другим, про-
чесывая и зачищая.

- Я услышал стрель-
бу и разговоры. Понял: 

что-то не так. Вышел и 
занял оборону, - расска-
зывает «Бродяга».

Враг шел двойками и 
тройками. Когда одна из 
двоек подошла близко, 
Руслан открыл огонь и 
положил обоих. Обе-
жал сарай, заметил еще 
двоих - одного наповал, 
другого тяжело ранил. 

Повезло, что в их под-
вале в то время гостили 
штурмовики, - отбились. 
В этот же день против-
ник попытался совер-
шить еще один накат.

- Было страшно, когда 
первого врага увидел, - 
признается Руслан. - Он 
в два раза больше меня. 
При себе у него был флаг 
Украины. Хотели зачи-
стить мою точку и под-
нять над ней свой флаг. 
Мы не позволили.

Еще через пять дней 
Руслан получил ранение 
и взял пленного. Когда 
вышел на улицу, его за-
метил вражеский дрон и 

сбросил гранату. Оско-
лок пробил ногу.

- Мы сидели, и вдруг 
я услышал шаги. Высу-
нулся с автоматом и уви-
дел человека в форме. 
Он был ранен. Я при-
казал спуститься.

Украинец сдался до-
бровольно, когда наши 
беспилотники уничто-
жили их укрытие. Там 
было пять человек - они 
разбежались по поселку. 
У пленного десантника 
забрали бронежилет и 
каску. Оружие он поте-
рял днем раньше. Зато 
сохранил телефон, где 
были указаны точки, за-
нятые противником. 

Пленного звали Са-
ша - 35-летний строи-
тель из Винницы. Гово-
рит, пошел в магазин за 
хлебом, и его скрутили 
ТЦК. Сразу показал, 
куда могли побежать 
остальные четверо.

УНИЧТОЖИЛ 
12 СОЛДАТ

На следующее утро 
Руслан в одиночку от-
правился эту четверку 
искать.

- Почему в одиночку? - 
поражаюсь я.

- Так безопаснее. Не-
бо грязное, дронов мно-
го, - пожимает плечами 
Руслан. На самом деле - 
жалел молодых пацанов. 
Не хотел подвергать 
опасности.

Первую двойку врагов 
обнаружил в двухстах 
метрах. Подошел побли-
же, кинул гранату в их 
подвал. Услышав крики, 
дал пару очередей. По-
шел к следующему под-
валу. Там его ждали, он 
заметил дуло автомата. 
Руслан обошел подвал с 
другой стороны и сумел 
закинуть гранату, лик-
видировав оставшихся 
двоих.

- Потом пришел при-
каз зачистить очередную 
точку - оттуда работал 
пулеметчик и контроли-
ровал поле. Сильно ме-
шал. Мы пошли вместе 
со штурмовиками. Эту 

точку заранее разобра-
ли наша артиллерия и 
танки. Можно сказать, 
что мы просто зашли и 
забрали ее.

Затем взяли еще одну 
точку, где было 7 чело-
век с пулеметом, - вы-
били их, закрепились, 
заняли оборону. В итоге 
несколько моряков и не-
большая группа штур-
мовиков в течение полу-
тора месяцев захватили 
и удерживали 12 пози-
ций в поселке. Руслан 
лично уничтожил 12 (!) 
вражеских солдат. И 
одного тяжело ранил, 
но его успели вытащить 
свои.

Полтора месяца они 
находились в сотнях ме-
тров от противника. Все 
это время приходилось 
быть невидимками, дей-
ствовать скрытно.

Выходить за водой 
на улицу приходилось 
в узкий промежуток 
«пересменки» опера-
торов вражеских дро-
нов - утром и вечером. 
Сложнее всего было, 
когда выпадал снег: 
дроны могли обнару-
жить укрытие по све-
жим следам.

- Самое страшное - это 
«Яга». Ее слышно за 2 
км. Однажды за неделю 
мы поменяли шесть под-
валов! Все шесть разо-
брала она, - восклицает 
Руслан.

ШЕСТЬ ПОДВАЛОВ - 
ШЕСТЬ КОНТУЗИЙ

Иной раз сидели, не 
выходя на улицу, по 2 - 3 
дня. Пока не сели акку-
муляторы, смотрели на 
телефонах три фильма 
по кругу: «Я - леген-
да», «Трансформеры» 
и драму «Подари мне 
солнце». Эти фильмы-
фантазии связывали с 
прежней жизнью, с до-
мом. Обсуждали, что 
сделают, когда вернутся 
и что съедят. Свои дро-
ны сбрасывали им лап-
шу быстрого приготов-
ления, иногда колбасу, 
мюсли.

- Посылку не всег-
да находили с первого 
раза, - поясняет боец. - 
Один слушал воздух, 
другой бегал по участ-
ку, искал.

Но разве этим наешь-
ся? Мечтали, как будут 
ходить с тележкой по 
«Пятерочке» и выби-
рать, что захотят. 

Бывало, что, воз-
вращаясь с задания, 
замечали вражеские 
беспилотники, высле-
живающие их. Через 20 
минут прилетал дрон-
бомбардировщик.

- Когда снаряд падает, 
это слышно. «Яга» ста-
новится легче, ее под-
кидывает вверх. Начи-
наешь группироваться, 
прятать голову. Чем ты 
компактнее, тем больше 
шансов, что тебя не по-
бьет бетонная крошка.

После удара главное 
- не высовываться, по-
тому что дроны наблю-
дают, нет ли движения. 
Приходилось терпеть в 
бетонной пыли, в грязи, 
в крови, в порохе.

Разрушенный под-
вал - гарантированная 
контузия. Таких подва-
лов было шесть. Значит, 
шесть контузий. Его на-
парник - 20-летний пар-
нишка - получил тяже-
лое ранение. Все шесть 
раз его приходилось за-
бирать с собой и пере-
носить в новый подвал.

Из их группы в 6 че-
ловек ранение получил 
каждый. Выходили по 
тропе с растяжками-
паутинками. Мины 
стояли через каждые 10 
метров, от них шли то-
ненькие лески. В туман 
они слегка серебрятся, и 
Руслан перекусывал их 
зубами - нож завалило 
в подвале.

Когда выбрались в 
тыл, сами не верили, 
что живые. Пацаны об-
нимали и благодарили 
друг друга. Руслан успел 
съездить в отпуск, уви-
делся с семьей. И теперь 
готов к новому боевому 
выходу.

Герои нового времени

  Григорий КУБАТЬЯН,   

    военкор «КП»      
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За подвиги Руслана обещали представить к высшей 
награде - «Золотой Звезде» Героя России.

«Бродяга» с шестью 
контузиями

Боец морской авиации полтора 
месяца держал позицию и лично 

уничтожил 12 украинских нацистов.
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А что с другой наибо-
лее пострадавшей культу-
рой  - сахарной свеклой? 
Как утверждает Анатолий 
Тихонов, тут арифметика 
простая. В 2023 году (его 
приводят в пример как осо-
бенно удачный) сахарной 
свеклы было посеяно чуть 
больше 1 млн гектаров. И 
это было больше наших по-
требностей. В этом году, по 
данным Минсельхоза, посея-
но почти 1,3 млн гектаров. 
Даже если вычесть 12% «за-
мерзших» посевов, получает-
ся больше, чем в 2023 году. 
Поэтому никаких причин для 
нехватки сахара и роста цен 
из-за заморозков нет.

При этом «пострадали» - 
еще не значит погибли. Ито-
говая урожайность сильно 
зависит от ситуации в тече-
ние лета: насколько благо-
приятна погода, как за куль-
турой ухаживали.

- У нас в Краснодарском 
крае действительно были 
зафиксированы незначи-
тельные повреждения по-
севов сахарной свеклы  - 
пострадало около 3% от 
общей площади в 16 тысяч 
гектаров,  - сообщил «КП» 
главный агроном груп-
пы компаний «Прогресс 
Агро» (одно из крупней-
ших сельхозпредприятий 
юга России) Александр 

Ендовицкий.  - Однако 
ситуация находится под 
контролем: сейчас про-
водятся дополнительные 
мероприятия по уходу за 
растениями, в том числе 
подкормки, направленные 
на восстановление и стиму-
ляцию роста. Подобные по-
годные колебания уже ста-
ли привычными для региона, 
и мы научились эффектив-
но с ними справляться. В 
целом состояние посевов 
оценивается как удовлет-
ворительное, урожайность 
ожидается на уровне за-
планированных показате-
лей. Другие культуры не 
пострадали.

Вести с полей

Майские морозы сменились настоящей 
жарой - в социальных сетях. Телеграм-
каналы стращают: урожай погиб, цены 
взлетят, нас ждет дефицит фруктов и 
ягод! Что поделаешь, так уж они устро-
ены: не напугаешь - лайков и просмотров 
не наберешь.

Что ж, а мы устроены по-другому. 
Да и к страшилкам нам не привыкать. 
Как и к заморозкам в начале мая. Как 
тут не вспомнить прошлый год, когда 
вот так же в мае призывали раскупать 
дорогущую черешню, потому что, мол, 
весь урожай замерз и дальше будет толь-
ко дороже. А черешня с началом лета и 
обычного черешневого сезона взяла… и 
подешевела.

Чего же ждать в этом году?

ЧТО И ГДЕ ЗАМЕРЗЛО
Если отвлечься от эмоций, а смо-

треть сухие цифры и факты, то ситуа-
ция такая. Вот перечень наиболее по-
страдавших регионов и культур.

Крым
- Из-за заморозков в Крыму значи-

тельно снизилась урожайность. Самый 
сильный удар приняли на себя орехо-
плодные культуры, черешня и слива. В 
общей сложности урожайность снизи-
лась на 15%, - сообщил министр сель-
ского хозяйства Крыма Денис Кратюк.

 
Воронежская область

Тут из-за заморозков, которые слу-
чились в конце апреля - начале мая, 
даже собрались вводить чрезвычайную 
ситуацию (это нужно, чтобы аграрии 
могли получить страховки за потерян-
ный урожай). Мороз местами доходил 
до минус 8 - 10 градусов. Пострадало 
2,6 тысячи гектаров садов и ягодни-
ков (44% посадок). А также 30 тысяч 
гектаров озимых и сахарной свеклы.

Цифры не такие уж и страшные: го-
дом раньше от майских заморозков в 
Воронежской области погибло 245 ты-
сяч га, в основном сахарной свеклы и 
озимых.

 
Белгородская область

Объявлена ЧС. Ситуация примерно 
та же, что в Воронежской области.

 
Краснодарский, 
Ставропольский край, Адыгея

Пострадали косточковые (персики, 
абрикосы, черешня, слива), а также 
сахарная свекла и клубника. Точные 
цифры ущерба пока неизвестны, по-
скольку было несколько волн замо-

розков. В Краснодарском крае - аж 
четыре.

- На некоторых территориях погибло 
до 80% ягод открытого грунта (которые 
растут не в теплицах. - Ред.). Но это 
один фактор. Второй - дожди, которые 
сейчас идут. Ягода уже спеет, и осадки 
тоже не приносят ничего хорошего. 
Можно сказать с уверенностью, что 
урожай клубники в этом году у нас 
будет ниже процентов на 40, - расска-
зал вице-президент профессионального 
сообщества фермеров «Клубничные Пи-
раты» Георгий Кленин из Краснодар-
ского края.

А по Ставрополью прошелся еще 
и град.

- После заморозков и града урожай 
сливы, персиков, абрикосов и черешни 
у меня почти полностью уничтожен, - 
сетует владелец частного подворья из 
Грачевского округа Ставрополья Алек-
сандр Макагонов.

 
Поволжье

Здесь основной ущерб нанесли еще 
апрельские заморозки, поскольку из-
за теплой (до того) весны сеяться на-
чали раньше времени. По словам главы 
Минсельхоза Оксаны Лут, в некоторых 
хозяйствах потери - преимущественно 

в садах - составили 10 - 15%. Особо по-
страдали три района Астраханской об-
ласти - там урон понесли овощеводы, 
пострадали томаты и ранние посадки 
картофеля.

ЗАГРАНИЦА НАМ ПОМОЖЕТ
- Прогнозы делать еще очень рано. 

Пока мы в основном обсуждаем эмо-
ции, а о каких-то реальных цифрах 
потерь можно будет говорить ближе 
к концу мая, - рассказал «КП» руко-

водитель центра международного агро-
бизнеса и продовольственной безопас-
ности Российской академии народного 
хозяйства Анатолий Тихонов. - Исходя 
из того, что уже известно, ситуация 
сильно отличается от прошлогодней.

Почему? Да потому, что в прошлом 
году основной удар заморозков при-
шелся на яблоневые сады. А яблоки - 
главный отечественный фрукт. Теперь 
же они почти не пострадали.

- В этом году в основном ущерб нане-
сен косточковым культурам. А с ними 
так - сколько бы абрикосов, персиков 
и черешни ни погибло в Крыму, на це-
ны в Москве, Питере или где-нибудь 
в Якутии это практически не влияет. 
Поскольку 90% косточковых - им-
порт из дружественных стран (Тур-
ция, Узбекистан и т. д. - Ред.). И цены 
в первую очередь зависят от урожая 
в странах-поставщиках, курса рубля 
и ситуации с расчетами, стоимости 
транспортировки. Из российских ре-
гионов первое место по поставкам ко-
сточковых - у Дагестана, который ни в 
прошлом году, ни в этом от заморозков 
серьезно не пострадал, - успокаивает 
Анатолий Тихонов.

Чего ждать от погоды дальше? Про-
гноз до конца мая хороший. В бли-
жайшие выходные очень тепло, +20 
градусов в центре страны и +25 на юге. 
Потом синоптики ждут еще одну вол-
ну похолодания, но она не будет столь 
суровой - температура понизится на 
2 - 3 градуса, и заморозки точно не 
вернутся.
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Что будет 
с урожаем 
и ценами 

на продукты 
после майских 

заморозков.

Елена АРАКЕЛЯН, Юлия СМИРНОВА, Александра ТИМОЩЕНКО («КП» - Крым»), 
Ольга СУХОВА («КП» - Кубань»), Алевтина КРАСНОБАЕВА («КП» - Ставрополь»).

Абрикос - красный нос

Персики, абрикосы и черешня на юге России успели зацвести, 
поэтому заморозки стали для них проблемой. 

А вот яблони не успели, и потому практически не пострадали.

«Пострадали» - не значит «погибли»КСТАТИ
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ТОНУЩИЕ В БУТЫЛКЕ
Наступление на зелено-

го змия началось через два 
месяца после назначения 
Михаила Горбачева Генсе-
ком ЦК КПСС. Поэтому 
понятно, что сухой закон в 
народе связывают именно с 
его фигурой. Хотя на самом 
деле решения готовились 
намного раньше. Один из 
высших партбоссов страны 
Егор Кузьмич Лигачев рас-
сказывал в интервью «КП»: 
комиссию Политбюро по 
борьбе с пьянством создали 
еще в 1983-м. Ее возглавил 
Михаил Сергеевич - но не 
Горбачев, а Соломенцев, 
бывший председатель Сов-
мина РСФСР. Предложения 
этой комиссии стали осно-
вой решений, за которые 
Политбюро проголосовало 
единогласно. Потому что 
Союз тонул в бутылке: за 
20 лет потребление спирт-
ного увеличилось в 4 раза! 
Доходы в бюджет, конечно, 
тоже выросли (была строгая 
госмонополия на алкоголь), 
но и преступность, травмы 
на производстве, прогу-
лы, - все это скакнуло так, 
что граждане завалили ЦК 
КПСС жалобами.

- СССР к тому времени 
прошел аграрный этап, пре-
вратившись в индустриаль-
ную державу. И люди мас-
сово переезжали в города, 
становясь своего рода сред-
ним классом, - говорит «КП» 
директор Института полити-
ческих исследований Сергей 
Марков. - Но тут возникало 
противоречие между высо-
кими запросами горожан 
и слабо развитой социаль-
ной, культурной и полити-
ческой жизнью. Грубо гово-
ря, не хватало развлечений, 
концертов, общественно-

политической активности 
наконец. Не в смысле вы-
боров - жители хотели сами 
определять, будет парк на их 
улице или нет. Из-за этого 
противоречия люди стали 
все чаще обращаться к алко-
голю, это стало повальным. 
И власти, наконец, решили 
покончить с этим. Как? Сер-
дито и незатейливо - просто 
ограничив производство и 
продажу алкоголя.

Сама идея, по словам Мар-
кова, была правильная. Но 
то, как это было сделано, 
привело к настоящей ката-
строфе.

- Вместо того чтобы по-
степенно, культурно огра-
ничивать продажу, агитиро-
вать пить не водку, а легкие 
напитки, хорошее вино, 
власти резко все позакры-
вали, - продолжает Мар-
ков. - Дошло до натуральной 
дикости - вырубания вино-
градников! Задрали цены. 
Образовались чудовищные 
очереди, люди начали роп-
тать. Советская верхушка 
продемонстрировала, что в 
важных для людей вопросах 
не может принимать взве-
шенные решения. И что об-
ратной связи нет - в ЦК не 
знали, что происходит «на 
земле». Именно в то время 
начали накапливаться про-
тестные настроения. Я бы 

назвал это отблесками при-
ближающегося политиче-
ского развала.

- Да, многие считают, что 
именно антиалкогольная кам-
пания Горбачева на самом де-
ле и развалила СССР...

- Не только она. Но борьба 
с пьянством стала первым 
индикатором серьезных про-
блем в СССР. А то, как по-
шла кампания, еще больше 
эти проблемы обнажило.

- Тех, кто поддерживал 
борьбу с водкой, вообще не 
было?

- Какое там! Сторонни-
ков запрета было, наверное, 
больше, чем противников. 
Жены, матери, даже дети... 
Все руководители произ-
водств были «за», они уже 
не знали, куда деваться от 
пьянства рабочих. Поддерж-
ка борьбы с алкоголем была 
огромная, но не организо-
ванная. Ее не было видно. А 
вот давку в магазинах видели 
все. И это стало культурным 
шоком, унижением совет-
ского человека.

ПОТЕРЯЛИ ДЕСЯТУЮ 
ЧАСТЬ БЮДЖЕТА

Для экономики СССР су-
хой закон стал не меньшей 
катастрофой. За год бюджет 
Советского Союза потерял 
порядка 37 миллиардов руб-
лей (а советский рубль тогда 

был дороже доллара, $1 об-
менивался на 62 копейки). В 
1986 году вся доходная часть 
бюджета страны составляла 
371,6 миллиарда рублей. Так 
что одним махом потеряли 
десятую часть!

- Это серьезные поте-
ри, - говорит «КП» дирек-
тор Института социально-
экономических исследований 
Финансового университета 
при Правительстве РФ Алек-
сей Зубец. - Советская эконо-
мика традиционно держалась 
на кино, водке и экспорте 
сырья, лишиться одного из 
этих «китов» было очень 
чувствительно. Но были и 
серьезные положительные 
следствия - рост продолжи-
тельности жизни, снижение 
числа пьяных драк и так да-
лее. Борьба с алкоголизмом 
способствовала оздоровле-
нию страны.

Егор Лигачев в книге «Кто 
предал СССР?» приводил та-
кие цифры: после введения 
ограничений на алкоголь 
число прогулов снизилось 
на 35%, производственный 
травматизм - на 20%, пре-
ступность упала на 25%. А 
производительность труда 
выросла. Все это, по утверж-
дению члена Политбюро, 
дало бюджету примерно 
10 миллиардов рублей.

Впрочем, по мнению 

Алексея Зубца, эти 
цифры не могли 
компенсировать 
потери от продаж 
водки. К тому же 

во второй полови-
не 80-х обвал пошел 

и в других секторах на-
родного хозяйства СССР.

- Цена на нефть упала, 
нефтяные доходы, соот-
ветственно, тоже, - говорит 
эксперт. - Появились видео-
магнитофоны и видеосало-
ны - люди стали меньше хо-
дить на советское кино. А 
как измеришь оздоровление 
нации деньгами? Прогулы, 
травматизм - не думаю, что 
снижение этих показателей 
сильно сказалось на ВВП 
Союза. Костяк экономики - 
это крупные производства, 
а для них прогулы не кри-
тичны. Ну какой эффект от 
прогула одного пьяницы на 
огромном металлургическом 
комбинате? Да там все про-
гулы вместе - это доли про-
цента. Так что для бюджета 
оздоровление народа оста-
лось почти незаметным.

МИНУС СМЕРТНОСТЬ - 
ПЛЮС РОЖДАЕМОСТЬ

А вот с точки зрения де-
мографии антиалкогольная 
кампания была благом - 
безусловным и почти мгно-
венным.

- Смертность начала сни-
жаться сразу, - говорит «КП» 
демограф Алексей Ракша. - 
Уже через 1,5 года число 
умерших сократилось на 
12%, причем в основном 
за счет мужчин. Уменьши-
лось количество смертей 
от убийств, самоубийств, 
пожаров, утоплений, цир-
роза печени, сердечных 
заболеваний, алкоголь-
ных отравлений... Стали 
меньше гибнуть в драках, 
авариях с пьяными за ру-
лем. За пять лет, с 1985-го
по 1990-й, благодаря этому 
не умерло, по некоторым 
оценкам, больше миллиона 
человек! А продолжитель-
ность жизни выросла на 
2,5 года в целом по стране. 
И на 3,5 года у мужчин - за 
счет самого активного, ра-
бочего, среднего возраста. 
Это отличные цифры! Рез-
кий взлет смертности на-
чался только в 1992-м, с от-
меной всех ограничений на 
алкоголь. Появился спирт 
«Рояль» - «качественный», 
дешевый и доступный...

На рождаемость, по сло-
вам эксперта, борьба с пьян-
ством тоже оказала благо-
творное влияние.

- Ровно через 9 месяцев 
после старта ограничений 
на алкоголь рождаемость 

Владимир ДЕМЧЕНКО 

Борьбу с пьянством образца 1985-го мно-
гие вспоминают с содроганием. Огромные 
толпы у винно-водочных магазинов, драки 
за очередь, продажа из-под полы, запасы 
бутылок «для сантехников». Каким был 
тот сухой закон, чем он обернулся для 
политической системы, экономики и на-
селения Советского Союза? Мы вспомнили 
и оценили это с нашими экспертами.
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Конечно, 
были и те, 
кто горячо 

поддерживал 
сухой закон. Они 
даже устраивали 
«антиалкогольные 
демонстрации». 

Но как-то 
без огонька 
и страсти - 
как будто 

для проформы. 

Ровно 
40 лет назад, 

16 мая 1985 года, 
в СССР объявили 

антиалкогольную 
кампанию - 

крестовый поход 
против водки.

Прорваться 
в магазин, 

чтобы отоварить 
талон, была 

задача 
не из легких. 

К великому сожалению, это 
последняя статья спецкора 
«КП» Владимира Демченко. 
Он ушел из жизни в майские 
праздники, подвело сердце... 
Настоящий профессионал, 
улыбчивый, открытый человек 
и надежный товарищ, безмерно 
любящий свою семью. Таким мы 
запомним Володю. Для всех нас 
это большая и обидная потеря.

Боролись с пьянством, 
а развалили Советский Союз
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выросла на 8%, - говорит 
Ракша. - Раньше женщины 
боялись рожать, потому что 
супруг вечно пьяный. Ну о 
каких детях речь, если муж 
в запое?! А когда у мужчин 
бутылку забрали... В поисках 
других развлечений они ста-
ли смотреть вокруг и вдруг 
обнаружили... женщин. В 
итоге в 1987-м на одну со-
ветскую женщину приходи-
лось по 2,23 ребенка - таких 
показателей очень давно не 
было.

- Может, и сейчас пробле-
мы демографии так решать?

- В плане рождаемости это 
вряд ли заметно сработает. 
Потому что уровень пьян-
ства в России сейчас ниже, 
чем в позднем СССР. А 
культура контрацепции - на-
много выше. Случайных, как гово-
рится, «по залету», детей рождается 
меньше. Думаю, в случае запре-
та алкоголя рождаемость может, 
конечно, немного увеличиться, 
но не так резко. А вот смертность 
точно упадет. В 2006 году, когда 
внедряли систему учета ЕГАИС,
с алкоголем в магазинах часто бы-
ли перебои. И в тот год умерло на 
170 тысяч человек меньше предыду-
щего. Представляете?! А ожидаемая 
продолжительность жизни выросла 
больше чем на год. У мужчин - на 
1,5 года с хвостиком. И с того года 
ситуация со смертностью начала 
быстро улучшаться. Хотя, казалось 
бы, просто навели порядок с учетом 
алкоголя, сократив тем самым по-
падание в продажу опасного сурро-
гата и «левака». И так было вплоть 
до ковида.

Впрочем, я не сторонник жест-
ких запретов. Нужно постепенно, 
по-умному ограничивать продажу 
прежде всего крепкого алкоголя, от 
которого больше всего бед: повы-
шать на него акцизы и минималь-
ные розничные цены.

в истории
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Давайте без ханжества - к кон-
цу 80-х годов советский народ в 
своей алкоголизации натурально 
дошел до «точки сборки». Сухой 
закон был необходим, но реали-
зовать его советская система 
уже не могла. Могла только за-
пороть и сделать хуже. Так оно 
и вышло.

АЛКАШНЯ 
ВЕЛИКОГО СОВКА

В последние деся-
тилетия советской 
власти население 
СССР жило в со-
стоянии «ни радо-
сти вечной, ни печали бес-

конечной». В реальность построения 
коммунизма уже не верили даже в 
Политбюро.

Вообще было непонятно - для чего 
тогда все это? Зачем? Где конечная 
цель? Цели не было, и в такой без-
надежной ситуации нормальный че-
ловек, чтобы не сойти с ума, всегда 
обращается к доступным средствам 
анестезии, меняя личную реальность. 
А реальность объективная остается 
за бортом его жизни. Явление было 
настолько массовым, что бросалось 
в глаза даже мне, условному пяти-

класснику. Вот вы давно видели пьяных лю-
дей, валяющихся в придорожных кустах, на 
остановках, в транспорте? Нет, сейчас это 
редкость. А я навидался. Алкашня вычис-
лялась со ста метров. Почему-то они все, 
поголовно, ходили в вещах, выпавших из 
эпохи. Например, в брюках-клешаках, когда 
все уже носили «бананы» и даже «дудочки» 
(сам ушивал штаны от школьной формы).

Сейчас я уже понимаю, что эти люди опу-
стились настолько, что им было плевать, как 
они выглядят. Но эта пьянь хотя бы обозна-
чалась визуально. Страшнее было явление, 
называющееся «бытовым пьянством».

БУХ-НОРМА
Я бывал в квартирах у одноклассников, 

тусовался у них после школы или вместо 
школы. Большинство этих семей - ячейки 
общества квалифицированных ленинград-
ских работяг. Они зарабатывали столько, 
что моим родителям-интеллигентам и не 
снилось. И что я видел в их квартирах? 
Кухня, средоточие уюта в понятиях любой 
эпохи, семейный очаг, как правило, была 
выкрашена гнусной заборной краской на 
высоту человеческого роста, дальше - по-
белка. Шаткий столик и жесткие ледяные 
табуретки. Пластмассовая, пожелтевшая 

радиоточка. Купить нормаль-
ный радиоприемник никому не 
приходило в голову, зачем?

В холодильнике  - облупив-
шийся эмалированный 

бидончик со студнем, 
сваренным из старого 
козла (я не утрирую)  - 
«родня из деревни при-
везла». Книг нет, только 
школьные учебники. Са-
мая дорогая вещь - те-

левизор «Рубин», накрытый вязаной 
салфеткой. От этого быта выть хотелось… 
и бухать.

Пробухивалось в этих семьях все, без 
остатка. В этих квартирах не было так 
называемых баров, собрания дорогих и 
любимых спиртных напитков, как бывает 
в домах умеренно пьющих людей. Нет, в 
этих домах любой алкоголь, попавший в 
руки, выпивался сразу.

Самое ужасное, что эти семьи не счи-
тались неблагополучными. Они считались 
нормальными, обычными. Отцы если и по-
падали в вытрезвители, то крайне редко и 
домой приходили «на рогах» только по боль-
шим пролетарским праздникам. Норма.

С этим нужно было что-то делать. И сдела-
ли так, что лучше бы и не брались.

«НАЖРАТЬСЯ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ»
Помните, бессмертное? «По России мчится 

тройка: Мишка, Райка, Перестройка. Водка - 
десять, мясо - семь, охренел мужик совсем!». 
Спиртное вдруг стало дефицитом, чего не 
было даже в строгие сталинские времена. 
И это был оглушительный удар по мировос-
приятию.

Алкоголь начали продавать только в обе-
денный перерыв, с двух часов дня. У винма-

гов собирались черные толпы. Я видел, как 
школьный физрук, держа в зубах за шнурки 
свои беговые кроссовки «Адидас», полз по 
головам и плечам толпы к дверям магазина. 
Народ не препятствовал, а воспринимал это 
с одобрением: «Ловок, мужик!».

Ограничения изменили целеполагание со-
циума, впрочем, других целей-то уже и не 
было. «Нажраться любой ценой» - вот ис-
тинный лозунг «сухой» горбачевской эпохи. 
Антиалкогольная пропаганда лишь заводила 
алкашей, мотивировала.

Именно в эти годы бутылка водки при-
обрела неоправданную ценность и стала 
универсальной валютой даже среди при-
личных людей. Бухали-то не все! Но даже в 
моей малопьющей семье был припасен ящик 
«мерзавчиков», 250-граммовых шкаликов с 
«Русской водкой». На всякий случай…

«ПИВНЫЕ СКВОРЕЧНИКИ»
Страшно представить, сколько людей 

умерло тогда от суррогатов. Страшно пред-
ставить, что они пили. И клей БФ, из кото-
рого с помощью сверла и соли извлекали 
спирт, был в этой «винной карте» нектаром 
богов. Одеколон ценился, как односолодо-
вый виски.

Больницы были набиты пациентами с пан-
креатитами и отказавшей печенью, их там 
держали недолго, потом выдавали тело род-
ственникам или выпускали умирать на волю.

Единственным доступным источником 
спиртного было пиво, омерзительная раз-
бавленная жижа. В то пиво добавляли ди-
медрол «для нажористости» и стиральный 
порошок - для пены.

Ларьки открывались в 8 утра, чтобы люди 
успевали «поправиться» перед работой. У 
меня под окнами было три таких «пивных 
скворечника», и первые клиенты начинали 
собираться возле них уже в 5 утра. 

Шли за пивом с электросамоварами, бан-
ками и просто пакетами. У знакомого алко-
голика с собой всегда была трехлитровая 
канистрочка, он называл ее ласково «Ого-
нек»… Люди, сидящие внутри этих ларьков, 
за полгода зарабатывали на «Жигули» и за 
год - на кооперативную квартиру. Это была 
элита страны!

«РОЯЛЬ» В КУСТАХ
Зато с гражданами, озабоченными до-

бычей спиртного как единственной цели в 
жизни, можно было делать все что угодно. 
И сделали. Как итог уже с 1991 года в но-
вую Россию валом пошли импортный спирт 
в литровых бутылях и анилиновые ликеры. 
Страна наконец-то напилась досыта.

Точнее - ее просто пропили, хотя и соби-
рались «просушить».

Господь в последний раз посмеялся 
над последним поколением коммунистов-
приспособленцев, впрочем, они и сами все 
про себя знали и уже готовились к новой, 
невиданной жизни.

КАК ВЧЕРА БЫЛО

Такую страну пропили!

ОТ «КП» ДОБАВИМ

«Лучше водки хуже нет»
И, конечно, надо помнить урок антиалкогольной кампании Горбачева. Резкие 

шараханья такого огромного корабля, как СССР или Россия, абсолютно всегда 
кончаются пробоинами в борту. Даже если старый добрый Советский Союз смог 
показать напоследок рекорд в демографии, то злой новый капитализм в 90-х убил 
паленой водкой и безнадегой людей не меньше. Половина мужиков в деревнях 
вымерли, хлебнув денатурата, «боярышника» и бабкиного самогона на помете.

Демографический плюс помножился на минус.
А премьер-златоуст Черномырдин в сердцах изрек бессмертный афоризм: «Луч-

ше водки хуже нет».
Если верхи хотят, чтобы низы пили с умом и культурно, то и глубинный народ 
вправе требовать от властей, чтобы с пьянством боролись культурно и умно.

    Дмитрий СТЕШИН,    

       спецкор «КП»      
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- Михал Сергеич, что будем делать с алкоголем? 
- Рубить с плеча! Вплоть до виноградников!



Антон КОНОВАЛОВ 

Суммарно свыше половины 
голосовавших горожан 
согласились, что в конце 
апреля и первой половине 
мая нужно было подавать 
тепло в дома и соцобъекты.  

Правила предоставления коммунальных 
услуг, утвержденные постановлением Пра-
вительства РФ №365 от 6 мая 2011 года, 
применяются в Рязани выборочно. Яркий 
пример - начало и окончание отопитель-
ного периода.

С одной стороны, пункт 5 Правил пред-
писывает прекращать подачу тепла не ра-
нее, чем на шестой день со среднесуточной 
температурой +8 градусов. То есть весной 
у муниципальных властей есть право ори-
ентироваться на прогноз погоды и в слу-
чае грядущего похолодания сохранять си-
стему теплоснабжения в зимнем режиме.

Таким правом мэрия поначалу пользова-
лась во время аномального тепла в апре-
ле, однако, продержав батареи горячими 
до 22-го числа, вдруг постановила отклю-
чить отопление. Это решение стало хоть 
и долгожданным для многих горожан, су-
дя по обращениями в соцсетях о жаре и 
духоте в помещениях, но в то же время и 
крайне парадоксальным.

Дело в том, что на тот момент прогноз 
погоды уже однозначно указывал на резкое 
похолодание, которое в итоге и наступило в 
нашем регионе с 26 апреля. Среднесуточ-
ная температура сразу обрушилась ниже 
пресловутых +8, опускалась даже до +2, 
а если говорить об абсолютных значениях, 
то по ночам доходила до отрицательной.

Квартиры, детские сады и школы быстро 
остыли. Рязанцы стали сигнализировать в 

соцсетях и жаловаться в контролирующие 
органы, что дети и пожилые люди мерзнут 
и заболевают.

«В детских садах 10 градусов, находить-
ся детям невозможно в таких условиях, а 
тем более ложиться спать в ледяные посте-
ли! Это невыносимо, каждый день забирать 
ребенка с новой болезнью - то сопли, то 
кашель и все это от холода! Каждый день 
через аптеку ходим. Все деньги на лекар-
ства уходят. Включите отопление хотя бы 
детям!» - призывала горожанка на страни-
це губернатора Павла Малкова.

Готовности входить в положение людей 
городские чиновники не продемонстри-
ровали:

«Отопительный сезон завершен. 
К сожалению, запустить отопление в 
текущий момент невозможно, так как 
централизованная система теплоснаб-
жения представляет собой сложный 
технологический процесс. Сейчас на 
объектах уже ведутся ремонтные и про-
филактические работы для подготовки 
к следующему отопительному сезону. 
Кроме того, согласно прогнозам, ожи-
дается потепление уже в середине не-

дели», - прокомментировала админи-
страция Рязани.

Напрашивается встречный аргумент: ес-
ли возобновить отопление сложно, то воз-
можно просто не стоило его так рано от-
ключать? Все-таки температурный график 
конца апреля-начала мая повторяется вто-
рой год подряд. Сначала погода балует ря-
занцев обманчивым апрельским теплом, а 
потом шокирует майскими холодами.

Тем временем в ряде городов Подмо-
сковья (Подольске, Дубне, Химках, Домо-
дедове, Видном, Королёве) власти прояви-
ли больше внимания к комфорту людей и 

приняли решения о продлении или возоб-
новлении отопсезона.

А что думают рязанцы? Чтобы выяснить 
это, мы провели опрос в соцсетях (Теле-
грам, ВКонтакте, Одноклассники). Один 
из вопросов был: «Должны ли городские 
власти в связи с апрельско-майскими хо-
лодами возобновить подачу отопления в 
Рязани?» Из более чем 200 опрошен-
ных 36% ответили, что отопление нуж-
но было включить по всему городу, а 
23% считают, что и отключать его до 
середины мая не стоило. Суммарно 
это больше половины респондентов. 
20% выступили за возвращение теп-
ла только в учреждения социальной 
сферы. Оставшиеся 21% поддержали 
отказ от возобновления подачи тепла.

Другой вопрос обращен не только к по-
требителям централизованного отопления, 
но и к тем, у кого индивидуальный источ-
ник тепла (котел). Он звучит так: «Сколько 
дней в конце апреля-начале мая вы вклю-
чали индивидуальное отопление в своей 
квартире/доме или были бы готовы его 
включить, если бы оно у вас было?». Вот 
как отвечали люди:

- с апреля до сегодняшнего дня 
  не выключал (бы) - 51%;
- нуждался в отоплении 
  5-7 дней - 21%;
- нуждался в отоплении 
  2-3 дня - 9%;
- ни разу, даже без 
  отопления было тепло - 19%.
Как видим, больше половины рязанцев 

вообще не стали бы выключать отопле-
ние в своих квартирах, если бы это за-
висело только от них. Люди, как оказа-
лось, все-таки нуждались в тепле в конце 
апреля - начале мая. И ситуация повто-
ряется уже второй год подряд. Редак-
ция ждет ответов от городских властей 
и надзорных органов, насколько право-
мочным было решение о сроках завер-
шения отопсезона без учета прогнозов 
о грядущем похолодании в регионе. На-
ми уже направлены запросы в горадми-
нистрацию, региональные прокуратуру, 
Роспотребнадзор и Госжилинспекцию.

Большинство 
рязанцев - участников 
опроса высказались 

за включение 
отопления на время 

похолодания.

Большинство рязанцев-участников 
опроса высказались за включение 
отопления на время похолодания 

КСТАТИ
Интересно, что соблюдение феде-

ральных норм мэрией Рязани в мае 
оказалось под большим вопросом. 
Ведь Правилами предоставления ком-
мунальных услуг установлены четкие 
требования начинать отопительный 
период не позднее шестого дня со 
среднесуточной температурой ниже 
+8 градусов. А по состоянию на 15 
мая таких дней было уже шесть под-
ряд. Причем никакой зависимости от 
календарного месяца, будь то май или 
октябрь, для применения этой нормы 
закон не устанавливает.   

ПАО «Ростелеком» 
информирует абонентов - юридических лиц 

Рязанской области об изменениях 
с 01.06.2025 тарифов на проводное 

радиовещание. Новая стоимость 
составит 487,2 рублей с НДС. 

Подробнее об услугах и тарифах компании 
можно узнать на сайте www.rt.ru 

или по телефону 8 800 200 30 00.

Рязань
www.kp.ru
16.05.20258 Актуально
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Алексей ИВАНОВ

С публикацией этой книги (Алек-
сандр Рогоза «Фишер. По следу зверя», 
издательство «Комсомольская правда», 
2025) дело печально известного ма-
ньяка можно считать окончательно 
закрытым.

Нет, конечно, жирную точку в исто-
рии Фишера поставили еще 2 августа 
1996 года, когда зоотехника Голов-
кина, зверски убившего 11 подмо-
сковных подростков, расстреляли в 
Бутырской тюрьме (к слову говоря, 
это была последняя смертная казнь 
в России до введения моратория на 
нее).

Но в том-то и дело, что Фишер умер, 
а миф о нем все эти 
годы жил своей 
жизнью в коллек-
тивном бессозна-
тельном последнего 
советского поколе-
ния и принимал там 
порой причудливые 
формы, несмотря на 
частое обращение к 
этой истории на те-
левидении (вплоть 
до недавнего по-
пулярного сериала 
с Иваном Янков-
ским и Алексан-
дром Яценко).

Тот сериал, к сло-
ву, сопровождается 
уведомлением - «по 
мотивам реальных 
событий». Но эта 
формулировка не-
применима к увесистому докумен-
тальному расследованию одного из 
лучших криминальных репортеров 
России Александра Рогозы. Здесь 
нет ни единого домысла, ни единого 
уклонения от реальной канвы собы-
тий ради художественного эффекта. 
Каждая деталь книги (а она, можете 
поверить, чрезвычайно подробная) 
подтверждается показаниями свиде-
телей, комментариями следователей 
или психиатрическими экспертизами.

- Разбирая дело, я поражался: в 
документах столько невероятных 
неожиданных поворотов. Так зачем 
же сценаристы фильмов о Фишере 
перевирают эту историю на 95%? В 
жизни-то это и был настоящий детек-
тив, который нарочно не придумаешь, 
- рассказывает автор.

В книге по крупицам собрано во-
едино множество фактов, которые 
раньше никогда не всплывали. На-
пример, был момент, когда убийца 
ночью приехал на машине к своему 
бункеру, где убивал детей. В багаж-
нике - очередной мальчик. И вдруг 
рядом останавливается милицейская 
машина. Головкин подумал, что это 
все. Сейчас откроют багажник, увидят 
ребенка и все поймут - листовками 
об убийце детей оклеено все Подмо-
сковье! Но из милицейского УАЗа 
никто так и не вышел. Неизвестные 
сотрудники посидели так пару минут 

и уехали. Если бы проверили тогда, 
остановили его, спасли бы еще пять 
жизней…

Ну кто поверит, что это не ход сце-
наристов? А между тем чистая правда.

Специально для этой книги автор 
записал большое интервью с лидером 
группы «Крематорий» Арменом Гри-
горяном, который много лет учился 
с будущим маньяком в одном классе 
и впервые рассказал все, что помнит 
о нем. Воспоминания и показания 
людей, хорошо знавших Головкина 
на протяжении его жизни, составляют 
глубокий психологический портрет 
монстра. И это, может быть, самое 
ценное для читателя. Мы своими 
глазами наблюдаем, как складывал-
ся этот характер и сколько было раз-

вязок, на которых можно 
было свернуть с пути 
зла. Кто знает, не убе-
режет ли это кого-то от 
роковой ошибки...

Но, как и любое хо-
рошее исследование, 
это не только про кон-
кретную историю и 
конкретных людей. Это 
еще и портрет эпохи. 
Идущие параллельно 
распад личности Го-
ловкина и распад Сою-
за поневоле рифмуются 
между собой.

«Пока я работал над 
книгой, я пытался пред-
ставить время глазами 
следаков и простых со-
ветских ментов, кото-
рые продолжали делать 
свою работу даже в это 
бездарнейшее из всех 

времен. На твоих глазах 
рушится огромная великая страна. 
Вместо нее наружу, ломая кости, вы-
рывается какое-то мерзкое чудовище, 
как в фильме «Чужой», а эти не раз-
бегаются, остаются на своих рубежах», 
- пишет Рогоза в книге.

И эта цитата, пожалуй, лучшего все-
го суммирует впечатление от книги, 
в которой соседствует хтонический 
ужас вывернутой наизнанку реаль-
ности и будничная верность своим 
идеалам и долгу тех, кто оставался 
человеком, несмотря ни на что (и та-
ких, конечно, было большинство).

Формула «понять значит простить» 
не может работать в отношении се-
рийных маньяков. Но это блестящее 
упражнение в жанре тру-крайм (или, 
говоря по-русски, «анатомия престу-
пления») действительно помогает по-
нять, как такое стало возможно. И 
дай бог, поможет понять, как сделать 
так, чтобы такое больше никогда не 
повторилось.

Над пропастью, 
без лжи

1989
«Комсомолка» публикует 

интервью с офтальмоло-
гом, глазным микрохирур-
гом Святославом Федоро-
вым. Его метод коррекции 
зрения совершил револю-
цию в лечении близору-
кости и дальнозоркости. 
Массовые операции, от-
крывавшиеся по всей стра-
не центры микрохирургии 
глаза - можно без преуве-
личения сказать, что в кон-
це 80-х годов прошлого 
века Федоров становится 
самым известным врачом 
страны:

«- Ваш успех, Свя-
тослав Николаевич, 
феноменален. Только 
и слышишь «Федоров, 
Федоров»… Золотой 
ключик немыслимой 
удачи?

- Удача Федорова - в соз-
дании критической массы 
вылеченных больных. Фе-
доров давно понял, что, 
вместо того чтобы зани-
маться трепотней и всем 
доказывать, какой он хоро-
ший, надо просто без конца 
оперировать, оперировать 
и оперировать».

«Надо иметь достаточ-
но сильное тело для того, 
чтобы иметь сильную волю. 
Потому что, как правило, 
люди с плохим здоровьем 
редко имеют достаточно 
мощную силу воли. Надо 
владеть своим телом. Ког-
да человек владеет своим 
телом, то он владеет де-
лом, которому служит, он 
владеет временем, ему 
легче увлекать людей.
- Скажите, правда ли, 
что вы когда-то за пол-
тора года выросли на 
восемь сантиметров?

- Это действительно так. 
Я начал заниматься звер-
ски спортом, мне было 
тогда 23 - 24 года. Вот в 
этом возрасте, когда все 
останавливаются, я со 164 
сантиметров рванул сразу 
на 172, а потом к 35 годам 
вырос до 175.

- Это уже за предела-
ми возможности. Это не 
возраст для роста.

- На самом деле мощные 
занятия, активная жизнь 
сказались. Кровоснабже-
ние, по-видимому, было 
настолько сильным  - рост 
продолжался. Может, по-
тому, что в детстве я голо-
дал, у меня был задержан 
рост. В детстве, всю войну 
и после, семь лет - нищета, 
моя единственная мечта бы-
ла найти буханку хлеба и 
съесть ее до конца. Это бы-
ла главная мечта, которую 
я смог выполнить только 
в 1949 году. Я помню эту 
первую буханку хлеба, пер-
вые полкилограмма сахара, 
которые я с водой умял от 
начала и до конца».

«- Вы верите, что все-
го можно добиться?

- Конечно.
- Но элемент удачли-

вости в вашей жизни 
все-таки был, наверное?

- Какая там удачливость? 
В моей жизни потенциально 
были заложены одни неуда-
чи. Отца арестовали  - во-
семнадцать лет тюрьмы. 
Ногу я потерял. Какая же 
удача? Двигаться стало 
труднее.

- И потом, с ампути-
рованной ступней, вы-
играли заплыв на три 
километра.

- Было. А работа? Начи-
нал в Чебоксарах и в Ар-
хангельске, с точки зрения 
тогдашней офтальмологии - 
в тмутаракани».

- Что-то было связано 
у вас с Челентано? Гово-
рили, что вас вызвали в 
Италию, чтобы скомпро-
метировать.

- Меня пригласили на 
съезд итальянские врачи, 
которым не очень нра-
вится, что мы оперируем 
итальянцев. И не очень 
нравится, что несколько 
итальянских фирм это 
рекламируют. И поэтому, 
по-видимому, итальянские 
врачи вызвали меня и одно-
временно трех американ-
ских профессоров, тема 
которых - не знаю, главная 
ли тема их жизни, но была 
главной темой конферен-
ции  - доказать, что мето-

ды профессора Федорова 
плохие».

«Что ж, на следующий 
день я выступил с Челен-
тано в его популярной теле-
программе «Фантастика». 
Челентано за три месяца до 
этого вылечил у меня свою 
тетку, у нее была дально-
зоркость 9. И эта тетуш-
ка стала видеть на 80 - 90 
процентов. И вдаль видит 
хорошо, и читает. Он пока-
зал ее по этой программе 
и как она оперировалась 
в Москве. Потом показал 
меня. Мы с ним обнялись. 
И когда Челентано решил, 
что уже все, я сказал: «Че-
лентано, сколько времени 
ты меня спрашиваешь, а 
тут я тебе задам вопрос: 
тебя видят тысячи, милли-
оны людей во Франции, в 
Италии. Как сделать так, 
чтобы операция, которую 
я сделал твоей тете, могла 
тоже повториться в милли-
онных тиражах?»

После этого мне, правда, 
пришлось поскорее уби-
раться из страны, так как 
я затронул всемогущую ре-
кламу, а там это - дело се-
рьезное. И побить могли…

- Что вы скажете о не-
коей цифре 5475, кото-
рую вы записали себе 
на память в канун своего 
шестидесятилетия?

- Уже 4839… Столько 
дней мне осталось до грани 
активной работы, которую 
я определил себе в 75 лет».

Святослав Федоров по-
гиб в 72 года 2 июня 2000-
го, разбившись на верто-
лете, принадлежавшем 
клинике.

 ■ О ЧЕМ ПИСАЛА 
«КОМСОМОЛКА» В ЭТОТ ДЕНЬ 16 мая

Все выпуски рубрики 
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Ведущие рубрики 
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Как Святослав Федоров 
вернул зрение 
тетке Челентано

Эту и другие 
книги 
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АО «ИД «Комсомольская правда», Москва, 
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Новый читательский хит 
в жанре документального 
детектива - максимально 
подробная реконструкция 
дела маньяка Фишера.
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РАссказ нашего 
корреспондента 
с Черноморского 
побережья Кавказа.

Даже сами сочинцы 
приноровились отды-
хать подальше от свое-
го города-рая. Малая 
родина не по карману. 
Почему она все равно 
лучше любого Дубая? 
И что творится в со-
седней Анапе после 
сражений с мазутом на 
пляжах?

Все это - в репортаже 
обозревателя «КП».

ОТКУДА 
СБЕЖАЛ СТАЛИН

Райский цветущий 
сад - Крым - позади. 
(На полуострове сей-
час самое-самое вол-

шебство - все вокруг 
цветет, благоухает, 
плещется, греется на 
солнышке, готовясь 
вот-вот соорудить для 

туристов вожделенные 
20 градусов воды… Эх, 
курортники… Почи-
тайте мой «Репортаж 
с полотенцем на шее из 
Крыма» в номере «Ком-
сомолки» за 11 мая или 
на сайте KP.RU и давай-
те езжайте уже с богом.)

Но Крым оставлен. 
Впереди - новые четыре 
буквы. Вкусные, летние, 
романтичные.

Сочи.
Хотя в этом городе 

мечты миллионов рос-
сиян я бывал лишь про-
ездом, вскользь… Сочи 
для меня не курорт - аэ-
ропорт...

Мне всегда казалось, 
что Сочи - это слиш-
ком банально. В самом 
этом слове чувствовал-
ся запах больших денег, 
квадратных метров но-
востроек и советской 
урбанистики. Геогра-
фическая точка успеха. 
Как на Руси повелось - 
живешь в Москве? Бо-
гат. В Сочи? Счастлив. 
Жизнь удалась…

Но даже когда друзья, 
закрутившие роман с 
белоснежной красави-
цей - Красной Поляной, 
с ее видами, лыжами и 
травматологами, - убеж-
дали меня: Сочи - чудес-
но, я все равно скепти-
чески отмалчивался.

И только сейчас, при-
ближаясь к Сочи, вдруг 
почувствовал беспокой-
ство.

Председатель местного 
Географического обще-
ства Александр Зобнин 
потом нечаянно объ-
яснил причину. Изучая 
историю первой сталин-
ской дачи, которая нахо-
дилась в доме промыш-
ленника Зензинова, он 
обнаружил интересную 
закономерность.

Тогда, в конце 1920-х, 
вожди еще не засты-
ли в бронзе, а подхва-
тив местный шаль-
ной дух, вели себя 
по-человечески. По-

сочински. Сталин за-
просто делил малень-
кую дачу с соратниками, 
преимущественно с 
Буденным. Со всеми 
бурно вытекающими 
последствиями. Крем-
левская компания бы-
ла веселой. Сам вождь, 
как вспоминали оче-
видцы, осторожничал, 
воды побаивался, зато 
Буденный запросто по 
рабоче-крестьянски (то 
есть абсолютно негли-
же) штурмовал ночное 
Черное море.

В итоге Сталин по-
кинул коварные Сочи 
и переехал в Абхазию. 
В тех же архивах угады-
валась возможная при-
чина - слишком буйный 
город.

Как пример - руковод-
ство Союза художников 
СССР в отчаянии на-
писало вождю покаян-
ное письмо. Оказыва-
ется, Союз отправил в 
Сочи за казенный счет 
группу живописцев для 
изготовления серии 
полотен, прославляю-
щих трудовой подвиг 
всесоюзной здравни-
цы. Художники озна-
комились с подвигом и 
перестали выходить на 
связь. Когда через ме-
сяц их все-таки нашли, 
счастливых, опухших и 
без единой картины, - 
им, конечно, замаячил 
срок…

«Просим не наказы-
вать художников, - умо-
лял сердобольный Со-
юз. - Они обязательно 
напишут картины. По 
памяти…»

Придется работать в 
Сочи в «нечеловеческих 
условиях» - понял я.

ЛЮБОЙ КАПРИЗ 
ЗА ДЛИННЫЙ РУБЛЬ

А вот приехали. Вот 
она - эталонная мера 
всех российских ку-
рортов.

Заметили, что туризм 
у нас оценивается через 
Сочи?

«Стало хорошо, как в 
Сочи», «Да, тут лучше, 
чем в Сочи!», «Скоро 
станет, как в Сочи...»

И вот ты, привыкнув 
мерить египты и турции 
в «сочах», оказываешься 
в эпицентре: на Крас-
ной площади русского 
туризма - сочинской на-
бережной.

Ты уже знаешь мест-
ную муку - гигантские 
пробки (из-за чего мест-
ные жители буквально 
умоляют туристов не 
приезжать на своем ав-
томобиле, который тут 
толком не припарку-
ешь).

Ты уже знаешь (не 
без тихой тоски), что 
отели, санатории здесь 
начинаются с 10 тысяч 
в сутки за простенький 
номер. И дорога сюда - 
тысяч 40 - 80 на троих (в 
зависимости поезд это 
или самолет). Да и во-
обще благосклонность 
Сочи сильно зависит от 
того, сколько денег ты 
ему привез. Но если у 
тебя их много, тогда…

Тогда тут рай.
Даже сама набереж-

ная, чего скрывать, да-
же не пляж, нет. Это 
гигантская палуба ях-
ты, сплошь заставлен-
ная комфортабельными 
лежаками, матрасами, 
подушками, мешками, 
вокруг которых снуют 
официанты с банков-

Репортаж утомленного морем
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  Владимир ВОРСОБИН,  

  обозреватель «КП»   

Сочи жгучие и прекрасные

Говорят, 
это сердце 

оставили в Сочи 
курортники-2024. 

И они обещали 
за ним вернуться 

в 2025-м.
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скими терминалами на-
перевес.

Тут есть все. Толь-
ко шевельни пальцем. 
Кальян? Пожалуйста. 
Стейк? Уже дымится на 
столике. Шампанское? 
Какое? (На тебя с не-
бес падает меню.) Яхта? 
Тебя, возжелавшего, на 
руках отнесут в срочно - 
пока ты не передумал - 
подогнанный парусник 
(и желающих осчастли-
вить тебя так много, что 
могут разорвать на ча-
сти, а в море - случиться 
межъяхтовый бой).

Все Сочи - с парками, 
канатными дорогами, 
ночными клубами, ресто-
ранами, бутик-салонами, 
белоснежными вершина-
ми, армией водителей-
экскурсоводов, готовых 
отправить тебя черт-те 
куда, все вокруг сосре-
доточено на твоей рас-
слабленно-курортной 
прихоти…

Ну как такое не полю-
бить?

Сочи ведь дьявольски 
везет! Здесь плещутся 
бежавшие из-под ма-
зутной Анапы дельфи-
ны. Они пришли сюда за 
рыбой, которой, судя по 
рыбакам, - много. А зна-
чит - море (тьфу-тьфу-
тьфу) чистое…

Местный экскурсо-
вод-краевед Ирина Кры-
лова на аппетитный 
вопрос - «с чего на-
чать?» (словно ты, 
ребенок, прорвался 
на шоколадную фа-
брику), даже расте-
рялась.

- Любите лежать 
на пляже - бога ра-
ди, - задумалась 
она. - Любите экс-
трим - сигать с го-
рок, например, у нас 
такого добра на-
валом: скай-
парк один 
чего сто-
ит. Семей-
ный раз-
меренный 
туризм, со-
бытийный, гастро-
номический… У нас, 
поверьте (смеется), 
есть все.

- У нас отдыхают люди, 
по заграницам поездив-
шие, - объясняет. - Им 

есть с чем сравнивать, 
и главное - у них есть 
возможность выбрать 
любой сервис. Правда, 
приходится немножко 
переплачивать...

- Что делать осталь-
ным? - мрачнею. - Тем, 
кто не в силах на это «не-
множко переплатить»?

Оказывается, есть под 
Сочи недооцененный 
пока туристами Лазарев-
ский район, в котором 
любят отдыхать… сами 
сочинцы. Цены на отели 
тут на четверть ниже.

- Мы сами ездим туда 
купаться. У нас есть свои 
любимые кафе и столо-
вые, - рассказывает гид и 
очень мило спохватыва-
ется, мол, «сдаю наши го-
родские явки и пароли».

Кстати, самый страш-
ный антисочинский ар-
гумент - дешевле, мол, 
поехать в Дубай, чем в 
Сочи, - местные сносят 
героически.

Тебе тут же напомнят, 
что Дубай - та еще дыра. 
Ни каньона, ни краси-
вого водопада, и море, 
мол, похуже нашего…

- Ну съездили вы два 
раза в Турцию, - рас-
суждала гид Ирина 
Крылова. - Полежали 
тюленем на территории 
отеля, а выйти-то неку-
да… Три экскурсии для 

всех, ну 
рыбу еще 
вас вывезли 
половить. Съездили так 
раз, ну два… А ведь тех, 
кому хочется просто по-
лежать, становится все 
меньше. Люди хотят ак-
тивный отдых… У меня 
только вчера улетели три 
москвички - они все 10 
дней ходили по экскур-
сиям, причем в некото-
рые дни - пешеходная 
утром, гастрономиче-
ская вечером. И проси-
ли еще! Народу хочется 
драйва, а у нас в Сочи 
его несть числа!

КОЛЬ ТЫ ТУТ, 
ТЫ ЗНАЕШЬ ПРИКУП

Самое странное, что 
я, много лет ворчащий 
по поводу высотной 
застройки курортов, в 
итоге поселился в ма-
ленькой дешевой квар-
тирке на 16-м этаже. И с 
высоты птичьего полета 
смотрел на сочинскую 
красоту. На это сочета-
ние мегаполиса, моря, 
гор и бушующей при-
роды.

Я запомнил это впе-
чатление. Вкусное, бла-
городное и, как ни кру-
ти, дорогое. Сочинское.

Ну коль ты тут. Зна-
чит, ты знаешь прикуп. 
И значит - все хорошо?

Мой путь 
из Крыма в Сочи 
лежал через 
Анапу. 
И я, конечно, 
притормозил.
Не заехать в этот 
город я не мог…

Анапа сейчас 
похожа на блед-
ную красавицу-
отпускницу, ко-
торую санитары 
сняли с поезда 

и посадили на ка-
рантин.

Вытянувшийся по по-
бережью белоснежными 
отелями город-курорт не-
привычно тих. Чертов тан-
кер с разлившимся еще 
зимой мазутом подпортил 
ему жизнь.

Но Анапа держится. 
Пусть распаханы пляжи 
(здесь санитарные врачи 
пока запрещают купаться). 
Однако, по словам местно-
го блогера Юрия Озаров-
ского, анапский турбизнес 
решил - прорвемся.

Да, часть отелей благо-
разумно «законсервиро-
вались» - посчитав, что де-
шевле не поработать сезон, 
чем работать в убыток (хотя 
государство выплатило оте-
льерам по 5 миллионов ру-
блей помощи, а налоговики 
обещают льготный период). 

Но маленькие семейные го-
стиницы и самые смелые из 
крупных  - все-таки входят 
в лето.

Расчет прост, как рус-
ская рулетка. Находясь в 
вечной конкуренции с Кры-
мом - на западе и с Сочи - 
на юге, Анапа решила так: 
она получит туристов и без 
моря. Мол, и кроме него 
здесь столько вокруг кра-
сот и удовольствий!

Потому что в вечной 
борьбе за клиента Анапа 
закалилась.

- Отельеры снизят це-
ны? - попытался угадать я.

- Не совсем, - усмехнулся 
всезнающий Озаровский.

- Как понимать?
- Коммунальные тарифы 

растут, рабочие руки до-
рожают,  - пожал плечами 
Юрий.  - Снижение, конеч-
но, будет, но незначитель-
ное.

Бизнес надеется, что 
Анапу снова спасут те, кто 
за нее сражался зимой,  - 
волонтеры. Те, кто убирал 
мазут с пляжей и отмывал 
птиц, мол, вернутся летом - 
уже с семьями. В места 
боевой славы…

Но главное, на что наде-
ется вся Анапа и ее блогер 

Озаровский,  - что вот-вот 
санврачи все же снимут 
ограничения. Все Черно-
морское побережье тут 
нервно ждет, когда согре-
ется вода. Всплывут ли тог-
да остатки мазута со дна 
морского? Или пронесет?

Местные готовы уже 
крестными ходами отмали-
вать грехи - лишь бы нефть 
больше не пришла на их бе-
рег. Мол, должна же быть 
справедливость.

За такую идею о спра-
ведливости, кстати, бло-
гер Озаровский уже по-
страдал.

Он всю зиму честно опи-
сывал анапско-мазутные 
страсти, но когда, заехав 
в Крым, нечаянно обнару-
жил маленькое нефтяное 
пятно на пляже и потребо-
вал его убрать, то… полу-
чил штраф. За дезинфор-
мацию.

Крымчане решили, что 
блогер из Анапы просто 
«пачкает» конкурентов в 
самые нежные предсезон-
ные дни…

Штраф выписали копееч-
ный. Но грозный.

А что вы хотели? Курорт-
ный бизнес. Ничего лич-
ного…
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В Сочи, 
кроме моря, 
есть и горы, 
и водопады, 

и заповедные леса. 
А в Дубае - только 

море. Понятно?
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- Дорогой 
турист, 

возвращайся. 
Как мы тут 
без тебя?

ЗАГЛЯНУЛ ПО ДОРОГЕ

Анапа ждет

Репортаж 
Владимира 
Ворсобина 
из майского 
Крыма - на сайте
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КАКАЯ СВАДЬБА 
БЕЗ БАЯНА? 
И СТАСА МИХАЙЛОВА

«Популярных артистов 
бронируют заранее, на 
начальном этапе планиро-
вания мероприятия, - рас-
сказал «КП» продюсер Илья 
Саглиани. - Среди артистов 
грядущего сезона появились 
новые имена, которых не 
было еще год назад в спи-
ске популярных. Например, 
это молодые артистки Мария 
Янковская и Betsy, которые 
поют хит Sigma Boy. Благо-
даря успеху этой песни на 
стриминговых сервисах они 
уже прилично заработали, 
получили интерес молодеж-
ной аудитории, и теперь их 
тоже приглашают на раз-
личные мероприятия. Так-
же, как никогда, в тренде 
легенда сцены Надежда 
Кадышева. На волне ра-
стущего интереса к жан-
ру народной песни вырос 
спрос и на ее творчество. 
Остается интерес к звез-
дам 90-х».

Но пока, считает экс-
перт, этим «новичкам» и 
«старичкам» эстрады очень 
далеко до настоящих лиде-
ров летних корпоративов. 
На корпоративы все-таки 
зовут артистов, чей репер-
туар состоит сплошь из 
хитов. В числе таких Стас 
Михайлов, Люся Чеботи-
на, Николай Басков, Фи-
липп Киркоров. Загружен-
ность работой у них полная. 
Отдельно стоит отметить 
Сергея Жукова и его группу 
«Руки Вверх!», считает Илья 
Саглиани: «Это самый вос-
требованный артист, и не 
только на частных меропри-
ятиях. Жуков уже установил 
рекорд 2025 года - собрал 60 
тысяч зрителей в Москве на 
пяти стадионных концертах 
подряд. Корпоратив этого 
лета с участием этой леген-
ды стартует от 8 млн руб. В 
зависимости от нагрузки, 
города цены на топовых ар-
тистов доходят до 10 млн руб. 
за выступление».

Больше всего свадеб, юби-
леев, корпоративов пройдет, 
конечно, в Москве и области. 
Но бывают и выездные ме-
роприятия - в том же Дубае, 
например.

КРИЧИТ В ВОСТОРГЕ 
СТАДИОН

Конечно, звезды этим ле-
том будут зарабатывать и 
кассовыми концертами. Есть 
миф, что за них артисты по-
лучают куда меньше, чем на 
частных мероприятиях. Но 
это не всегда так. Если зна-
менитость собирает боль-
шой зал, то гонорар бывает 
таким же, а часто и больше, 
чем за корпоратив.

Самые большие доходы 
у тех, кто собирает стадио-
ны. Этим летом концерты-
стадионники в Москве на-

мечаются у Басты, Димы 
Билана, Zivert, реперов Мо-
та и Macan'a, Леонида Агу-
тина, Егора Крида, группы 
«Звери». Иные способны 
продать несколько десят-
ков тысяч билетов сразу и в 
регионах: стадионные туры 
намечены у Сергея Жуко-
ва, Басты, Сергея Шнурова, 
SHAMAN. Стандартный го-
норар за стадионный концерт 
в Москве стартует от 50 млн 
руб. Куча денег, но и затраты 
немаленькие: требуется спе-
циальная аппаратура, видео-
экраны, спецэффекты и т. п. 
Опять же стадионник обслу-
живают несколько десятков, 

а то и сотня-другая человек 
технического персонала.

Примерный подсчет: у Ан-
ны Асти планируется 60 тысяч 
зрителей на двух стадионных 
концертах в июне - в Москве 
и Питере. Билеты продаются 
активно. Цена билетов на га-
лерке сейчас стартует от 2700 
руб. На танцполе - 5 тыс. руб, 
в партере стоимость доходит 
до 14 тыс. руб. Для простоты 
будем считать, что все биле-
ты стоили «минималку», 
остальное спишем на 
аренду, охрану и про-
чие организационные 
траты. Итого прибыль 
за два стадионника - 
162 млн руб. Из этой 
суммы вычитается 

зарплата команде, творче-
ским коллективам, наемным 
сотрудникам и другие обяза-
тельные расходы. Чистый го-
норар - коммерческая тайна, 
но можно предположить, что 
за два стадионных концерта 
звезда получает в среднем 
120 млн руб.

У Надежды Кадышевой 
намечается летом несколь-
ко стадионных концертов в 
регионах. К примеру, в июне 
вместе с сыном она споет в 
Казани на площадке «Тат-
нефть Арена», цена 
билетов на кон-
церт «Плывет 
веночек» стар-
тует от 3200 
руб. Проданы 

почти все билеты, осталось 
несколько свободных мест. 
Площадка вмещает 10 тысяч 
зрителей. Итого выручка да-
же с учетом только минималь-
ной стоимости билетов может 
составить 32 млн руб.

Часто в регионах органи-
заторы заключают договор с 
артистом, где уже прописан 
высокий гонорар, - задолго 
до того, как станет ясно, на-
сколько удачно продаются 
билеты. Потому что у «акул» 
стадионных туров (Баста, 
Сергей Жуков, Анна Асти) 
почти всегда, как говорят в 
этом бизнесе, солдаут (англ. 
«все билеты проданы». - 
Ред.). В то время как нович-
ки на стадионах (Кадышева и 
«Золотое кольцо») могут со-
гласиться и на «скромные» 20 
млн руб. за концерт. Но те-
перь и команда Кадышевой 
поняла, что они в состоянии 
собирать большие площадки, 
поэтому стартовали продажи 
билетов в других регионах по 
более высоким тарифам.

В АНАПЕ НЫНЧЕ 
НЕ РАЗБОГАТЕЕШЬ

Традиционно артисты вы-
ступают с «летним чесом» 
на курортах Краснодарского 
края - Сочи, Геленджик, Ана-
па, Лазаревское. Но с каж-
дым годом концертов там все 
меньше, мода на такие кон-
церты осталась в прошлом. 
Больших залов там немно-
го. Населения даже с учетом 
отпускников меньше, чем в 
региональных столицах. Так, 

легендарная площадка в 
Сочи - КЗ «Фестиваль-
ный» - вмещает всего 
2570 зрителей. Мини-
мальная цена билетов 
на концерт Михаила 

Шуфутинского в «Фе-
стивальном» в июне - 3 

тыс. руб. Выручка с учетом 
минимальной стои-

мости составит 
лишь 7,7 млн руб. 
А чаще сочинский 
гонорар звезды 

первой величи-
ны не превышает 

4 млн руб., что в 
два раза меньше, 
чем за частный 
концерт или за 

выступление на большой 
(не стадионной) площадке 
в городе-миллионнике. Тем 
не менее на курортах Крас-
нодарского края этим летом 
будут гастролировать Жас-
мин, Дима Билан, Ирина Круг 
с сыном, молодежная груп-
па «Комната культуры». Ре-
кордсмен по Краснодарскому 
краю - Григорий Лепс: он пять 
раз споет в Сочи, два раза на 
«Геленджик Арене» и даже 
в Анапе, где ждут минимум 
туристов - тамошние пля-
жи закрыты из-за выбросов 
мазута. На крупной ледовой 
площадке в Сочи «Айсберг» 
по традиции будут идти ледо-
вые шоу со звездами фигур-
ного катания. Там же споет 
и Сергей Жуков.

Ирина ВИКТОРОВА.
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Григорий гастролирует 
в таком бешеном темпе, 
что молодежь завидует.
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А если деньги есть, 
можно на корпоратив 

заказать комбо: 
и Стаса Михайлова, 
и Люсю Чеботину.

Лето 
Лепса 
год 
кормит!

У эстрадных 
артистов 

на носу горячая 
пора: народ 

идет в отпуска 
и жаждет зрелищ. 

Кто заработает 
больше всех?

Надежда Кадышева еще привыкает к тому, 
что она стадионная артистка.
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Заглядываем 
в карманы, квартиры 

и личную жизнь 
знаменитостей 

в разделе «Звезды» на сайте

ТОП-10
Люсю Чеботину хочу

За 8 - 10 млн руб. на свадьбе, юбилее, корпоративе 
споют следующие артисты:

1. Сергей Жуков и «Руки Вверх!»
2. Григорий Лепс
3. Анна Асти
4. Люся Чеботина
5. Стас Михайлов
6. Леонид Агутин
7. Владимир Пресняков
8. «Иванушки International»
9. Баста
10. Филипп Киркоров

Феномен Сергея Жукова - 
одна из главных загадок 
российского шоу-биза: 

его песни так и не перешли 
в категорию «ретро».
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Про возраст
Денис:

«Оба моих брака были неравными. 
Но первый мог стать счастливым, ес-
ли б я сам дров не наломал. Я по уши 
влюбился за один вечер. Мне было 
23, ей 34. Выглядела как куколка, да 
она и сейчас так выглядит, повезло 
с генами. Наша разница в возрасте 
не бросалась в глаза, незнакомые 
люди ее вообще не видели. Зато 
знакомые прожужжали все уши: 
«Опомнитесь, что вы творите!» Осо-
бенно мои родители, они Таню так 
и не приняли. На свадьбе сидели с 
кислыми лицами и в открытую говорили, 
что ждут, пока я разведусь. Пришлось 
даже прекратить с ними общаться.

А жили мы счастливо. Единственный по-
вод, по которому не могли найти общего 
языка: Таня очень хотела детей, торопила 
меня. А я отмахивался  - мне всего 23, 
какие дети могут быть? Успеем еще! Я и 
правда не понимал, что это «успеем» у 
нас с ней разное. 7 лет прожили, а потом 
врачи ей сказали, что шансов завести 
ребенка практически не осталось.

Расставаться было больно обоим. Мы 
все еще любили друг друга. Но ни она 
простить меня не смогла, ни я забыть о 
своей вине не сумел. Находиться рядом 
стало невыносимо.

Во второй раз я женился, когда уже 
стукнуло хорошо за 40. Бес в ребро тол-
кнул или что, но выбрал девушку на 12 
лет моложе. Думал: начну с чистого листа, 
мой опыт плюс ее молодость - вот и по-
лучится идеальная семья. И опять насту-
пил на грабли, только с другой стороны. 
Оказалось, что мы из совсем разных по-
колений, хотя вроде бы 12 лет - не ката-
строфическая разница. Я успел поучиться 
в советской школе, для меня не пустой 
звук многие принципы, которые там 
пытались привить учителя. А она 
взрослела в начале 2000-х, когда 
ценились в первую очередь деньги, 
когда ее подруги искали только вы-
годную партию, а чувства считали 
глупостью. Мы до такой степени 
по-разному смотрим и на семейные 
отношения, и на то, что в стране 
происходит, что нам лучше вообще 
ни о чем не заговаривать, кроме 
быта. Иначе ссоримся. Успели ро-
дить сына, он уже ходит в школу. 
Ради него и терпим друг друга. Не 
знаю, на сколько еще нас хватит. 
Если честно, завидую своим пере-
женившимся сразу после школы 
ровесникам - так тепло и душевно 
у них дома».

Александра ЗАЙЦЕВА

Судя по соцсетям, наши чита-
тели в основном люди опытные 
и консервативные. В пару себе 
выбирают ровню и другим сове-
туют. Но нет-нет да и попадают-
ся истории, как сошлись «вода 
и камень, лед и пламень». То 

есть такие двое, кто взрослели 
в разной среде, в разном достат-
ке или в очень разное время. И 
вот они идут в загс, не слушая 

шипящих в спину друзей и зна-
комых: «Вы оба ненормальные, 
ты посмотри, кто ты и кто она!» 
И только от них самих зависит, 
что в итоге получится.

Мужчина и женщина
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«Я такой гусь, 
что мне любая 
свинья товарищ!»

Читатели 
рассказывают 

свои очень 
разные истории 

о неравных 
браках.

Кажется, что вокруг какая-то дурацкая каша из 
миллиона событий. Сумбура будет много, но если вы 
присмотритесь, то выяснится, что каша не такая уж 
и дурацкая. Возникнут важные дела, которые вам 
по силам, и придут новые люди, которые окажут 

влияние на вашу жизнь. И это весьма неплохо.

Вы будете уверены в себе, а потому вполне 
успешны. Главное  - будьте внимательны, чтобы 

не упустить благоприятные возможности этой не-
дели. Вам могут прийти неожиданные денежные 
поступления. Не тратьте деньги сразу, лучше по-

ложите в копилочку - они вам потребуются позже. 

Наступает время серьезных разгово-
ров, которые помогут вам трезво взгля-

нуть на мир. Если вы поймете, что вам не подходит 
эта работа,  - ищите ту, что подойдет. Если вам 
не по пути с человеком - отпустите его. Вы по-

чувствуете, как становится легко.

Вы давно не чувствовали себя такими собранными и 
целеустремленными. События понесутся стремитель-

но, и вам предстоит быстро к ним адаптироваться. 
Проявите всю гибкость, на которую способны, и 
прежде чем принимать окончательные решения, 

удостоверьтесь, что потом они не выйдут вам боком.

На этой неделе вам будет трудно держать эмоции 
под контролем. Не будьте мнительными и не додумы-
вайте за людей того, чего они не говорили. Если 
поймете, что назревает конфликт, - просто уходите, 
от него не будет никакого толку, одно расстройство. 

Разберетесь и наладите отношения позже.

Дел на работе у вас будет столько, что хорошо, 
если вы будете приходить домой хотя бы поспать. 
Предупредите домашних, чтобы они не беспокои-
лись,  - этот период не вечен. Наградой за труд 
станут расположение сослуживцев. Главное, не 
посвящайте их в свои секреты. 

У вас практически не останется времени на се-
бя - вы будете с головой погружены в социальную 
жизнь. Не давайте никому сбить вас с собственной 
точки зрения, но при этом принимайте во внимание 
мысли и чувства других людей. Ваша помощь и не-

посредственное участие потребуются и друзьям.

Вы накопили кучу незавершенных дел. 
Пришла пора с ними разобраться, чтобы 

они не мешали вам двигаться вперед. А если пой-
мете, что в одиночку не справляетесь, попросите 
помощи. В этом нет ничего плохого. Вы удивитесь, 
насколько охотно люди будут вам помогать.

Стрельцы на этой неделе могут совершить 
заметный скачок вверх по карьерной лестни-

це. Для этого не стесняйтесь заводить новые знаком-
ства, назначайте встречи, обсуждайте важные дела. 
У вас есть все шансы улучшить свое материальное 

положение и сделать доход высоким и стабильным.

Начнет казаться, что отношения дали тре-
щину. Не нужно паниковать, наоборот, сделай-

те все, чтобы вернуть в ваш союз тепло и романтику. 
Очень хорошо, если у вас получится отправиться 
со своей половинкой в небольшое путешествие - 
это освежит и укрепит ваши отношения.

Вас накроет осознанием собственного 
могущества - море покажется по колено, а 

любые задачи по плечу. Уверенность в себе - шту-
ка хорошая, но не переборщите, иначе можете 
наделать ошибок. Будьте осторожны и прислуши-
вайтесь к мудрым советам. 

Рыбы на этой неделе закладывают фундамент 
для будущих побед. Делитесь своими идеями с еди-

номышленниками - и вместе вы придете к желаемо-
му результату. Что касается денег - сейчас разумнее 
экономить. Предметы роскоши и всевозможные 
излишества спокойно подождут своего часа.

Овен

Телец

Близнецы

Рак 

Лев

Дева

Скорпион

Стрелец

Козерог

Водолей

Рыбы

19 - 25 мая

Подготовила Евгения АН.

Весы

Про менталитетАнна:
«Когда я собралась замуж, подруги в голос твердили: сумасшед-шая, что ты будешь делать с этим троечником, взвоешь от тоски! Я юрист, у меня к тому времени уже была высокая должность и перспектива стать акционером фирмы. Даже в отпуск я ездила в такие места, которые 99 процентов людей видят только по теле-визору. А мой Сергей водитель. Просто водитель. И мы счастливы девятый год. Это я у него учусь, а не он у меня. Мой муж много чем занимался в жизни, даже повоевать успел. И весь его очень разный опыт сформировал из него настолько глубокого и настоящего че-ловека… Я точно знаю, что не пропаду с ним нигде и ни при каких обстоятельствах, и никто другой мне не нужен. Так что когда вам твердят «так не бывает!» - не верьте. Бывает, еще не так бывает. А муж, когда слышит выражение «Гусь свинье не товарищ», всегда шутит: «Я такой гусь, что мне любая свинья товарищ!»

Про деньги
Софья:

«Я росла в очень бедной семье, родители еле сводили концы 
с концами. И когда в 19 лет в моей жизни появился Вадим, он 
показался мне сказочным выигрышем в лотерею, принцем, 
который решает любые проблемы. У него довольно крупный 
для нашего города бизнес. На меня посыпались подарки, ре-
стораны, поездки к морю. Вадим оплатил лечение моей маме, 
помог им с отцом поменять квартиру на более дорогую. Я не 
успела опомниться, как привыкла к такой жизни.

Но изменились не только возможности. В первый же год 
после свадьбы я ощутила, насколько жесткий человек мой 
муж. Он попросту калькулятор. К семье относится так же, 
как к своему бизнесу: каждый шаг должен приносить выгоду.

Дружим мы только с нужными людьми. Я постоянно долж-
на помнить тысячу правил, чтобы соответствовать его кругу. 
Муж требует, чтобы я забыла прежние привычки, прежних 
знакомых. В доме чуть ли не ежедневно гостит кто-то чужой, 
но полезный. Ко мне постоянные претензии: зачем надела что-
то дешевое, почему покупаешь продукты в подозрительных 
местах, забудь свою подругу, не позорь меня и т. д. И все это 
на глазах у прислуги.

Я устала от бесконечного напряжения и слез. Ощущение, что 
тебя каждый день ломают через колено. Уже поняла, что не 
привыкну. Для такой жизни нужно родиться в другой семье».

История 3.

История 2.

История 1.
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Евгений БЕЛЯКОВ

Госдума приняла 
новый закон о такси. 
Рассказываем, 
что изменится 
для пассажиров.

Депутатам Госдумы так по-
нравилось кататься на отече-
ственных авто, что они решили 
приобщить к этому удоволь-
ствию все остальное населе-
ние. Нижняя палата приняла 
закон о такси в России. Раз-
бираемся, в чем его суть и чем 
он обернется для бизнеса и 
пассажиров.

●  Что за закон такой?
Он определяет, какие авто-

мобили могут использоваться 
в России в качестве такси. 
Главный пункт - машина долж-
на быть произведена внутри 
страны. Более того, не про-
сто произведена, а с исполь-
зованием подавляющей доли 
отечест венных компонентов. 
Грубо говоря, отверточная 
сборка (сварка и покраска) 
не подойдет.

●  Какие авто подходят 
под эти критерии?
Когда закон разрабатывался, 

критерии были очень жестки-
ми. Под них подходили только 
четыре модели LADA (Granta, 
Vesta, Iskra, Aura).

Но после первого чтения в 
законопроект внесли измене-
ния. И дополнили список ма-

шинами, чьи производители 
зашли в страну с 2022 года 
и построили заводы в рамках 
специнвестконтрактов. В итоге 
теперь в списке еще есть «Мо-
сквич-3» и «Москвич-6», XCITE 
X-Cross 7 и X-Cross 8, электро-
мобили Evolute i-PRO и i-JOY. 
Собственно, все. Даже Haval 
Jolion, который давно произ-
водится в Туле, по критериям 
локализации не проходит.

●  Когда закон 
вступает в силу?
С 1 марта 2026 года. С этого 

дня закупать в таксопарки мож-
но будет только отечественные 
автомобили.

Правда, есть нюанс. Если 
машина попала в реестр так-
си до 1 марта 2026 года, то 
она может там использоваться 
вплоть до списания. То есть у 
таксопарков есть время, чтобы 
закупиться новенькими иномар-
ками и поставить их на учет. 
А потом постепенно заменять 
«Ладами» и «Москвичами».

●  Как это отразится 
на ценах?
Резких проблем в первые 

годы не возникнет. Но потом 
старые иномарки начнут «ухо-

дить на пенсию». Это приве-
дет к дефициту машин в такси 
и к повышенному спросу на 
отечественные автомобили. А 
где дефицит и высокий спрос, 
там и растущие цены. Как под-
считали в одном из крупней-
ших агрегаторов, это может 
привести к подорожанию по-
ездок примерно на четверть в 
течение года. И это притом что 
поездки в такси и без этого в 
последние пару лет дорожа-
ли заметно быстрее инфляции 
(см. графику). Основная при-
чина была в росте утильсбора 
и подорожании автомобилей в 
принципе. На этом фоне может 
снова вырасти теневой сектор 
такси, с которым власти актив-
но боролись в последние годы.

●  Кому дали 
отсрочку?
Несколько поблажек депута-

ты все же сделали. Учли спец-
ифику отдельных регионов. К 
примеру, в Калининградской 
области и в Сибири изменения 
должны вступить в силу с 1 
марта 2028 года, а в регионах 
Дальневосточного федерально-
го округа - с 1 марта 2030 года. 
Это логично. Ведь в восточной 
части страны более 90% машин 

в такси - иностранного произ-
водства. А в некоторых субъек-
тах РФ таких свыше 99%. Там 
пассажиров чаще всего возят 
на подержанных японских ги-
бридах.

● Зачем это нужно?
В пояснительной записке к 

законопроекту приводится не-
сколько аргументов.

Во-первых, поддержка оте-
чественных производителей и 
стимулирование иностранных 
концернов приходить в страну и 
локализовывать производство 
здесь.

Во-вторых, технологический 
суверенитет. Если запчасти 
будут производиться в нашей 
стране, это обезопасит нас от 
возможных новых санкций.

В-третьих, депутаты считают, 
что это даже приведет к сниже-
нию затрат таксопарков и пас-
сажиров. Ведь оте чественные 
авто дешевле.

Вам иномарку 
или ехать?

Вокруг рубля

МНЕНИЯ
Олег АМОСОВ, председа-

тель общественного движе-
ния «Форум Такси» - в эфи-
ре Радио «Комсомольская 
правда» :

- Честно скажу, я за этот закон. Но 
при одном важном условии. Пусть в 
России выпустят специализированный 
автомобиль такси. В большинстве раз-
витых стран это отдельная модель, она 
выпускается как коммерческий транс-
порт. В Германии, например, есть не-
сколько таких моделей. Они адаптиро-
ваны под нужды такси. Это специальная 
комплектация, объем двигателя. У них 
нет лишних функций, которые нужны 
«чайнику», но не требуются профес-
сиональному водителю.

Игорь МОРЖАРЕТТО, 
автоэксперт:

- Такой жесткой системы, 
которую нам предложили, нет 
ни в одной стране мира. Даже 

в Германии, где множество своих про-
изводителей. А у нас вводить такие 
ограничения крайне преждевременно. 
При этом мало кого из производителей 
это простимулирует открывать произ-
водства в России. В мировом масштабе 
у нас очень узкий рынок.

На мой взгляд, требования надо 
снизить. Во-первых, отдавать предпо-
чтение всем машинам, которые про-
изводятся внутри страны. Потому что, 
чтобы достигнуть уровня, прописанно-
го в законе, нужны годы. Во-вторых, 
стимулировать таксопарки покупать 
отечественное нужно не запретами, а 
экономическими рычагами. Например, 
налоговыми или другими льготами.
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По данным Росстата.

КАК МЕНЯЛАСЬ
СТОИМОСТЬ 
ПОЕЗДКИ 
В ТАКСИ

 2022 28,15
 2023 31,5
 2024 40,38
 2025 45,03

Цена 
за 1 км 
пути

14



15Россия
www.kp.ru
20.12.2024

Россия
www.kp.ru 15 16.05.2025 

Денис АКИНИН, 
Павел САДКОВ

Ровно 20 лет назад 
ЦСКА выиграл 
Кубок УЕФА.

Московский ЦСКА в 
среду победил «Зенит» 
по пенальти и вышел в 
суперфинал Кубка Рос-
сии. И пока команда 
Марко Николича гото-
вится к главному матчу 
сезона, который прой-
дет 1 июня в «Лужни-
ках», мы с Валерием Газ-
заевым на Радио «КП» 
вспоминаем эпический 
международный поход 
армейцев.

- Валерий Георгиевич, 
осенью 2004 года ЦСКА 
под вашим руководством 
великолепно играл в Ли-
ге чемпионов. К сожале-
нию, не удалось пройти 
дальше, но команда по-
пала в Кубок УЕФА.

- Слава богу, что не 
прошли! (Смеется.)

- Совершенно гениаль-
ный турнир Лиги чемпио-
нов тогда был для Сергея 
Семака, а потом его при-
гласили в ПСЖ, и он так 
и не сыграл в победном 
Кубке УЕФА. Он с вами 
этот переход обсуждал?

- После хет-трика 
ПСЖ в Лиге чемпионов 
ему, конечно, стали при-
ходить предложения. И 
самое конкретное было 
от «Пари Сен-Жермен». 
Он пришел ко мне, со-
ветовался. Я говорю: 
«Сережа, ПСЖ - один 
из ведущих клубов евро-
пейского футбола. Всег-
да идет в верхней части 
таблицы, регулярно 
играет в Лиге чемпио-
нов. Там футбол очень 
высокого уровня. Поез-
жай, посмотри. Если бы 
меня пригласили, я бы 
поехал». Так он уехал.

- Зато остался Карва-
льо и стал лучшим игро-
ком лиссабонского фина-
ла. Чего ему не хватило, 
чтобы потом раскрыть 
свой потенциал?

- Безусловно, это вы-
дающийся талант. Он же 
в 2004 году на чемпио-
нате мира среди молоде-
жи был признан лучшим 
игроком. У него была 
футбольная голова, тех-
нические и тактические 
данные. Но не хватило 
поставить перед собой 
большую задачу. Думаю, 
тогда бы он вышел на 
уровень мировых звезд. 
У него же практически 
не было слабых мест. 
Единственное, рядом 
должен был находить-
ся наставник. 

ИКОНА В КАРМАНЕ
- Финал Кубка УЕФА 

получился еще более ле-
гендарным, чем весь тур-
нир. Говорят, что после 
проигранного первого 
тайма вы чуть ли не раз-
несли раздевалку.

- В конце первого тай-
ма команда уже созда-
ла два голевых момента, 
когда Вагнер из убой-
ной позиции не забил. 
Уже было видно, что 
«Спортинг» не выдер-
жит. Поэтому в переры-
ве внесли коррективы в 
игру, и была пламенная 
речь, чтобы вдохновить 
игроков.

- Что вы сказали фут-
болистам?

- Сказал, что этот фи-
нал может быть един-
ственным в их жизни. 
И что вы будете рас-
сказывать своим близ-
ким, родным, внукам? 
Мне кажется, посыл все 
услышали.

- В том финале играл 
19-летний Игорь Акин-
феев. Его не трясло от 
страха?

- Да нет, по-моему. 
Как его может трясти? 
Спокойный был. Кста-
ти, мне кажется, в том 
матче очень важный 
момент случился при 
счете 2:1. Была атака 

на наши ворота, удар в 
штангу и Игорю в руки. 
Обычно вратарь, когда 
ведем в игре, обязатель-
но падает, лежит - тянет 
время. А здесь он сразу 
вскочил, увидел Кар-
вальо и выбил на него 
мяч ногой. Карвальо 
проскочил, обыграл, от-
дал пас - 3:1, все закон-
чилось. Это был самый 
важный момент. 

- А что за история про 
икону? Говорят, в пере-

рыве вы достали ее из 
пиджака и попросили 
футболистов поцело-
вать ее.

- Это вопрос личный. 
Я могу вам точно ска-
зать, что в тот вечер Го-
сподь Бог был на нашей 
стороне.

«ЭТО БЫЛ ПРОРЫВ»
- Вы сами верили, что 

можете выиграть тро-
фей?

- Конечно. Раньше 
журналисты задавали 
вопрос нашим трене-
рам: «Какая задача у вас 
стоит в Лиге чемпио-
нов?» Тренеры отвеча-
ли: «Пройти как мож-
но дальше». Это разве 
цель? Конечно, нет! В 
любом турнире нужно 
ставить максимальные 
задачи. Должна быть от-
ветственность не только 
у тренера, у руководите-
лей, но и у футболистов. 
Это очень важно.

- А потом был про-
игранный Суперкубок 
«Ливерпулю». Эта ца-
рапина осталась?

- Здесь вина исключи-
тельно судейская. Бы-
ла уже концовка матча. 
Подача с углового. Все 
пошли на стандарт-
ное положение. В это 
время выбивают мяч. 
Там рукой еще сыграл 
футболист. Почему 
Игорь Акинфеев сразу 
и остановился? Он ду-
мал, что сейчас будет 
свисток. А Сиссе про-
бил и забил гол. Бо-
ковой судья не успел, 
центральный судья то-
же не успел вернуться. 
А в дополнительном 
времени у нас уже си-
ленок не хватило. А 
так, я думаю, мы играли 
абсолютно на равных с 
победителем Лиги чем-
пионов и чемпионом 
Англии.

- Сейчас мы отстра-
нены от еврокубков, и 
трудно оценить уровень 
наших команд. И все 
же, есть те, кто в бу-
дущем повторит успех 
ЦСКА-2005?

- Будем надеяться, 
что в 2025 году уже пой-
дет реальное движение, 
чтобы наши клубы по-
пали в европейский 
футбол. Что касается 
нынешнего состояния 
нашего футбола, я счи-
таю, что «Краснодар», 
«Спартак», «Зенит», 
ЦСКА, «Динамо» и 
«Локомотив» уже сей-
час должны готовиться 
к возвращению. 

 ■ СКАЗАНО!

«В коньках убрали всех наших сильнейших, кто бы на Олим-
пиаде-2026 в Италии претендовал на медали. Завуалированно... 
И причин, конечно, они не объяснят. Потому что, если появится 
любая причина, с ней можно идти в Спортивный арбитражный 
суд CAS. В фигурном катании не допустили спортивные и танце-
вальные пары, потому что, во-первых, они всегда конкурируют 
с американцами и канадцами. А во-вторых, это еще командная 
медаль, которая теперь даже не рассматривается. И даже если 
мирное соглашение будет подписано, то наши пары, скорее 
всего, уже не успеют пройти олимпийский отбор».

(Светлана ЖУРОВА, олимпийская чемпионка, депутат, - 
о решении Международного союза конькобежцев (ISU) 

допустить к отбору на Игры-2026 только российских 
фигуристов-одиночников и молодых конькобежцев.)

Валерий ГАЗЗАЕВ: 

Бог был на нашей стороне

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Стер-
жень характера. 8. Чин Бурми-
на из пушкинской «Метели». 9. 
Каким способом определяют 
принадлежность к фракции в 
фантастической драме «Дивер-
гент»? 10. Чем аристократы 
кичатся? 11. Кто из мировых 
кутюрье в годы учебы симпати-
зировал анархизму? 12. Кто из 
участников ралли читает легенду?
13. Собачий японец. 17. Марка 
ружья, оборвавшего жизнь Эр-
неста Хемингуэя. 18. Причина 
нокаута. 19. В честь какого кон-
тинента получил название один 
из океанов? 20. Где работает 
герой Райана Гослинга из драмы
«Игра на понижение»? 21. По-

мещение в зоопарке. 22. Ради 
чего решил сходить в лес герой
мультфильма «Жил у бабушки 
козел»?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Не толь-
ко проходная, но и смежная. 2. 
Фигуристость собаки. 3. Музы-
кальный центр в машине. 4. Кто 
из друзей Джека Николсона пере-
щеголял его по части женского 
пола? 6. Какой Евгений флирто-

вал с Ольгой на глазах у Татья-
ны с Владимиром? 7. Что немцы 
окрестили «огненным камнем»? 
11. Что спускают нижестоящим? 
14. Какое имя поэтесса Марина 
Цветаева дала старшей дочери? 
15. Лучший друг джинна. 16. 
«Миром должны руководить жен-
щины. Это даст мужчинам больше 
времени на пиво и ...». 17. Кто 
цепляется к каждой юбке?

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Воля. 8. 
Полковник. 9. Тест. 10. Знатность. 11. Диор. 12. Штурман. 
13. Хин. 17. «Бернарделли». 18. Удар. 19. Атлантида. 20. 
Банк. 21. Слоновник. 22. Лыко. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Комната. 
2. Экстерьер. 3. Автомагнитола. 4. Битти. 6. Онегин. 7. Ян-
тарь. 11. Директива. 14. Ариадна. 15. Аладдин. 16. Футбол. 
17. Бабник.

 ■ КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА
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Армейцы Даниэль Карвальо (слева), Вагнер Лав (в центре) 
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Ольга РОДИНА, 
журналист «КП», 
дипломированный 
стилист:

- Мода 80-х годов отличалась 
буйством красок и эксцентрич-
ными фасонами. Все это было 
связано с появлением рок-
движения и в то же время с му-

зыкой диско. По сути, 
стиль того времени 
можно охарактеризо-
вать как китч.  

Молодые люди носи-
ли кислотные спортив-
ные костюмы и пестрые 

рубашки в сочетании с 
джинсами. А девушки на-

ряжались в платья 
или юбки мини, ко-
торые комбиниро-
вали с широкими 
ремнями и яркими 
лосинами или уль-
трамодными полоса-
тыми гетрами. Еще 
один популярный аксессу-
ар - колготки с кружевом или 
в сетку. И обязательно яркий 
макияж и прическа «взрыв» на 
голове.  

В одежде преобладали сво-
бодные фасоны с рукавами «ле-
тучая мышь» или увеличенной 
линией плеч. Часто платья и пид-
жаки украшали цепями, стра-

зами, булавками 
в рокерском сти-
ле. И мужчины, 
и женщины не 
вылезали из «ба-

нанов» - унисекс-
брюк с защипами 
в области талии и 

сужающихся книзу.  
В беспокойные 80-е поя-

вились культовые джинсы-
варенки. Далеко не всем уда-
валось достать такую модель у 
фарцовщиков, и тогда модники 
варили джинсы сами. Они свя-
зывали их узлами для получения 
характерного узора и кипятили 
вместе с содой и хлоркой.

- Аэробика во-
рвалась в ее квар-
тиру и закружила 
в своем энергичном 
вихре. Лосины цвета жвач-
ки и махровые напульсники по-
прежнему в моде, как все спор-
тивное, в котором нынче можно 
хоть в театр. Полосатые гетры 
согревают и мотивируют всех нас. 
Не умеете шпагат? Тогда давайте 
хотя бы танцевать!

Виктория 
АНДРЕЯНОВА, 
модельер:

1985
Накануне 100-летнего юбилея 
«Комсомолки» мы совместно 

с профессиональными стилистами 
и костюмерами решили оглянуться 
на модниц разных десятилетий и 
попробовать перенести детали их 

гардероба в наш современный мир.

Анастасия АЛЕКСЕЕВА, 
30 лет, Москва:  
- Я пятикратная чемпионка России 
по художественной гимнастике. Артист 
цирковых шоу и судья по художественной 
гимнастике. Иногда принимаю участие 
в съемках для «Комсомолки», на одной 
из них узнала про роль «КП» в создании 
ГТО и теперь хочу сама сдать нормативы 
и получить заветный значок.

                                    Модный век
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