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Как и следовало ожидать, по мере роста 
тарифов на услуги ЖКХ сопротивление обще-
ства становится все радикальнее. Слишком 
уж сильным оказался для многих регионов 
тарифный шок.

Формально индексация 
тарифов выглядела уме-
ренной. Но сопровожда-
лась перерасчетами норма-
тивов и дополнительными 
начислениями. В резуль-
тате цифры в платежках 
взлетели высоко и сделали 
платежи неподъемными 
для многих граждан. И тог-
да в парламенте появилась 
мысль заморозить плату за 
«коммуналку». 

Группа энтузиастов 
предложила запретить 
любое повышение платы 
за нее с 1 марта 2026 года 
по 1 марта 2028 года. 

В отрасли восприняли 
эту идею в штыки и на 

сопротивление бросили 
лоббистов, которые озву-
чили вопрос: не обернется 
ли передышка новым уда-
ром по кошелькам? Хотя 
даже неспециалисту ясно, 
что если ограничить-
ся только мораторием и 
больше ничего не делать, 
то проблем у «коммунал-
ки» лишь прибавится.

Закрутилась пустая 
дискуссия. Член эксперт-
ного совета при Комитете 
Госдумы по экономиче-
ской политике Валерий 
Тумин заявил, что «за-
морозка - палка о двух 
концах». Государство уве-
личивает вложения в мо-

дернизацию ЖКХ, и если 
перекрыть поток плате-
жей, то через пару лет 
можно получить изно-
шенные сети и аварии. По 
его словам, куда важнее 
прозрачность начислений 
и контроль за управляю-
щими компаниями, чтобы 
люди понимали, за что 
платят.

Член рабочей группы 
при экспертном совете 
по ЖКХ при Комите-
те Госдумы по  строи-
тельству и ЖКХ Павел 
Склянчук прямо на-
зывает заморозку худ-
шим способом помощи. 
Дескать, выпадающие 
доходы ресурсоснабжа-
ющих организаций все 
равно придется компен-
сировать из бюджета, то 
есть из кармана налого-
плательщиков. 

Он обращает внимание, 
что рост счетов связан не 
только с тарифами, но и с 
инфляцией, удорожанием 
топлива. То есть это не ин-
фляция растет из-за роста 
тарифов, а вовсе даже на-
оборот? Крутая логика у 
лоббистов!

Более вменяемые экс-
перты рассуждают о то-
чечных субсидиях мало-
имущим, повышении 
энергоэффективности 
домов, об установке при-
боров учета, о прозрачной 
отчетности управляющих 
компаний и борьбе с на-
вязанными услугами. Но 
это дело долгое, а деньги с 
жильцов требуют срочно, 
поскольку задолженность 
растет. Да и использовали 
в регионах такие инстру-
менты - особых успехов 
это не принесло. Похо-
же, радикализм общества 
в борьбе с ЖКХ будет 
только нарастать.

Лаврентий Павлов

Сотрудникам Минфина Респу-
блики Карелия хватило ума 

разместить на своей странице 
в соцсетях пост о челлендже 
по управлению личными фи-

нансами «Время без трат». 
Гражданам вальяжные столо-

начальники предложили поуча-
ствовать в некоем эксперименте и 
временно отказаться от покупки 
одежды, посещения кафе и рестора-
нов, поездок на такси и развлечений 
вроде походов в кино. По мнению 
авторов идеи, такой подход помогает 
по-новому взглянуть на свои траты и 
повысить финансовую грамотность. 
Люди затею чиновников не оценили 
и предложили им самим поучаство-
вать в подобной «игре».

«А давайте такой челлендж: жи-
тели Карелии хотя бы пару месяцев 
будут получать не МРОТ, как почти 
во всех организациях, а заявленную 
среднюю. Все. Включая сотрудни-
ков правительства», - написал один 
из блогеров в комментариях. 

После всплеска негативной ре-
акции граждан в ведомстве усты-
дились и текст поста скорректиро-
вали: вместо общего призыва не 
покупать одежду появилась форму-
лировка «не покупайте очередную 
пару туфель» (в смысле из модных 
домов Европы?), а кафе и киноте-
атры заменили на «дорогостоящие 
развлечения». А вскоре публикация 
о челлендже со страницы портала 
просто исчезла.

Но это вовсе не потому, что у чи-
новников запоздало сработало не-
кое чувство меры. Этим «чувством» 
оказался глава республики Артур 
Парфенчиков. Инициатива подчи-
ненных ему очень не понравилась. 
«Буду категоричен. Предложенный 
челлендж бездумен по сути и без-
нравственен в основе своей! Ника-
кого отношения к финансовой гра-
мотности он не имеет!» - написал 
он в личной странице в социальной 
сети «ВКонтакте». И поручил про-
вести служебную проверку в отно-
шении министра финансов региона 

по факту ненадлежащего контроля 
за информполитикой. 

Теперь, видимо, глупость свою ка-
рельские чиновники на показ поста-
раются не выставлять. Но можно ли 
надеяться, что все их решения в эко-
номике и социальной сфере отныне 
будут осмысленны и направлены 
на благо народа? Во всяком случае, 
проблему города Кемь, где в квар-
тиры жителей много лет поступает 
ржавая вода, непригодная для по-
требления, местные власти решить 
пока не смогли. Или не захотели?

Алексей Воробьев

НЕ ТОТ НАРОД 
ПОПАЛСЯ
В Госдуме приступили к рас-
смотрению законопроекта о 
расширении перечня профи-
лактируемых властями право-
нарушений. Добавят еще два 
пункта: «предупреждение и 
пресечение уклонений от обя-
занности по защите Отечества» 
и «противодействие искажению 
исторической правды».

Среди активных инициаторов про-
екта - председатели комитетов Гос-
думы по безопасности и по обороне 
Василий Пискарев и Андрей Картапо-
лов. Яркие представители так называ-
емых силовых структур, которым, как 
никому, известно одно из главных пра-
вил «профсоюза силовиков» - главное, 
чтобы в расследовании серьезных дел 
«не выйти на самих себя». 

Правовое управление Госдумы ука-
зало на излишний характер дополни-
тельных мер регулирования, которые 
предполагается ввести в закон. Укло-
нение от воинской службы уже и так 
преследуется в административном и 
уголовном порядке, профилактика 
здесь как бы и ни при чем. Но про-
фильный комитет нижней палаты, 
который возглавляет сам Пискарев, с 
этим не согласен. 

Авторы инициативы предложили 
дополнить указанный закон приме-
нением специальных мер профилак-
тики. Соответствующие специальные 
меры составляют понятие государ-
ственного надзора за благонадежно-
стью граждан. А уровень этой благо-
надежности, судя по пояснительной 
записке, авторы инициативы оцени-
вают как весьма низкий.

Похоже, что в записке изложено 
максимально подозрительное отно-
шение некоторой части силовиков к 
собственному населению. Там по по-
воду защиты Отечества сказано сле-
дующее: «В условиях геополитической 
напряженности одним из важнейших 
направлений государственной полити-
ки является обеспечение безопасности 
и организация обороны государства, 
что невозможно достичь без осознания 
каждым гражданином необходимости 
безусловного выполнения обязанности 
по защите Отечества».

Просматривается очевидный на-
мек, что эту обязанность пока осоз-
нал не каждый. Что это? Откровен-
ное недоверие силовиков к своему 
народу? Какие у них основания со-
мневаться в людях? Не слишком ли 
зарвались господа генералы?

Относительно же причин, почему 
государству необходимо еще жест-
че защищать от искажений историю 
страны, тоже говорится в пояснитель-
ной записке: «Противостояние с не-
дружественными странами создает ус-
ловия для формирования у российских 
граждан не соответствующих действи-
тельности ложных представлений об 
истории России». Вот, однако, какие 
несмышленые граждане в России, по 
мнению отдельных генералов.

Павел Максимов

от дохода россияне в среднем тратят на еду. Об этом свидетельствуют данные 
Росстата на начало 2026 года. Как уточняют специалисты, последний раз столь высо-
кий показатель наблюдался в нашей стране в кризисном 2008 году. А, допустим, 5 лет 
назад он был ниже на 2,1%. Экономисты указывают, что для развивающихся стран по-
добный процент трат на еду неудивителен: скажем, в Индии он составляет 44%. А вот 
в развитых странах данный показатель не превышает 20%, к примеру, в США -  13%.ЦИФРА НОМЕРА

39,1%
Челлендж не от мира сего
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Тариф замороженный
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Министр финансов Ан-
тон Силуанов взорвал 

информационную бомбу - 
обратился к президенту 

с «предложениями по 
совершенствованию 

регулирования рынка 
азартных игр». Основ-

ная суть идеи - снять за-
конодательный запрет 

на онлайн-казино.
По нынешним временам 

это предложение не выгля-
дит таким уж фантастич-
ным. В Кремле заявили, что 
инициативу предстоит «про-
работать».

По сути, предлагается от-
менить закон, принятый 20 
лет назад. Министерство 
финансов, не заботясь о по-
литических и социальных 
последствиях, предлагает 
немедленно определить опе-
ратора, который будет кон-
тролировать этот бизнес и 
собирать налоги - 30% от 
выручки. В результате еже-
годная прибавка в бюджет, 
по расчетам чиновников, со-
ставит 100 млрд рублей. То 
есть общая прибыль казино 
составит, по крайней мере, 
300 млрд рублей. Это деньги 
граждан, ставших лудомана-
ми и отнимающих послед-
нюю копейку у своих семей. 
Даже мошенники в самые 
лихие времена не воровали у 
нас столько!

Сейчас, напомним, играть 
в азартные игры в России 
можно только в пяти специ-
ализированных зонах. Ле-
гальные казино посещают 
около 2 млн человек в год. И 

хотя онлайн-казино офици-
ально запрещены, их оборот 
в нашей стране составляет 
более 3 трлн рублей еже-
годно - в них играют почти 
20 млн жителей России. Вот 
на этот нелегальный рынок 
и положил глаз Минфин.

Откровенно говоря, сумма 
предполагаемых доходов бюд-
жета смехотворна на фоне 
бюджетного дефицита 5,2 
трлн рублей. В то же время в 
РПЦ назвали игроков «одер-
жимыми» и заявили, что 100 
млрд рублей, на которые рас-
считывает Минфин, будут, как 
мы уже говорили, фактически 
отобраны у российских семей 
игроманами и что эта затея 
«усугубит и без того тяжелую 
ситуацию с демографией».

А заместитель председа-
теля Комитета Госдумы по 
экономической политике 
Михаил Делягин считает, что 
такая мера приведет к росту 
преступности и легализации 
криминальных доходов. Он 
расценил инициативу как сви-
детельство управленческого 

кризиса, поскольку прогно-
зируемые доходы бюджета от 
нее неадекватны отрицатель-
ному эффекту для общества. 
Делягин заявил, что в рас-
поряжении Минфина свыше 
5,2 трлн рублей неиспользо-
ванных остатков бюджета и 
еще 4,4 трлн - в Фонде наци-
онального благосостояния. 
Эти средства вполне можно 
использовать для пополнения 
бюджета и стимулирования 
роста экономики. Но Минфин, 
следуя положениям либераль-
ной теории, их замораживает, 
изымает из экономики. 

Делягина поддержал его 
соратник по партии, лидер 
«Справедливой России» Сер-
гей Миронов: «Дикая и анти-
народная инициатива Мин-
фина - особенно странная на 
фоне многочисленных он-
лайн-запретов и блокировок. 
Минфин, по сути, хочет за-
рабатывать на зависимости, 
на азарте. С таким подходом 
можно предложить и легали-
зацию наркоторговли - тоже 
деньги». 

П р е д с е -
датель Комитета 
Госдумы по финансово-
му рынку Анатолий Аксаков 
в своих оценках категоричен: 
«Сегодня миллионы людей 
живут в условиях падения ре-
альных доходов, высокой за-
кредитованности и постоян-
ного стресса. Пока не решены 
базовые социальные пробле-
мы, здравоохранение, дохо-
ды населения, образование - 
легализация онлайн-казино 
преж девременна и опасна!»

«Игромания - опасное про-
грессирующее заболевание», 
- говорится в пояснительной 
записке к законопроекту, ко-
торый был внесен в Госдуму 
через несколько часов после 
обнародования «инициативы 
Силуанова». Он предлагает за-
претить онлайн-ставки в бук-
мекерских конторах и повы-
сить возраст игроков до 21 года. 
«Официального учета лудома-
нов не ведется, - пишут авторы 

законопроекта. 
- Тем не менее, по 

данным Министерства 
финансов, около 15 миллионов 
россиян зарегистрированы на 
онлайн-платформах букмеке-
ров, и почти половина из них 
регулярно проигрывает день-
ги на ставках. За гигантскими 
суммами стоят сотни тысяч 
сломанных жизней. Люди сле-
по верят, что выиграют мил-
лионы, однако проигрывают 
машины и квартиры, а бывает, 
попадают в тюрьму».

Итак, вместо усиления 
борьбы с онлайн-крими-
налом нам предлагают его 
легализовать. Чиновники 
одержимы идеей получения 
дохода за счет повышения 
налогов и роста тарифов на 
все и вся. А видные деятели 
правительства, похоже, не 
способны для выхода из кри-
зиса предложить ничего дру-
гого, кроме лудомании...

Андрей Князев

ЧИНОВНИКИ ХОТЯТ 
ПОПОЛНИТЬ БЮДЖЕТ 
С ПОМОЩЬЮ 
ОНЛАЙН-КАЗИНО LE

G
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N
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Экономист Валентин 
Катасонов, проанали-
зировав ситуацию во 

внешней торговле РФ, 
пришел к выводу, что 

«те инвестиции и акти-
вы, которые создаются 

за рубежом в результате 
превышения экспорта 
наших товаров над их 

импортом, принадлежат 
не народу России».

А ведь речь идет о милли-
ардах долларов, которыми 
можно было бы заткнуть 
дыры в федеральном бюд-
жете, над чем так бьются 
российский Минфин и пра-
вительство...

Вы не поверите, но все без 
исключения годы существо-
вания Российской Федера-
ции торговый баланс стра-
ны сводился с профицитом, 
то есть экспорт превышал 
импорт. Минимальная вели-
чина годового профицита 
(положительного сальдо) 
торгового баланса была за-
фиксирована в 1992 году - 
10,6 млрд долларов.

В 2005 году профицит 
впервые превысил планку 
100 млрд долларов, составив 
116,2 млрд долларов. В по-
следующие годы его значе-
ние устойчиво было выше 
100 млрд. Скучное, бухгал-

терское слово «профицит» 
скрывает более чем серьез-
ную проблему. По утвержде-
нию В. Катасонова, в учеб-
никах (содержание которых 
основано на идеологии эко-
номического либерализма) 
говорится о том, что про-
фицит торгового баланса 
трансформируется в экспорт 
капитала, зарубежные инве-
стиции, формирование зару-
бежных активов.

Если перевести это с языка 
либерально-экономических 
наставлений на русский, то 
применительно к России это 
означает ее ограбление. В ре-
зультате наших экспортных 
поставок за рубежом скла-
дируются многие миллиарды 
долларов, хозяйкой которых 
уже не является наша страна. 
Однако кто же тогда?

Нам известно, что так на-
зываемые олигархи вывоз-
ят из страны нефть, руду, 
лес, золото. Там продают и 
получают за это миллиар-
ды в валюте. Оставляют их 
себе, вкладывают на счета 
в зарубежных банках, инве-
стируют в разные зарубеж-
ные бизнесы, недвижимость, 
яхты и т. п. Хотя, по утверж-
дению Валентина Катасоно-
ва, после начала СВО стало 

понятно, что конечными 
бенефициарами профици-
та торгового баланса могут 
быть вовсе и не российские 
олигархи, а те зарубежные 
деятели, которые поставили 
в свое время «наших» милли-
ардеров на должности «оли-
гархов».

Кроме того, сегодня уже 
очевидно, что часть тор-
гового профицита конвер-
тируется в наращивание 
международных (валютных) 
резервов. А потом эти резер-
вы Запад прибирает к рукам, 
называя заморозкой россий-
ских валютных активов.

И большинству законо-
послушных граждан России в 
результате этих заграничных 
финансовых комбинаций до-
стается дырка от бублика, 
что вполне наглядно прояс-
няет вопрос, почему в такой 
богатой стране такое бедное 
население. Выходит, оно не 
просто бедное, оно ограблен-
ное! Поскольку значитель-
ная доля российских богатств 
складируется за границей.

Только за последнее де-
сятилетие (2012-2021 гг.) 
суммарное превышение экс-
порта над импортом, соглас-
но данным Банка России, 
составило 1558,5 млрд дол-

ларов. «Без малого десятая 
часть ВВП России ежегодно 
выплачивалась другим стра-
нам (почти исключительно 
странам Запада) в виде дани, 
которую наши ведомства по-
литкорректно называли и 
называют «положительным 
сальдо», или «профицитом», 
внешней торговли РФ, - го-
ворит профессор Катасонов. 
- На протяжении многих лет 
превышение величины экс-
порта над импортом состав-
ляло в среднем полтора раза. 
А вот в 2022 году это превы-
шение достигло рекордного 
значения. Экспорт равнялся 
591,46 млрд долларов, а им-
порт - 259,08 млрд долларов. 
Превышение составило 2,28 
раза!» Любопытно взгля-
нуть, по каким адресам «рас-
пределялся» этот наш про-
фицит: в 2022 году 137,8 млрд, 
уходили в Евросоюз, 49,5 
млрд - в Турцию, в Китай -
 38 млрд, в Индию - 31,8 млрд 
и 13,3 млрд складировались в 
США. Иначе говоря, на тог-
дашних союзников Украи-
ны - ЕС и США - пришлось 
48% суммарного внешнетор-
гового профицита РФ. Если 
же учесть и профициты в 
торговле России с Канадой, 
Австралией и Новой Зелан-

дией, то выходит, что уже бо-
лее половины данного про-
фицита пришлось на страны, 
которые мы тогда - в 2022-м 
- называли «коллективным 
Западом».

Профицит торговли Ки-
тая в 2025 году превысил 
1 трлн долларов. Но дело в 
том, что Пекин сам (в лице 
партийно-государственного 
руководства) управляет сво-
им торговым профицитом. 
Значительная его часть кон-
вертируется в инвестиции, 
осуществляемые в десятках 
разных стран в рамках стра-
тегического проекта «Один 
пояс, один путь». В прошлом 
году суммарный объем ин-
вестиций по проекту ОПОП 
достиг 1,4 трлн долларов.

«За многие годы я не слы-
шал, чтобы наверху хотя 
бы упомянули проблему не-
сбалансированности нашей 
внешней торговли, - подчер-
кивает профессор В. Ката-
сонов. - Чиновники ее не ви-
дят? Или на обсуждение этой 
темы наложено негласное 
табу? Зато, что удивитель-
но, множество разговоров 
о том, что надо наращивать 
экспорт. И это не просто раз-
говоры».

Григорий Алексеев

БЛЕСК И НИЩЕТА НАЦИОНАЛЬНОГО ПРОФИЦИТА
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Эти искусственные 
субстанции печаль-

но известны тем, 
что разрушают эн-

докринную систему 
человека, приводят 
к выпадению волос, 
вызывают диабет и 

рак. Однако, как ока-
залось, их продол-

жают использовать в 
парфюмерной инду-
стрии самые знаме-

нитые компании.

Медики предупрежда-
ют, что самые разрекла-
мированные и дорогие 
духи наносят удар по щи-
товидной железе, регули-
рующей гормональную 
систему. Только тонкий 
слой кожи защищает этот 
жизненно важный орган 
от химии, которую на 
него распыляют.

The Mail of Sunday пи-
шет, что в десяти самых 
популярных духах знаме-
нитых брендов от Диора, 
Армани, Марка Джейкоб-
са, Тьерри Муглера, Шане-
ля, Гермеса обнаружены от 
трех до шести ингредиен-
тов, которые могут нару-
шить работу эндокринной 
системы. В парфюме Si от 
Армани найдены бензил-
салицилат и BHT, которые 
вмешиваются в выработку 
организмом эстрогена и 
подвергают риску разви-

тия заболевания раком 
груди. Применение 

этих веществ попало 
под строгий кон-
троль, но их все 
равно добавляют в 
косметику.

В престиж-
ной марке ду-
хов Perfect от 
Марка Джей-
кобса в списке 
ингредиентов 

значится этилгексил ме-
токсициннамат - пищевой 
консервант, применяемый 
для увеличения срока год-
ности продуктов и в солн-
цезащитных кремах. В 
2019 году выявлено, что 
он снижает женскую фер-
тильность. Ряд стран его 
запретил, но в Европе он 
все еще используется. В 
2018 году американские 
ученые обнаружили в экс-
периментах на животных, 
что содержащиеся в изы-
сканных духах Twillу от 
Гермеса этилгексил сали-
цилат и бутил метоксиди-
бензоилметан поврежда-
ют гормональную систему. 
Они также применяются в 
солнцезащитных кремах.

Не из-за этой ли химии 
в мире невероятно вырос-
ло число случаев эндоме-
триоза, вызывающего у 
женщин боли и потенци-
ально бесплодие - от 3,4 
миллиона случаев в 1990 
году до 190 миллионов 
сегодня? Эта чудовищная 
цифра, которая должна 
была побудить компании 
прекратить применять 
вещества, угрожающие 
женскому здоровью. Но 
индустрия не заметила 
озабоченности медиков.

Только в 2022 году уда-
лось запретить использо-

вание в косметике в США 
и Европе опаснейшего 
бутилфенила метилпро-
пионала - синтетической 
композиции цветочных 
ароматов. Но почти та-
кие же опасные вещества 
продолжают насыщать 
удушливую атмосферу 
парфюмерных отделов до-
рогих универмагов. Аро-
маты представляют со-
бой сложные химические 
композиции, состоящие из 
десятков, а то и сотен ин-
гредиентов, которые прод-
левают жизнь аромата.

Компании прячут насто-
ящие названия этой химии 
якобы для того, чтобы не 
разглашать коммерчески 
важную информацию. И, 
конечно же, заверяют, что 
их продукция совершенно 
безопасна. Американский 
семейный доктор Кристин 
Марен свидетельствует, 
что постоянно видит жен-
щин с дисбалансом щито-
видной железы на началь-
ной стадии, при этом они 
жалуются на истончение 
волос, набор веса, уста-
лость. Врачи советуют 
избегать всего, в чем сре-
ди ингредиентов значится 
аромат. А если вы все же 
пользуетесь духами, рас-
пыляйте их на одежду, но 
не на кожу.

На Всемирном эконо-
мическом форуме до-
казали, что разработ-

чики искусственного 
разума не способны 

гарантировать его 
надежность в том, что 

касается вопросов 
медицины.

На него нельзя поло-
житься в диагностике и при 
проведении операций. Это 
подтверждают результаты 
исследования в Оксфорде: 
ученые предупредили о ри-
ске, которому подвергают-
ся люди, доверяющие свое 
здоровье ИИ. Американ-
ские медики тоже снача-
ла рассчитывали, что ИИ 
улучшит постановку диа-
гнозов и сократит число 
врачебных ошибок. Но вы-
яснилось, что электроника 
ошибается чаще, чем люди.

В статье, опубликован-
ной Высшей бизнес-школой 
Университета Джона Хоп-
кинса, ученые ставят акту-
альный вопрос: кто должен 
отвечать за ошибки ИИ? В 
США суды уже завалены 
исками от людей, которые 
пострадали от неверных ре-
комендаций ИИ. Медицин-
ское сообщество не знает, 
как соблюсти баланс между 
видением врача и участием 
в лечении ИИ. Профессор 
Техасского университета 

Шевали Патил заявил, что 
нереалистичные ожидания 
от ИИ создают прямую 
угрозу для пациентов. Если 
даже инженеры, создавшие 
алгоритм ИИ, не могут 
объяснить, каким образом 
он создает окончательный 
продукт, то как врачам до-
веряться ему в клинических 
условиях? А ведь при судеб-
ных разбирательствах раз-
работчики ИИ уходят от 
наказания.

Медики жалуются, что 
ИИ вместо помощи соз-
дает дополнительное бре-
мя в лечении пациентов. 
Biologyinsight отмечает, что 

системы ИИ допускают се-
рьезные ошибки. Системы, 
которые должны опреде-
лять подверженность сер-
дечным приступам, могут 
ошибочно указать на со-
вершенно здоровых паци-
ентов и упустить из вида 
настораживающие призна-
ки у других. Врачи клиник 
не могут понять, на основа-
нии чего выносят свои ре-
шения сложные системы 
ИИ, и обосновать своим 
пациентам предлагаемое 
искусственным интеллек-
том лечение.

Медицинские эксперты 
делают однозначный вы-

вод о ненадежности систем 
ИИ. Клиники уже несут 
значительный ущерб из-за 
излишней доверчивости 
к искусственному интел-
лекту. Из-за допускаемых 
ИИ ошибок приходится 
проводить дополнитель-
ные исследования, дорого 
обходится и ведение су-
дебных разбирательств с 
пациентами, пострадавши-
ми от электронного разу-
ма. Большинство врачей 
считает, что модели ИИ не 
могут использоваться при 
вынесении клинических ре-
шений, от которых зависит 
жизнь пациента. 

Scientific American ука-
зывает, что многие публи-
куемые материалы из-
вращают ситуацию, рисуя 
слишком оптимистичную 
картину точности работы 
ИИ. Такие публикации на-
целены на привлечение но-
вых инвестиций. Но зача-
стую технология не готова 
к использованию на прак-
тике. Разумеется, создате-
ли ИИ не будут отвечать 
за работу своих алгорит-
мов. Компании и без того 
находятся в очень сложном 
финансовом положении. 
Хотя они и зарабатывают 
миллиарды, но на техноло-
гии нужно тратить сотни 
миллиардов. Так что если 
заботитесь о своем здо-
ровье, то не доверяйте без-
оглядно ИИ.

Материалы подготовил Николай Иванов

Смертельный аромат

Кто заплатит за ошибки электронного мозга

Абрамовичу 
дали 90 дней 
на раздумье
Роман Абрамович был обречен 
расстаться, причем самым ка-
тастрофическим образом, со 
своим любимым активом - бри-
танским клубом «Челси».

Видимо, российский миллиардер и 
его партнеры видели себя стоящими 
на вершине мира и не понимали, с 
какими идеальными хищниками свя-
зались. Но тогда, в июне 2003 года, 
покупка одного из сильнейших клу-
бов Европы в некоторых высоких 
российских кругах рассматривалась 
как большое достижение. В стране 
еще царила олигархическая куль-
тура, когда с молчаливого одобре-
ния государства магнаты, отчасти 
следуя инвестиционной моде, стали 
покупать, подобно своим арабским 
собратьям, известные команды в 
игровых видах спорта.

Но объективный факт: британ-
ский проект Абрамовича закончил-
ся полным крахом. Правительство 
Великобритании в лице министра 
иностранных дел и канцлера казна-
чейства дали Абрамовичу послед-
ний шанс по-хорошему и добро-
вольно перевести в ближайшие 90 
дней все вырученные от продажи 
«Челси» 2,5 миллиарда фунтов стер-
лингов на «нужды народа Украины». 
В случае отказа он будет вызван в 
суд. Сейчас эти деньги замороже-
ны на британском банковском сче-
те. Премьер-министр Кир Стармер 
объявил: «Часы отсчитывают для 
Романа Абрамовича время выпол-
нить обещание, которое он дал при 
продаже «Челси», - перевести деньги 
на гуманитарную помощь Украине».

Наши британские недруги вспом-
нили о замороженных миллиар-
дах Абрамовича в ходе очередной 
антироссийской истерики накануне 
Мюнхенской конференции по без-
опасности - пропагандистские вы-
пады против Москвы опубликовали 
ведущие издания, наполнившиеся 
очевидным враньем. Лондон, давно 
забывший, что такое правда, опо-
вестил весь мир о том, что оппози-
ционер Навальный, скончавшийся 
несколько лет назад в заключении и 
давно всеми забытый, был отравлен 
ядом экзотической южноамерикан-
ской лягушки. Тут же описывались 
страдания украинских заключенных 
в русских тюрьмах. На этом искус-
ственно созданном фоне уже более 
естественным выглядело желание 
по-крупному ограбить Абрамовича, 
которому так и не удалось догово-
риться с лондонским «глубинным 
государством».

Британские правители очень про-
сто обосновали ограбление олигар-
ха. «Мы так поступаем, потому что 
эти деньги он заработал от продажи 
«Челси». Мы продолжим скоордини-
рованные действия по наращиванию 
антироссийских санкций», - сказала 
министр иностранных дел Иветт Ку-
пер. Можно предположить, что по-
издержавшиеся на украинской вой-
не англичане продолжат потрошить 
банковские счета обосновавшихся в 
«свободном мире» российских дель-
цов, пусть даже и с израильским 
гражданством.
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К такому тревожному вы-
воду пришли специалисты 
Россельхознадзора по итогам 
2025 года. Проверки показали: 
доля поддельного молока, мас-
ла, творога и сыра выросла до 
17,68%, побив антирекорд по-
следних лет. Для сравнения: в 
2022 году фальсификата было 
14,7%, в 2023-м - 12%, а в 2024- м 
- 13,09%. Иными словами, ры-
нок молочки стремительно 
разбавляется суррогатом.

«Честный знак» - 
не гарантия

С 1 июня 2021 года в России 
в обязательном порядке стали 
маркировать молочную про-
дукцию. Тем не менее контра-
факт по-прежнему поступает 
на полки магазинов, причем 
появляется и в федеральных 
торговых сетях.

Как именно фальсификат 
попадает в продажу, до конца не 
понимают даже специалисты. 
Это могут быть, например, ма-
хинации со стороны производи-
телей, использующих нелегаль-
ные коды, хотя это уголовно 
наказуемо - штраф до 300 тысяч 
рублей или удержание дохода 
за 2 года. Или же посредники 
закупают продукцию у сомни-
тельных поставщиков, а потом 
она появляется в продаже в не-
больших торговых точках, на-
пример в дискаунтерах.

Роспотребнадзор за 2024-
2025 годы провел порядка 25 
тысяч контрольных меро-
приятий. В 95 случаях из 100 
проверки заканчивались вы-
явлением грубых нарушений. 
Всего сотрудники ведомства 
проинспектировали 2,4 милли-
она единиц продукции, которая 
подлежит регистрации в «Чест-
ном знаке». У 25% товаров 
были зафиксированы наруше-
ния цифровой маркировки.

Почему молока стало 
больше, а коров - 
меньше

Экономисты и аграрии схо-
дятся в одном: такие цифры 
просто не бьются со статисти-
кой. По данным Росстата, к 
концу прошлого года в России 
насчитывалось около 7 мил-
лионов дойных коров - на 3% 
меньше, чем годом ранее. Но 
при этом надои достиг-
ли 33 миллионов тонн, 
рекордных за десяти-
летие.

Профессор эконо-
мики Российского уни-
верситета кооперации 
Дмитрий Валигурский 
считает: «Такое количе-
ство буренок физически 
не может произвести 
столько молока. Все, 
что «сверх плана», можно смело 
считать фальсификатом».

Парадокс объясняется про-
сто: на рынке множатся «мо-
лочные заводы без коров», 
которые производят якобы 
натуральные продукты, не 
имея собственных ферм.

Как делают «молоко» 
без коровы

Фальсификация молочной 
продукции - дело нехитрое, 
зато прибыльное. Настоящее 
молоко портится быстро, а вот 
искусственная молочка может 
стоять неделями и обходится 
дешевле в разы.

Как работает «кустарная 
химия», в соцсетях делятся про-

изводители анонимно: «Литр 
какого-то белого жира - чаще 
всего пальмового масла - раз-
водят 9 литрами воды с арома-
тизатором и стабилизаторами. 
Пять минут мешания - и готово 
«ведро молока» с жирностью 
3,5%».

Чаще всего подделывают 
именно молоко, сметану и тво-
рог, которые пользуются по-
стоянным спросом.

Посмотрите на дешевый 
творог якобы из Рязани - в об-
ласти столько коров просто 
нет. На килограмм творога 
нужно 6 килограммов насто-

ящего молока. Если 
пачка стоит 200 рублей 
- это фальсификат.

Что кладут в 
молочку

Данные Роспотреб-
надзора подтверждают: 
молочную продукцию 
фальсифицируют с 
помощью подручных 

средств - растительных жиров, 
говяжьего сала, крахмала, сои, 
мела, а также борной и салици-
ловой кислот для увеличения 
срока годности.

Чаще всего вместо цель-
ного молока используется 
сухое или восстановленное. 

Также в молоко мо-
гут добавлять воду, 
мел, мыло, соду, из-

весть, борную или 
салициловую кислоты и 

даже гипс с целью увеличе-
ния сроков хранения. Под-
дельную сметану часто раз-
бавляют водой, кефиром или 
обезжиренным творогом. А 
еще вводят в нее раститель-
ное масло, соевый белок, 
крахмал, вкусовые добавки. 
В сыре и сливочном масле 
очень часто молочный жир 
заменяется растительным.

Еще же тысячи партий 
молочки просто не проходят 
обязательную маркировку. 
По статистике, кассы по всей 
стране заблокировали прода-
жу более 613 миллионов еди-
ниц молочной продукции, из 
них 278 миллионов - нелегаль-
ного происхождения.

Почему фальсификат 
живуч

Причины - в экономике. 
Производители за счет деше-
вых добавок получают до 200% 
прибыли, тогда как честные 
фермеры работают на грани 
рентабельности. По оценкам 
Национального союза произ-
водителей молока, объем те-
невого оборота в отрасли пре-
вышает 60 миллиардов рублей 
в год. «Пока подделка выгодна, 
бизнес будет жить. Мы просто 
отвыкли от вкуса настоящего 
молока», - признает профессор 
Валигурский.

А ведь когда-то выражение 
«парное молоко» звучало как 
символ качества. Сегодня же 
парное молоко - роскошь, а 
привычная бутылка из супер-
маркета может оказаться сме-
сью пальмового масла, крах-
мала и стабилизаторов.

Яна Полянская
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МЫ ПЬЕМ 
НЕНАТУРАЛЬНОЕ 
МОЛОКО?

ееелаютП

Прославлять персону ру-
ководителя региона Андрея 
Юрьевича Воробьева и его 
благие деяния - объективную 
масштабную социальную зна-
чимость коих мы ни в коем 
случае не отрицаем - планиру-
ется путем размещения в теле-
грам-каналах «не менее 1015 
постов и не менее 20 репостов 
тематических материалов, 
опубликованных на каналах 
российских СМИ».

Названная сумма затрат 
на создание положительного 
имиджа лидера Подмосковья 
в два раза превосходит ту, что 
была предусмотрена на анало-
гичные цели год назад. Кроме 
того, соответствующие расхо-

ды разной величины заложе-
ны во все региональные бюд-
жеты. Прямо скажем, есть над 
чем поразмыслить...

У обывателя с ходу возни-
кает закономерный вопрос 
о целесообразности такого 
рода затрат. Нельзя же делать 
темой дня каждый шаг губер-
натора и каждую его улыбку - 
при всем искреннем уважении 
к Андрею Юрьевичу и его бес-
спорным заслугам перед обще-
ством. Ведь информационная 
передозировка, порожденная 
указанием «угодить патрону», 
часто вызывает эффект, об-
ратный желаемому. И вопреки 
расхожей поговорке, «кашу 
маслом» испортить вполне ре-

ально, если этого самого елея 
будет через край. Стошнит!

Но эта истина с трудом 
усваивается нашими чинов-
никами. Так, в 2024 году, по 
данным сводного отчета, под-
писанного руководителем ад-
министрации главы Карелии 
Татьяны Игнатьевой, на осве-
щение деятельности регио-
нальных властей было потра-
чено 218 миллионов 215 тысяч 
рублей. В 2025 году на пиар 
мэра Краснодара и городской 
администрации было потра-
чено свыше 311 миллионов 
рублей...

Но вернемся к ранее озна-
ченной сумме, рассчитанной 
на популяризацию главы ре-

гиона посредством Telegram. 
Итак, 120 миллионов рублей... 
Кто-то из успешных и состо-
ятельных наверняка скажет, 
что это не так уж и много. А 
если посмотреть с другой сто-
роны? С позиции простого 
человека, привыкшего ценить 
каждый рубль, добытый чест-
ным ежедневным трудом?

Справедливым видится 
недоумение по этому пово-
ду знакомой молодой мамы 
мальчика-инвалида, которая 
заглянула в гости к автору это-
го материала во время его под-
готовки. Маленький Матвей, 
сын нашей бывшей коллеги, 
страдает редким тяжелым 
генетическим заболеванием - 

синдромом дефицита GLUT1. 
Для обеспечения годовой по-
требности одного ребенка со 
столь сложной особенностью 
здоровья специализирован-
ным лечебным питанием тре-
буется 50 тысяч рублей. Ро-
дители мальчика пользуются 
помощью благотворительно-
го фонда. И это лишь один из 
множества подобных приме-
ров.

Так не уместнее было бы 
чиновникам отказаться от пи-
ар-кампаний на бюджетные, 
то есть на наши с вами деньги, 
и отправить их на помощь та-
ким людям? Уверена: едва ли 
кто-то из простых граждан не 
согласится с предложением за-
претить руководителям всех 
регионов России траты бюд-
жетных денег на личный пиар. 
Это было бы справедливо.

Алена Антонова

й T l

Как стало известно, информационное агентство «Контент-Центр» объявило 
тендер на 120 миллионов рублей «для создания положительного имиджа 
губернатора и Подмосковья в целом как активно развивающегося региона».

ГУБЕРНАТОРЫ ТРАТЯТ МИЛЛИАРДЫ 
НА ЛИЧНЫЙ ПИАР ИЗ БЮДЖЕТА

я пятая упаковка молочКаждКаждая пятая упаковка молочной 
одукции в России - фальсификатпро кат.продукции в России - фальсификат
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По результатам 2025 года на складах 
аграриев скопились 73,5 тысячи тонн нереа-
лизованного молока, что на 9% больше, чем 
годом ранее. В стране, как видите, избыток 
цельного продукта, но наши коммерсанты 
отказываются от него в пользу откровенного 
фальсификата. Потому что им выгоднее тор-
говать подделкой .
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Проблемы экологии становятся центром общественного внимания 
и даже источником социального напряжения.

Судите сами. Продол-
жается строительство 
мусорного полигона на 
Ладоге, который одно-
значно станет причиной 
уничтожения озера и 
масштабной экологиче-
ской катастрофы в Ле-
нобласти. Принят закон, 
разрешающий сплош-
ные рубки на Байкале, 
что равносильно приго-
вору озеру. В старинном 
городе Вязьме местные 
жители единодушно вы-
разили свое несогласие с 
планами строительства 
мусоросжигательного 
завода в деревне Аноши-
но, угрожающего жизни 
и здоровью людей. Не-
добросовестные авторы 
этих проектов, словно 
алчная, голодная саранча, 

желающие только одно-
го: урвать куш побольше, 
разрушив те природные 
объекты, которые явля-
ются гордостью России.

Сегодня экологиче-
ская угроза нависла и 
над одной из жемчужин 
Подмосковья - старинной 
усадьбой и одноименным 
поселком Дубровицы, 
помнящими боярина Мо-
розова, графа Дмитрие-
ва-Мамонова, князей По-
темкиных, Голицыных, 
Екатерину II, Петра I. 
Здесь сохранились пре-
красный дворец и парк, а 
также один из самых кра-
сивых храмов России, вне-
сенных в Список Всемир-
ного наследия ЮНЕСКО.

Чиновники админи-
страции Подольска, не 

считаясь с мнением мест-
ных жителей, приняли 
решение о застройке 
Дубровиц 14-этажными 
человейниками. Учре-
дителем застройщика 
является бывший предсе-
датель Совета депутатов 
Алексей Никулин.

Дубровицы гордятся 
тем, что здесь находится 
Всероссийский институт 
животноводства - систе-
мообразующий научный 
центр, который уже поч-
ти 100 лет занимается 
важнейшей для страны 
задачей. Главная миссия 
института - повышение 
уровня животноводства, 
обеспечение продоволь-
ственной безопасности 
России. Предлагаемый 
план застройки примы-

кает вплотную к терри-
тории института, что вы-
зывает озабоченность 
жителей: как будет соче-
таться жилая зона с зоной 
выпаса животных и их 
проход в здание физиоло-
гического корпуса?

Особенно тревожит 
отсутствие в проекте 
строительства новых 
котельных, водозабора, 
очистных сооружений 
и, самое главное, созда-
ние альтернативной до-
роги из поселка Дубро-
вицы в Подольск. Рост 
транспортного потока 
по маршруту база от-
дыха «Мечта» - Щапово 
- Дубровицы приведет 
к транспортному кол-
лапсу. Это нанесет эко-
логический урон особо 

охраняемой территории 
«Дубровицкий лес» и ста-
ринному липовому парку 
усадьбы Дубровицы - па-
мятнику архитектуры 
и объекту культурного 
наследия федерального 
значения. Кроме того, 
проект затрагивает уча-
сток с объектом архео-
логического наследия - 
«Селище Дубровицы-3», 
что требует особой ох-
раны.

В 2027 году поселку 
Дубровицы исполнит-
ся 400 лет, и его жители 
мечтают о создании му-
зея, где туристы и гости 
смогут познакомиться с 
богатой историей края. 
Дубровчане уверены, что 
развитие поселка в куль-
турном и туристическом 

ключе поможет решить 
многочисленные финан-
совые и административ-
ные проблемы.

Но на сегодняшний 
день ситуация складыва-
ется просто угрожающая. 
Как заявила юрист Н. 
Попова, решение подоль-
ских властей противоре-
чит интересам местных 
жителей. Такого же мне-
ния придерживается и де-
путат Алексей Старчак, 
через суд доказавший 
незаконность планируе-
мой застройки. В итоге 
администрация Подоль-
ска добровольно удов-
летворила требования 
иска депутата Алексея 
Старчака и отменила по-
становление об утверж-
дении проекта мастер-
плана застройки поселка 
Дубровицы 14-этажными 
домами. Однако все мы 
понимаем, что это еще 
не точка в истории. Ког-
да речь идет об огром-
ных деньгах, чиновники и 
коммерсанты готовы на 
любую подлость и любое 
преступление.

Александра Шатайло

Человейник 
вместо усадьбы

На сегодняшний день 
такие «островки смерти» 
существуют на Аргунов-
ской улице, Осеннем буль-
варе, улице Бутлерова, 
Лесной улице, на Большой 
Андроньевской, улице 
Дыбенко, в Пестовском 
переулке, на Нагорной 
улице, на Николоямской 
улице, на пересечении Фе-
деративного проспекта 
и 2-й Владимирской ули-
цы. Печально известный 
островок, где уже произо-
шло несколько ДТП на 
Верхней Красносельской, 
не убрали, но огородили 
красными блоками. А как 
же развивается ситуация в 
Лианозово?

«Островок смерти»
На улице Череповец-

кой остановка - уже не 
место ожидания авто-
буса, а аттракцион «Вы-
живи». В День всех влю-
бленных конструкция 
павильона рухнула - же-
лезо сложилось под мо-
крым снегом как деше-
вый стеллаж… И это не 
случайность, а предель-
но четкая иллюстрация 
того, как устроен весь 
«скоростной» коридор 
на Череповецкой и Ле-
скова.

Что обещано 
и чем закончилось

Официально проект 
выглядел модно и про-
грессивно. Выделенку 
перенесли в левый ряд, 
построили островные 
платформы посередине 
дороги, поставили «уни-
кальные» павильоны. 
Уверяли, что автобусы с 

33 маршрутов поедут на 
30-37% быстрее. В зоне 
эксперимента - четверть 
округа, 268 тысяч жите-
лей. На бумаге - модный 
BRT (Bus Rapid Transit), 
как в Латинской Амери-
ке. В реальности Лиано-
зово получило огромные 
проб лемы.

Когда дым от пресс-
релизов рассеялся, выяс-
нилось - количество ДТП 
выросло, а средняя ско-
рость автобусов в часы 
пик упала. 

Пешеход 
под колесами

У этого истязания уже 
есть жертвы в больницах 
и даже в моргах. Но даже 
когда никто не гибнет, ко-
ридор все равно собирает 
дань. ГИБДД по СВАО 
фиксирует случаи, когда 
из-за экстренных тормо-
жений на Лескова пасса-

жиры падают в салоне 
и уезжают в больницу 
с переломами и ушиба-
ми. Водители автобусов 
вынуждены резко уско-
ряться и маневрировать 
- такова «конфликтная» 
схема движения. 

Нужно упомянуть и 
про грузовики, ведь про-
ектировщикам удался 
эпичный инженерный 
провал: тяжелые маши-
ны физически не впи-
сываются в повороты. 
Фуры трутся о бордюры, 
пытаясь повернуть с Ал-
туфьевского. Местный 
житель Игорь объясняет: 
«Радиус поворота - шесть 
метров, хотя по норма-
тивам должно быть 15». 
Это не погрешность, а 
запрограммированная 
подстава для тяжелого 
транспорта. 

Через десять дней по-
сле запуска коридора под 
колесами электробуса 

погиб пешеход. Мужчи-
на переходил дорогу вне 
зебры, возможно, просто 
не понял новые правила. 
Но ведь человек не обя-
зан понимать логику экс-
перимента. Обязанность 
города - строить среду, где 
обычный промах не за-
канчивается смертью.

Остановки-островки - 
угроза для жизни

По проекту остановки 
должны быть шириной 
до четырех метров. На 
деле жители видят шири-
ну «с черенок от лопаты». 
Пандусы для колясок 
упираются в проезжую 
часть. Столб на одном из 
островков стоит посере-
дине прохода - коляски 
протискиваются в санти-
метрах от автобусов. Пен-
сионерка говорит: «Я там 
стоять не могу. Грязью 
обдает полностью. Кто 

мне купит новую куртку? 
А если с коляской - дру-
гим не вый ти. Кто доду-
мался до такого?»

Недавно на остановке 
«Улица Лескова, 30» две-
рью автобуса №928 зажа-
ло ногу 13-летней школь-
ницы. Машина начала 
движение и протащила 
девочку несколько ме-
тров - ее заклинило меж-
ду дверью и ограждением 
островка. По принципу 
гильотины… Следствен-
ный комитет возбудил 
уголовное дело. На видео 
спасатели вытаскивают 
ребенка, зажатого между 
многотонной машиной и 
железом павильона…

Эксперимент, 
который 
надо прекращать

Чиновники признали: 
сделано неправильно. 
Прокуратура СВАО за-

фиксировала: островки 
и выделенка не соответ-
ствуют установленным 
нормам. На круглом 
столе в Мосгордуме де-
партамент транспорта 
вынужденно согласился: 
часть платформ не соот-
ветствует проекту ни по 
ширине, ни по огражде-
ниям. ОАТИ и прокура-
тура нашли нарушения на 
трех из десяти островков. 
Разработчик мгновенно 
отреагировал: увеличим! 
На вопрос, за счет чего, 
ответ - за счет газона. Нет 
слов!

Вместо того чтобы 
признать провал, нам рас-
сказывают сказки про 
рост скорости на 37% и 
продлевают коридор на 
Лескова и Широкую. Но 
факты просты: на Чере-
повецкой и Лескова вы-
росло количество ДТП, 
скорость транспорта 
упала, девочку протащи-
ло под автобусом, пеше-
ход погиб, пассажиры 
падают в салонах, гру-
зовики не вписываются 
в повороты, а останов-
ки рушатся под снегом. 
Следующий «статисти-
ческий случай» в этом 
коридоре перестанет 
быть «чужой историей» 
и окажется чьим-то лич-
ным концом. Концом ка-
рьеры и свободы. И тог-
да ни один пресс-релиз не 
отмоет простую мысль: 
люди погибли не сами по 
себе - их туда привела ам-
бициозно нарисованная 
на бумаге линия «выде-
ленка слева».

Антон Безгин, 
житель Лианозова

«Реформа» н а дорогах 
привела к жертвам

На примере ситуации в Лианозово мы уже рассказали 
нашим читателям о том, что с начала сентября 
столичные власти начали транспортный эксперимент: 
посреди улиц возводят нескладные объекты из 
бетона и бордюров, которые называют островками 
безопасности. Эти объекты уже стали причиной 
десятков ДТП. А водители сразу же окрестили новые 
препятствия «островками опасности» или даже 
«островками смерти».
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Анна Жвалева забрала 
своих дочерей не силой, а 
убеждением, это был ре-
зультат промывания моз-
гов под соусом «истинного 
православия». 11-летняя 
Алина (имя изменено) и 
18-летняя Марина исчезли 
9 февраля. Старшая прово-
жала младшую в школу, но 
до нее они не дошли - исчез-
ли, пойдя за матерью, кото-
рая готовила их к отказу от 
мира, от будущего.

Мать-вербовщица
Четыре года назад Анна 

увлеклась учением Зосимы. 
Это имя взял себе уроженец 
Казахстана Леонид Власов, 
вставший во главе собствен-
ной тоталитарной секты «Рус-
ская православная церковь 
- Царская империя» (далее - 
РПЦЦИ). По словам профес-
сора религиоведения Право-
славного Свято-Тихоновского 
гуманитарного университета 
Александра Дворкина, нахо-
дясь в местах лишения свобо-
ды, будущий предводитель 
РПЦЦИ, пообщавшись с раз-
личными околоправославны-
ми группами и набравшись 
от них лексики и поведения, 
понял, что власть над душами 
может принести куда больше 
дивидендов, чем криминал. 
Выйдя на свободу, Власов, за 
плечами которого к тому вре-
мени было уже четыре суди-
мости, включая совращение 
малолетних, создал радикаль-
ную структуру со своими пра-
вилами и боевой присягой.

Анна слепо уверовала Зо-
симу, насмотревшись его про-
поведей в соцсетях. После 
того как она безуспешно пы-
талась втянуть в секту и мужа, 
тот развелся с супругой. Дети 
остались жить с матерью.

Навещая дочерей в Псков-
ской области, Александр стал 
замечать тревожные переме-

ны: девочки раз-
вешивали в доме 
иконы не с канониче-
скими православными свя-
тыми, а с тем самым Зосимой, 
носили платки и аскетичные 
юбки в пол, в школу не ходи-
ли, к врачам не обращались. 
Не дожидаясь решения суда 
о лишении матери родитель-
ских прав, отец увез девочек 
в Санкт-Петербург и записал 
к психологам. Мать, полтора 
года назад переехавшая жить 
в общину в деревне Айбаши 
Ульяновской области, став-
шей чем-то вроде столицы 
РПЦЦИ, терпеливо ждала мо-
мента. И дождалась. 9 февраля 
увезла детей из Петербурга в 
неизвестном направлении.

Заложники культа
Волонтеры и полиция бро-

сились на поиски детей, но 12 
февраля они сами вышли на 
связь. Прислали видеозапись. 
На кадрах Алина сидит на ко-
ленях матери, Марина зачиты-
вает написанное в блокноте, 
все трое в платках, на фоне 
стены деревенского дома: «По 
религиозным убеждениям я 
отказалась от документов и не 
пользуюсь ими. Мой отец при-
нуждал меня их брать и пользо-
ваться. Был момент, когда папа 

злился на нас, когда мы отказа-
лись от карточек. Мы не хоте-
ли их брать, проходить по ним 
в школу, ездить по ним в транс-
порте, и он угрожал». Не очень 
похоже на слова ребенка. А вот 
на текст, вложенный в уста под 
давлением тоталитарной ма-
шины, очень похоже.

Девочки заражены сектант-
скими идеями. Основная тема: 
пользоваться какими-либо до-
кументами нельзя, это «зло ве-
ликое», как и школа. Всех, кто 
попадает в секту, убеждают от-
речься от мирских благ, сжечь 
паспорта, отказаться от пен-
сий и официальной работы, 
все время посвящать молитве 
и исполнению трудовой по-
винности. «Царская империя» 
предлагает взамен хибары, 
голод и веру в апокалипсис, 
который вот-вот произойдет. 
Чтобы выжить, людей учат 
присягать Зосиме - самозван-
цу Леониду Власову, которого 
изображают на иконах как 
святого и наместника бога на 
земле. Адепты секты уверяют, 
что «спаситель» связан с дина-
стией Романовых, а получил 
полномочия после «явления» 
ему императора Николая II.

Главные жертвы «Царской 
империи» - дети. Им запреща-
ют ходить в школу, общаться 
со сверстниками, принимать 
лекарства. Врачей и органы 
опеки в общину не пускают. 
Всех проверяющих гонят из 
поселений палками, детей пря-
чут в сараях и землянках.

В прошлом году пенсио-
нерка из Карелии вызволила 
из общины внука, увезенного 
матерью-сектанткой в улья-
новскую глушь. Артема часто 
оставляли на ночь в уличном 
туалете и били за непослуша-
ние. Домой мальчик вернул-
ся больным и сломленным. 
У Артема был очень низкий 
уровень гемоглобина, а сам он 
из-за аритмии не мог быстро 
ходить. Сейчас ребенок жи-
вет как обычные дети - лыжи, 
коньки, участие в конкурсах.

Артем - это, скорее, исклю-
чение из правил. Чудо спасения. 
Большинство же детей остает-
ся в ловушке. Их заставляют 
давать «присягу» - отказаться 
от образования, лекарств, нор-
мальной еды. Такое духовное 
«спасение» оборачивается не 
только моральным, но и физи-
ческим уничтожением.

Секта растет, 
запрета нет

44-летний Леонид Власов 
уже два года под следствием 
в Самарской области. Ему 
вменяют публичные призывы 
к террористической деятель-
ности, оправдание или пропа-
ганду терроризма. Росфинмо-
ниторинг внес его в перечень 
террористов и экстремистов, 
но его последователи не раз-
бежались, а продолжают дело. 
Скупают дома в Ульяновской, 
Волгоградской, Рязанской, 
Новосибирской и десятках 
других областей, вербуют но-
вых адептов.

Как же так? Государство 
судит человека, но не трогает 
созданную им структуру, про-
должающую калечить души 
и, как знать, чьи-то жизни? 
Почему лидера секты судят 
как отдельного человека, а 
его организацию до сих пор 
не признали экстремистской, 
чтобы дать правоохранителям 
легальные инструменты для 
вмешательства?

Признать РПЦЦИ экстре-
мистской организацией - не 
формальность, а вопрос жизни 
для десятков детей. Дать ор-
ганам опеки и полиции право 
беспрепятственного доступа в 
общины - не посягательство на 
частную жизнь, а исполнение 
конституционной обязанности 
государства. Если общество 
отводит глаза из ложного ува-
жения к «духовным исканиям», 
то оно становится соучастни-
ком этой трагедии…

История с пропавшими се-
страми не закончилась. 13 фев-
раля в Айбаши силовики за-
держали ряд адептов РПЦЦИ. 
Алины и Марины в логове сек-
тантов не обнаружили. Мать с 
дочерями может находиться в 
одном из филиалов общины 
в другом регионе, но местона-
хождение они скрывают…

Елена Хакимова

СОЦСЕТИ

Эта тема обсуждалась в Гос-
думе уже несколько лет. За-
просы от пострадавших росси-
ян приходят часто. Оказалось, 
что у многих граждан на на-
логовом счете лежат деньги, и 
порой немалые. 

«Чаще всего эти люди вно-
сили солидную сумму на счет, 
рассчитывая на то, что из этих 
денег будут автоматически 
списываться налоги, пени, воз-
можные штрафы. Так им было 
удобнее: внести сумму один раз 
в год - и забыть. В случае ско-
ропостижной смерти деньги 
оказывались замороженными. 
Получить их родственникам 
было крайне трудно, и то толь-
ко через суд», - говорит юрист 
Николай Конышев. 

Были и другие случаи, кото-
рые порождали юридические 
коллизии. В 2018 году громкое 
дело рассматривалось в Крас-
нодаре. Накануне налоговики 
проверяли деятельность пред-
принимателя Сергея Маслако-
ва. Доказательства нарушений 
были найдены, свою вину этот 
человек признал, но обратил-
ся в налоговый орган с хода-

тайством снизить штрафные 
налоговые санкции. Пока при-
нимали решение, Маслаков 
скончался. Его дело закрыли, 
так и не приняв никакого ре-
шения. На счету остались поч-
ти 3 миллиона рублей, которые 
предприниматель собирался 
заплатить. Вдова обратилась с 
заявлением о возврате излиш-
не уплаченного налога. Однако 
ей было отказано. Маслако-
ва отправилась в суд. В общей 

сложности женщина прошла 
через 4 инстанции - одни вста-
вали на ее сторону, другие отка-
зывали в возврате денег.

Через несколько лет дело 
Маслаковой отправилось в 
Верховный суд. Он постано-
вил, что сумма излишне упла-
ченного налога подлежит 
возврату по письменному за-
явлению в течение одного 
месяца. «Обязанность лиц по 
уплате налогов исчерпыва-

ется четко определенной и 
конкретной суммой платежа, 
и все, что ее превышает, на за-
конных основаниях удержи-
ваться государством не может 
и не должно», - было сказано в 
постановлении. После этого и 
других аналогичных случаев и 
налоговикам, и депутатам при-
шлось признать, что в законо-
дательстве есть прорехи. 

«Внедрение единого нало-
гового счета было прогрессив-

ным шагом, но с его практиче-
ским применением возникли 
вопросы, требующие законо-
дательного решения. Ситуация, 
когда средства на ЕНС после 
смерти человека оказывались 
фактически заморожены, а на-
следники сталкивались с труд-
ностями в их получении, была 
недопустимой», - заявил заме-
ститель председателя Коми-
тета ГД по бюджету и налогам 
Каплан Панеш.

Новые законодательные 
нормы в корне изменят эту си-
туацию. Средства, оставшиеся 
на ЕНС, могут быть получены 
наследниками без обращения 
в суд. Для этого придется обра-
титься к нотариусам, которым 
дано право обращаться в на-
логовые органы с запросами о 
размере хранящихся на счете 
умершего средств. К заявлению 
необходимо будет приложить 
свидетельство о праве на на-
следство, в котором указывают-
ся сведения о доле наследника в 
наследственной массе, а также о 
сумме денежных средств, на ко-
торые он претендует. 

Наталья Владимирова

Секта «Царская империя» поглощает 
не только взрослые, но детские 
жизни под боком у государства, 

которое, складывается впечатление, 
предпочитает не замечать 

происходящее. В феврале в логово 
сектантов родная мать увезла своих детей. 

Где она спрятала двух девочек, живших с 
отцом в Санкт-Петербурге, никто не знает…

ПОЛУЧИТЬ НАСЛЕДСТВО 
СТАНЕТ ЛЕГЧЕ
Госдума приняла в первом чтении законопроект 
о порядке возврата средств с единого 
налогового счета (ЕНС) наследниками 
ушедшего из жизни гражданина. Депутаты 
заявили, что речь идет о важной мере для тысяч 
семей, которая избавит их от дополнительных 
сложностей в период, связанный с утратой. 

ДЕТИ В ЛОГОВЕ 
СЕКТАНТОВ

LEGIONMEDIA
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Мы гордимся нашими 

аграриями, которые 
собирают прекрасные 

урожаи. Однако они 
могли бы быть еще 

выше: как заявил ви-
це-президент РАН, 

председатель комитета 
ТПП по развитию АПК 

Петр Чекмарев, Россия 
ежегодно теряет око-

ло 10%, или 10-12 млн 
тонн, зерна при его хра-
нении и передвижении. 

Одной из причин этого 
беспредела является 

практически полная 
утрата технологии заго-
товки и хранения зерна.

Битва за зерно
Напомним читателям, что 

постановлением Совета На-
родных Комиссаров СССР от 
19 февраля 1929 года №6/293 
создан Всесоюзный научно-
исследовательский институт 
зерна (ВНИИЗ) и продуктов 
его переработки, который 
и занимался решением этой 
жизненно важной для страны 
проблемы. Кроме того, в со-
ветское время была создана 
мощная структура по контро-
лю за качеством и состоянием 
зерна. Называлась она Госу-
дарственная хлебная инспек-
ция. Ее сотрудники регулярно 
бывали на предприятиях: от-
бирали пробы зерна, помогали 
лабораториям контролиро-
вать качество муки, следили 
за соблюдением правил. Но в 
2004 году Госхлебинспекцию 
упразднили, бросив зерно, по 
сути дела, на произвол судьбы.

Сегодня все бросили на 
произвол судьбы. То есть на 
волю желающих заработать 
любыми способами звонкую 
копейку коммерсантов. В 
результате ситуация такова: 
имеющиеся мощности рас-

считаны на единовременное 
хранение 160 млн тонн зерна, 
однако они включают и на-
польные сооружения, и про-
стые зернохранилища в хозяй-
ствах. Это склады, которые по 
большому счету могут обеспе-
чивать только краткосрочное 
хранение. Из 41% продоволь-
ственных потерь 19% - это 
зерно и зернопродукты.

Потребность в инвестици-
ях для расширения элеватор-
ных мощностей для хранения 
урожая аналитики оценива-
ют в 300 млрд рублей. При 
этом необходимо, о чем уже 

много лет настоятельно гово-
рят эксперты, и возрождение 
хлебной инспекции, и актив-
ная работа ученых.

Ненаучная наука
Один из таких ученых - 

доктор биологических наук, 
профессор, заслуженный 
деятель науки Геннадий За-
кладной. Кстати, несколько 
лет назад «МН» публиковал 
интервью, в котором Генна-
дий Алексеевич рассказал о 
том, что мешает нам сохра-
нить все выращенное на рос-
сийских полях зерно.

По его мнению, ситуацию с 
научным сопровождением от-
расли нельзя признать удов-
летворительной. И, как ни 
странно, виной этому являет-
ся человек, обязанность кото-
рого состоит в обратном. Это 
Елена Павловна Мелешкина, 
которая вступила в долж-
ность директора ВНИИЗ 13 
февраля 2013 года и стала ру-
ководителем одного из 11 фи-
лиалов Федерального научно-
го центра пищевых систем им. 
В.М. Горбатова РАН (далее 
- ФНЦ). За прошедшее время 
в 10 других филиалах сменили 

по несколько директоров. Но 
не Мелешкину.

Одной из причин такой 
устойчивости Закладной счи-
тает фальсификацию данных 
о ВНИИЗ. На сайте институ-
та указаны 4 отдела, 6 лабора-
торий, 3 сектора. Между тем 
в штатном расписании есть 
всего 2 отдела с 7 научными 
сотрудниками. При этом адми-
нистративно-управленческий 
персонал составляет более 30 
человек. Чтобы управлять се-
мью научными сотрудниками, 
потребовались два заместите-
ля директора: один - по научной 
работе, другой - по инновациям.

К примеру, несколько лет 
ВНИИЗ вел исследования 
по разработке сроков годно-
сти зерновых продуктов по 
величине кислотного числа 
жира (КЧЖ), хотя в пункте 6 
статьи 7 Технического регла-
мента Таможенного союза 
021/2011 определено, что сро-
ки годности и условия хране-
ния пищевой продукции уста-
навливаются изготовителем. 
По итогам исследований по-
казатель КЧЖ включили в 
ГОСТ. И теперь предприятия 
вынуждены определять это 
никому не нужное КЧЖ.

Чиновник против 
ученого

Ученый неоднократно об-
ращался к Мелешкиной и, 
выступая на ученых советах, 
пытался оградить не только 
институт, но и всю отрасль от 
таких ошибок. Реакцией на 
эти выступления стал приказ 
об увольнении Закладного 
«за однократное грубое на-
рушение работником трудо-
вых обязанностей (прогул)». 
Московский городской суд 
рассмотрел апелляционную 
жалобу ВНИИЗ на решение 
Таганского районного суда, 
которым удовлетворены ис-
ковые требования Закладно-
го об оспаривании дисципли-
нарных взысканий, и оставил 
это решение в силе. По сути 
дела, его обязаны восстано-
вить на работе.

На что же тратят свои силы 
и полномочия государствен-
ные служащие, которые обя-
заны сделать все возможное 
для того, чтобы наша аграр-
ная наука стала лучшей в 
мире, как требует президент? 
Не будем вдаваться в профес-
сиональные тонкости - есть 
люди, которые смогут оце-
нить смысл и содержание ра-
бот, проведенных в институте. 
Но очевидно, что некоторые 
действия руководства науч-
ного учреждения принесли 
большой ущерб институту и 
отрасли. Увольнение Заклад-
ного привело к прекращению 
исследований ВНИИЗ по 
важнейшему направлению за-
щиты зерна от вредителей и 
к потере уникальной коллек-
ции основных вредных видов 
насекомых.

Так что же, мы так и будем 
отстаивать свои мелкие ам-
биции или все-таки займемся 
делом и добьемся того, что-
бы было сохранено все вы-
ращенное в России зерно?

Андрей Князев

Набирает обороты но-
вая схема мошенниче-
ства - теперь от имени 

управляющих компа-
ний жулье предлагает 

вернуть «переплату» за 
«коммуналку».

И ведь как профессио-
нально рассчитали! Люди 
еще опомниться не успели 
от шока, когда увидели ян-
варские квитанции. По всей 
стране раздавался ропот: от-
куда такие цифры? Чиновни-
ки заготовили типовой ответ: 
мол, чего ж вы хотите, чай, 
зима на дворе. Ну да, снег хо-
лодный, а вода мокрая… Все, 
конечно, удивились - мы и 
раньше не в Африке жили, а 
тут, оказывается, зима вино-
вата. Анекдот с бородой не 
стареет: чиновники привык-
ли к различным погодным ус-
ловиям, но снег в феврале для 
них всегда становится неожи-
данностью. И ведь стараются 
они для народа изо всех сил, а 
почему-то становится с каж-
дым днем только хуже - цены 
растут как сумасшедшие. И 

все меньше людей, верящих 
задорным выступлениям чи-
нуш. 

Действительно, наладить 
жизнь и поставить экономи-
ку на правильные рельсы - 
тут нужны спецы, а накинуть 
цены и обобрать народ - ума 
много не надо. Потому и ра-
дуются наши граждане любой 
возможности вернуть хоть 
одну отобранную государ-
ством копейку. Мошенники, 
само собой, не упускают сво-
его и пользуются любой под-
вернувшейся возможностью. 
Вот и сейчас люди стали по-
лучать сообщения якобы от 
управляющей компании или 
ЕИРЦ: «Вам положен возврат 
за переплату по отоплению».

Поскольку многие из нас 
надеются и даже верят, что 
чиновники должны в конце 
концов опомниться и хотя 

бы попытаться восстановить 
справедливость, то с боль-
шим воодушевлением при-
нимают это сообщение за 
чистую монету. И переходят 
по указанной ссылке, разу-
меется, для получения денег. 
Но вместо этого открывают 

дорогу мошенникам к своим 
средствам - как к банковской 
карте, так и ко взлому акка-
унта на «Госуслугах».

Запомните, граждане: дей-
ствительно, бывают случаи, 
когда происходит перерасчет 
за отопление. Например, если 
в квартире было холодно или 
отопление было отключено 
на долгое время. В этих слу-
чаях плата снижается, соглас-

но Правилам предоставления 
коммунальных услуг, утверж-
денным постановлением пра-
вительства №354. Но надо по-

нимать, что сумму перерасчета 
не возвращают наличными, ее 
зачтут в счет будущих плате-
жей. Да и неоткуда возник-
нуть «тайным» переплатам за 
прош лые годы, о которых вы 
не знали, а они вдруг всплыли.
Размер суммы за «коммунал-
ку» рассчитывается по пока-
заниям счетчиков или по нор-
мативам, поэтому если у вас 
была переплата, то об этом 
написали бы в квитанции.

Особенно доверчивы ко вся-
ким «квитанциям» пожилые 
люди. Если вы получили при-
мерно такое послание о воз-
врате денег или перерасчете, 
свяжитесь со своими родствен-
никами и с управляющей ком-
панией. Не переходите ни по 
каким ссылкам, пока не убеди-
тесь, что это не мошенники.

Товарищи, в самом деле ну 
какой перерасчет? Чиновни-
ки ищут лазейки, как бы еще 
нам накинуть какой налог да 
увеличить тарифы под видом 
заботы о народе, а вернуть… 
Это из области фантастики. 
Будьте бдительны!

Галина Калужская

КСТАТИ
Сбербанк перечислил пять самых распространенных фраз, 
которые используют оказавшиеся под влиянием мошенников 
люди. Вот они: «Мне запретили рассказывать», «Если расска-
жу, будет хуже», «Это не ваше дело, я сам/сама разберусь», 
«Я все делаю правильно, просто подожди/доверься», «Я сей-
час не могу объяснить, потом все расскажу/узнаешь».

ЧИНОВНИКИ ХОТЯТ 
ОСТАВИТЬ НАС БЕЗ ХЛЕБА?

ЖУЛИКИ ПРЕДЛАГАЮТ ВЕРНУТЬ 
«ПЕРЕПЛАТУ» ЗА ОТОПЛЕНИЕ
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Показатели востре-
бованности фильмов и 
сериалов вычисляются 
по объему действий: 
сколько пользователей 
искали сериалы в Сети  
как платформенные, 
так и телевизионные; 
сколько человек в ито-
ге открыли страницу проекта 
или отложили его для даль-
нейшего просмотра; какое 
количество зрителей что-то 
прочитали про сериал или 
приняли участие в обсуждении 
(комментарии в соцсетях). В 
общем, измеряется темпера-
тура интереса. И по данным 
«Кинопоиска», эта температу-
ра снижается...

В 2025 году сериалами ин-
тересовались на 8% меньше 

зрителей, чем годом ранее. 
Кажется, что процент незна-
чительный. Но ведь годом 
ранее тоже было зафиксиро-
вано падение спроса! Тогда 
резко просели иностранные 
сериалы, особенно корейские 
и турецкие. А в этот раз ухну-
ли вниз цифры по российским 
проектам - сразу на 16%. При-
чем больше всего пострадали 
телеканалы: их сериальная 
продукция просела по востре-

бованности аж на 
19%. А вот интер-
нет-платформы в 
лице своих дирек-
торов и продюсе-
ров дружно уве-
ряют со страниц 

СМИ, что у них все хорошо: 
аудитория выросла на 40%, 
а платных подписок стало 
больше на 33%. Что за пара-
докс?

Оказывается, тут нет ни-
какого противоречия. Часть 
зрителей потребляет стри-
минговые проекты в фоно-
вом режиме, и не факт, что 
потребляются именно сери-
алы. Кинохиты из фильмо-
теки тоже наверняка попа-
ли в статистику. Еще часть 

зрителей просто перешла 
из ТВ-сегмента: смотрит те-
перь телеканалы через он-
лайн-сервисы. Отсюда и рост 
аудитории у платформ. Но 
при этом - реальное падение 
спроса на сериальном рынке. 
С чем это связано?

- Причина простая: людям 
стало не до сериалов, - счи-
тает кинокритик Александр 
Шпагин. - Мне это помог 
понять недавний опыт по... 
продаже квартиры и покуп-
ке новой. Я тогда объездил 
огромное количество квар-
тир и познакомился с новыми 
людьми тоже в огромном ко-
личестве. И увидел какие сей-
час в обществе настроения. 
Их можно выразить строчкой 

из песни «Сектора Газа»: «Так 
жируй же, браток, дожировы-
вай, может, завтра затопчут...» 
То есть гуляй как в последний 
раз. Потому что мало ли что 
может дальше быть... Цены 
поперли вверх, есть ощуще-
ние экономического оползня 
и общей подавленности. И на 
этом фоне ощущение, что ты 
наблюдаешь последнее север-
ное сияние в жизни. Поэтому 
люди стремятся отгулять свой 
праздник. Они все больше си-
дят по ресторанам или ходят 
по магазинам, чем-то закупа-
ются. Потому что думают: а 
вдруг недолго осталось жиро-
вать? Вот и дожировывают. А 
сериалы - это не праздник, это 
некий оттяг. Их смотрят, ког-
да не надо торопиться жить. 
Поэтому и спрос на них упал. 
И да, на телевидении этот от-
кат заметнее. Телевидение во-
обще сжимается как шагрене-
вая кожа. Потому что старая 
публика естественным обра-
зом вымирает, а новая перехо-
дит в онлайн. Но я думаю, что 
снижение интереса к сериа-
лам - это временное явление. 
И на этой волне их продолжа-
ют выпускать в значительном 
количестве. Ведь когда-ни-
будь этот спад закончится.

М.Н.

Проекты, которые давно исчезли с телеэкранов, 
можно было бы вернуть в обновленном виде. Старое 
кино ведь переснимают? Под переделку годятся и 
старые передачи!

Причем не стоит углублять-
ся в далекое советское про-
шлое. Достаточно копнуть 
телевизионные слои более 
позднего исторического пери-
ода. Например, Дана Борисова 
уверена, что есть смысл воз-
родить отдельные передачи из 
90-х или нулевых.

- Вот я вела «Принцип до-
мино», - пустилась Дана в вос-
поминания. - Там было много 
жизненных историй, мы под-
нимали острые социальные 
темы, был юмор, но было и 
много интеллектуальной и 
творческой работы. Таких лег-
ких и непринужденных шоу 
не хватает сегодня на телеви-
дении. Часто вспоминаю еще 
«Окна» с Дмитрием Нагие-
вым. Было очень смешное и 
веселое шоу.

Теледива добавила, что ску-
чает также по передаче «Са-
мый умный» и шоу с розыгры-
шами «Голые и смешные». А 
ведь это вполне рабочая идея! 
Ремейки фильмов, как их ни 
ругают, а все-таки смотрят. 
Вполне возможно, что и ста-
рые передачи будут смотреть, 

если их переделать в соот-
ветствии с современными 
реалиями.

- Сейчас время такое, что 
есть активный запрос на 
ностальгию, - говорит Алла 
Довлатова. - Поэтому действи-
тельно есть смыл возвращать 
старые передачи. Но только 
те, которые имели высокие 
рейтинги и, несмотря на это, 
были закрыты по каким-то 
непонятным причинам. На-
пример, мне очень жалко, что 
десять лет назад закрылась 
наша программа «Девчата». У 
нее был высочайший рейтинг! 
Или еще была крутая переда-
ча «Стиляги-шоу», тоже очень 
популярная и тоже закрылась. 
Вот так, к сожалению, бывает. 
Причины разные могут быть. 
Например, продюсер куда-то 
уехал и проект некому под-
хватить. Не оказалось такого 
мощного, сильного человека, 
который бы продолжил рей-
тинговый проект. И поэтому 
он заглох. А что касается про-
граммы «Окна»... Так ведь вот, 
пожалуйста, сейчас есть про-
грамма «За гранью». Похо-

жая, но в сто раз круче. Или, 
скажем, программа «ДНК». 
Тот же формат, только там 
реальные персонажи. Я часто 
бываю гостем на этом проек-
те. И знаю, что там, в отличие 
от «Окон», участвуют настоя-
щие люди, а не актеры. Хотя 
есть программы, в которых 
разыгрываются какие-то си-
туации с актерами. Например, 
«Дела судебные» на канале 
«Мир». Ну это же, по сути, те 
же «Окна»!.. Или «Принцип 
домино». Очень хорошая была 
передача! Но сейчас есть 
много альтернатив. Я имею в 
виду похожих ток-шоу. Напри-
мер, «Звезды сошлись». Мне 
кажется возобновлять про-
граммы, у которых появились 
современные и более совер-
шенные аналоги, смысла нет. 
Есть смысл вернуть передачи, 
которые были любимы ауди-
торией, востребованы, но по 
разным неестественным при-
чинам исчезли. Вот их было 

бы здорово возобновить хотя 
бы в тестовом режиме: запу-
стить и посмотреть, как они 
на сегодняшний день зайдут 
зрителю.

- Я скажу именно про 
«Принцип домино», - отклик-
нулась Елена Ханга, которая 
была бессменной ведущей это-
го ток-шоу с 2001 по 2006 год. 
- Мне кажется, что нашему 
обществу сейчас очень не хва-
тает такой передачи. Потому 
что все, что мы сейчас видим в 
ток-шоу, - это не то. Нам пока-
зывают каких-то маргиналов, 
какие-то скандалы... На самом 
деле это вещи, с которыми 

средний россиянин не стал-
кивается. Да, конечно, такое 
есть. Но это же не един-
ственное, что есть в нашей 
жизни! Есть люди, кото-
рые просто живут: рабо-
тают, влюбляются, женят-
ся. У них свои проблемы. 

И вот «Принцип домино» 
всегда разбирал проблемы 

таких людей. Профессио-
нальное выгорание или как 
работу найти, проблемы с ал-
коголем, проблемы в семье, с 
детьми. Проблемы родителей 
и детей сейчас вообще очень 
актуальны! Например, сыно-
вья. Они стали резко инфан-
тильными и живут до 40 лет с 
мамами. Что делать с такими 
сыновьями? Или что делать, 
если тебе изменяет муж? Ну 
миллион есть проблем у обыч-
ных людей, которые не дерут-
ся, не плюют друг другу в суп 
и не рубят близких топором! 
Мне кажется, что как раз для 
таких людей и было создано 
шоу «Принцип домино». Сей-
час таких передач нет! А они 
нужны. И такую передачу я бы 
возродила.

Лидия Мезина

Сейчас почти каждый день анонсируются то 
съемки новых сериалов, то премьеры. Кто 
все это будет смотреть? Ведь, по данным 
«Кинопоиска», спрос на сериалы заметно 

упал. И падает он не первый год...

Почему упал  
спрос на сериалы?

От ремейков советских 
фильмов к ремейкам 
телепередач?

«Окна»

«Девчата»

«Принцип домино»

П

Российские сериалы просели 

вслед за турецкими
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Первыми новость о съемках 
нового сезона «Слова пацана» 
распространили... мошенники. 
Они объявили кастинг в мас-
совку, рассчитывая собирать 
со всех жаждущих попасть в 
сериал «агентскую комиссию». 
Однако создатели сериала мо-
шенничество разоблачили, на-
бор в массовку опровергли. Но 
не опровергли то, что продол-
жение все-таки будет! А потом 
режиссер Жора Крыжовников 
это даже косвенно подтвердил, 
опубликовав у себя в соцсетях 
постер с цифрой 2 в узнавае-
мой стилистике проекта и с 
перечнем актеров, снимавших-
ся в первом сезоне. Предполо-

жительно, это те, кто снимется 
и во втором: Рузиль Минекаев, 
Леон Кемстач, Слава Копей-
кин, Лев Зулькарнаев, Сергей 
Бурунов, Анастасия Красов-
ская и Елизавета Базыкина.

Любопытно, что сразу после 
ошеломительного успеха сери-
ала Лев Зулькарнаев (Зима) 
осторожно пофантазировал, 
что можно было бы «пойти 
дальше по теме», сделать так, 
чтобы казанские герои пере-
ехали в Москву, и охватить при 
этом начало 90-х... «Можно 
было бы показать, как эпоха за-
кручивает людей», - поделился 
идеей Лев. А потом уже и Жора 
Крыжовников рассказал, что 

«Слово пацана» видится ему 
как «лесенка времени» - пове-
ствование про разные эпохи и 
их настроение. При этом он на-
зывал 1989, 1991 и 1993 годы... 
Так что сейчас, когда режиссер 
выставил стартовый маячок 
в виде визуального намека на 
сиквел, можно предположить, 
что он будет как раз про 1991 
год. Но поскольку сейчас толь-
ко открылся подготовитель-
ный этап, авторы проекта, ско-
рее всего, и сами не знают, что в 
итоге получится.

- Нужно продолжить чер-
пать вдохновение из реальных 
событий, дополняя их художе-
ственными допущениями, и 

оставить сильный актерский 
состав, - подсказывает авторам 
кинокритик Евгений Баженов 
(BadComedian). - Жора Кры-
жовников довел до зрителей 
большое число талантливых 
актеров. По сути, они все заяв-
лены в этом намеке на второй 
сезон. За этими актерами и их 
персонажами будет интерес-
но наблюдать. Вопрос: смогут 
ли это вытянуть сценарно? 
Первый сезон получился не 
просто общероссийским пре-
цедентом, его смотрели везде в 
постсоветских странах, и даже 
западные СМИ писали про 
этот уникальный проект. В слу-
чае со вторым сезоном можно 

рассчитывать как минимум на 
интерес постсоветских стран. 
Но не думаю, что он может 
стать успешнее первой части, 
для этого надо приложить не-
вероятные усилия. От первого 
сезона никто не ждал такого 
успеха, поэтому он случился. 
Редко случается, что продол-
жения получаются такими же 
хорошими, как оригинал. Я 
предполагаю, что он не будет 
громче и не выстрелит сильнее, 
чем прошлый сезон, однако 
зрительские ожидания высоки.

- Нужен ли второй сезон ху-
дожественно? - задается вопро-
сом актер и киноблогер Сер-
гей Марочкин. - Ведь первый 
(сезон) выглядел завершенной 
историей, поставленной точкой. 
Продолжения в таких случаях 
часто рождаются не из вну-
тренней необходимости расска-
зать новую главу, а из желания 
повторить кассовый успех. И 
вот тут проходит тонкая грань 
между творчеством и расчетом. 
Если продолжение - это дей-
ствительно авторский импульс 
Крыжовникова, желание ска-
зать что-то новое и важное, я 
только за. Но если это попытка 
второй раз войти в ту же реку 
ради рейтингов, то риск разоча-
рования огромный.

Диалог из 
«Однажды в Рос-
сии», 2019 год:

- Итак, начина-
ем заседание нашего 
Комитета запретов. На про-
шлом заседании мы решили 
закрыть «Телеграм»... Мы его 
закрыли?

- Естественно! Раздракони-
ли в пух и прах! Выдавили как 
прыщ!

- Теперь надо закрыть во-
обще весь западный интернет к 
чертовой матери! Откроем наш 
собственный интернет. 

Семь лет назад это звуча-
ло очень смешно. А сейчас? 
Сейчас это уже реальность: 
иностранные соцсети и мессен-
джеры последовательно «вы-
давливаются как прыщ», а упо-
мянутый в скетче «Телеграм» 
оказался на грани полной бло-
кировки (по некоторым дан-
ным, его полностью заблокиру-
ют 1 апреля). Взамен создаются 
отечественные аналоги: «Ру-
туб» - для видеороликов, MAX 
- для переписок и звонков... А 
«репетиции» полного отключе-
ния глобального интернета уже 
давно периодически проводятся 
в разных регионах страны. В та-
кие периоды в доступе у пользо-
вателей остаются только сайты 
из «белого списка», то есть ис-
ключительно свои, российские. 
И то не все.

Надо сказать, что юмористы 
часто своими шутками попада-
ют буквально в яблочко: мно-
гие сбываются с поразительной 
точностью.

Например, в 2009-м в шоу 
«Прожекторперисхилтон» на 
Первом канале ведущие об-
суждали возможность забрать 
у Украины Крым в счет пога-
шения долгов за газ, но пришли 
к выводу, что это не вариант, 
потому что «Крым и так наш». 
Хотя нашим он стал только в 
2014-м. И кстати, госпереворот 
в сопредельном государстве 
шутники из «Прожекторперис-
хилтон» тоже предсказали: «Че-
рез пять лет на Украине может 
произойти все что угодно, к вла-
сти могут прийти... фломасте-
ры!» Любопытно, что события 
на майдане и смена власти про-
изошли ровно через пять лет 
после этой случайно брошен-
ной фразы. 

А Михаил Жванецкий еще 
в 1982 году выступил с моно-
логом «Турникеты», в котором 
озвучил свой проект по контро-
лю за гражданами, потому что 
«бесшабашность порождает 
распущенность». В абсурдном, 

казалось бы, проекте предус-
мотрены турникеты в конце 
каждой улицы, «дежурные в 
повязках», которые будут сле-
дить за передвижениями лю-
дей, и специальные бригады, у 
которых «должен быть доступ 
к любому дому». При этом ни-
кто не имеет права куда-либо 
ходить без предварительного 
уведомления: «От своего дома 
оформляется местная коман-
дировка в гости. Убыл - прибыл 
- убыл. Конечно, дать диапазон, 
чтобы человек чувствовал себя 
свободно. Хозяин буквально 
чем-нибудь отмечает. Да чем-
нибудь - той же печатью. И 
ставит время - с запасом». Одни 
пользователи усмотрели в этом 
очень точное описание ограни-
чительных мер в период пан-
демии (электронные пропуска 
для выхода из дома еще помни-
те?), другие - предсказание то-
тальной цифровизации обще-
ства, которая в итоге как раз и 
приводит к полному контролю 
над любыми действиями любо-
го гражданина.

Абсолютно пророческими 
сейчас кажутся многие фразы 
Михаила Задорнова, которые 

он произнес на концертах. Мож-
но сказать, что СВО он предрек 
еще в 2016-м, заявив: «Отваж-
ный поступок: Генпрокуратура 
Украины завела дело на рос-
сийский Генштаб и прислала 
повестку. Надо явиться, причем 
всем составом, вместе с армией». 
Сатирик предугадал и самых ак-
тивных участников конфликта 
со стороны Запада: «В одном 
из турецких отелей летом под-
рались русские и украинцы, а 
попало немцам и англичанам». 
Про бесконечные пакеты санк-
ций, которые вызвали топлив-
ный кризис в Европе, он тоже 
шутил (а оно так и вышло!): 
«Россия стонала от 34-го уров-
ня экономических санкций. 
Госдеп США издал третий том 
со списками тех, кому нельзя 
приезжать в США. Европа то-
пила дровами. Дрова в Европу 
поставляла Россия». Или вот 
еще предсказание про наше от-
ношение к санкциям: «Америка 
в очередной раз наложила на 
Россию санкции. Россия в оче-
редной раз положила на то, что 

наложили в США». Ну вот как 
это работает?

- Никак, все это простое сов-
падение, - считает юморист 
Михаил Грушевский. - Думаю, 
никакой мистики тут нет, есть 
случайное попадание сказан-
ного в то, что случилось потом 
в реальности. У меня такого не 
происходило. Я считаю, что го-
раздо более очевидный пример 
действительно удивительной 
прозорливости - это Владимир 
Вольфович Жириновский. Те 
вещи, которые он прогнозиро-
вал не семь лет назад, а все 30 
лет назад, неожиданно по про-
шествии такого длительного 
срока сбылись. Но он, конечно, 
не юморист... У юмористов все 
проще. Мне, например, на днях 
понравилась шутка, которая 
вполне может сбыться: «При 
такой работе мобильного ин-
тернета, как сейчас, дело дойдет 
до того, что мы начнем чаще 
друг к другу в гости ходить». В 
общем, во всем надо видеть не-
что положительное.

Лидия Мезина

«Слово пацана»: 
чего нам ждать 
от нового сезона?
Началась работа над вторым сезоном популярного 
сериала. Изначально там была история про 
молодежные банды в Казани конца 1980-х. Что зрители 
увидят в продолжении и какие вообще перспективы у 
сиквела?

М.Н.

В шоу «Однажды в России» (ТНТ) еще семь лет 
назад вышел скетч «Комитет запретов», в котором 

обшучивали желание чиновников запретить «вредные» 
интернет-ресурсы, а взамен создать свои...

Юмористы предсказали
   блокировку «Телеграма».
      И многое другое!
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Артистка расстроилась из-за публикации пляжных 
снимков, на которых она предстала не в лучшей 
форме. Попыталась исправить ситуацию. 
Но сделала только хуже... 

Анна Семенович долгое время 
продвигает отечественный пре-
парат для похудения. И регуляр-
но отчитывается о своих успехах 
в борьбе с лишним весом. И тут 
вдруг эти снимки... Кто-то испод-
тишка (осуждаем!) сделал фото 
и видео Анны на отдыхе с люби-
мым мужчиной Денисом. Певицу 
засняли так, что обозначились 
все особенности ее фигуры. И 
публика взялась обсуждать, что 
вот ничего ей не помогает, не по-
худела она, а как будто бы даже 
наоборот. Анна заявила, что жи-
вот на фото ей пририсовали в 
фотошопе, а видео сгенерирова-
ли при помощи нейросети. Ей не 
поверили и стали критиковать 
за попытку отрицать очевидное. 
Тогда певица разместила фото, 
на которых она без живота и 
стройная. Рассказала, что весит 
всего 70 кг. И получила в ответ 
новую порцию хейта! «Отрезала 
себе все лишнее в том же фото-
шопе!», «Пропустила фигуру и 
лицо через фильтры и думает, 
что никто не заметит!»

Был еще один маневр. Анна 
рассказала, как тяжело пережи-
вает публикацию снимков, кото-
рые назвала фейковыми:

- Я вообще три дня не могла 
в себя прийти, даже голос поте-
ряла, я заболела, у меня упал им-
мунитет, я плакала. Плакала моя 
мама, она вообще ничего не по-
няла, безумно расстроилась.

Удивительно, но и это призна-
ние не вызвало сочувствия. Люди 
стали писать, что «глупо сты-
диться своей фигуры, какой бы 
она ни была» и что «плакать из-
за фоток - это слишком». То есть 
что бы ни пред-
приняла Се-
менович в 
сложив-
ш е й с я 

ситуации, она только еще боль-
ше ее раздувала. 

- Это называется «эскалация 
репутационного кризиса», - про-
светила нас пиар-стратег Анна 
Захарова. - Неудачные фото и 
животик на них - локальный ин-
фоповод. Посмотрели, обсудили 
и забыли. Но артистка выдала 
на это чрезмерную реакцию. В 
подобных ситуациях опасны не 
сами фотографии, а попытка 
вступить в эмоциональный спор 
с аудиторией. Когда публичный 
человек сначала резко отрицает 
увиденное, объясняя все фото-
шопом и нейросетями, затем 
публикует альтернативные «до-
казательства», а потом усиливает 
линию личной драмы, он тем са-
мым продлевает жизнь скандалу. 
Каждое новое заявление стано-
вится топливом для следующего 
витка обсуждений. Если при этом 
образ артиста связан с темой по-
худения, конфликт усиливается 
- аудитория начинает обсуждать 
уже не внешность, а доверие к 
личному бренду. Что надо было 
сделать? Можно было взять 
нейтральный тон: «Это частные 
кадры с отдыха. Мое тело - это 
мое тело. Спасибо всем, кто под-
держивает». И дальше - полное 
молчание. А можно было вы-
брать стратегию принятия: «Я 
неидеальна. И не обязана быть 
такой 24/7». Такая позиция обыч-
но гасит конфликт быстрее, чем 

спор с интернетом. Интернет 
почти невозможно «переубе-
дить», зато можно перестать 
его подпитывать. Здесь же 
именно серия несоразмерных 
событию реакций сделала 

историю громче, чем она 
могла бы быть изначально. 
Наши знаменитости доволь-
но часто усугубляют репута-
ционный кризис при попыт-

ках из него выбраться. 
Самый яркий при-
мер - так называе-
мая голая вечерин-
ка, которую все 
могли бы быстро 
забыть... Но изна-

ч а л ь н о ошибочная стратегия 
звезд привела к затяжному скан-
далу с тяжелыми последствиями 
для всех участников. 

М.Н.

Фильм «Равиоли Оли» 
про Ольгу Бузову и с ней же 
в главной роли широко ре-
кламировался. И премьера 
была громкой, с освещени-
ем в СМИ. Вот Станислав 
Садальский и не удержал-
ся - посмотрел. И остался 
крайне недоволен тем, что 
Бузова, не будучи актрисой, 
получила не только главную 
роль, но и фильм имени себя. 

Причем этот фильм снят 
при поддержке канала ТНТ, 
который, в свою очередь, 
финансируется госкорпо-
рацией «Газпром». Поэтому 
Садальский решил адресо-
вать возникшие у него во-
просы госструктурам:

- Почему нас «насилуют» 
второсортным кино, пением, 
юмором? Насаждаются бес-
таланность и бездарность, 
которые с легкостью про-
никают в неокрепшие умы 
подростков. Министр куль-
туры, администрация прези-
дента, вам вообще по фигу, 
что происходит?

Реакции не последовало. 
На этот фильм вообще лю-
бая реакция исчезла прак-
тически сразу после пре-
мьеры: его не обсуждают 
кинокритики (а что обсуж-
дать?), отзывов от зрителей 
мало и в основном ругатель-
ные, кассовые сборы недо-
тягивают до 40 млн рублей, 
а это очень мало для филь-
ма в прокате.

Другое дело - сборы 
от проката нашумевшей 
«Сказки о царе Салтане». 
Там цифры подбираются к 
миллиарду. И в итоге, как 
считают эксперты, касса до-
стигнет 2 млрд или окажется 
близкой к этому значению. 
Но отнюдь не потому, что 
«Салтан» оказался шедев-
ром. Критики в своих рецен-
зиях на этот фильм все как 
один снимают шляпу перед 
художницей по костюмам 

Гульнарой Шахмиловой, 
признавая ее работу блестя-
щей во всех смыслах. Но...

- За блеском расшитых 
драгоценными каменьями 
нарядов трудно разглядеть 
самих актеров, - сокрушает-
ся кинокритик Лидия Мас-
лова. - По аналогии с кинема-
тографом «меча и сандалий» 
или «плаща и кинжала» 
андреасяновская «Сказка» 

- кинемато-
граф «жем-
чугов и ко-
кошников». 

- «Сказ-
ка о царе 
С а л т а н е » 
- это добро-
с о в е с т н о 
к о с т ю м и -
рованный, 
но внутрен-
не пустой 
аттракци-

он, которому не хватает 
ни режиссерской воли, ни 
актерской глубины, ни тех-
нической состоятельности, - 
отмечает кинообозреватель 
Денис Корсаков. - Дух Пуш-
кина здесь присутствует 
формально. В итоге «Сказ-
ка» слишком скучна для 
семейного кино и слишком 
банальна для авторской ин-
терпретации классики.

- Новая «Сказка о царе 
Салтане» - симбиоз всего 
худшего, что предполагает 
увидеть аудитория, когда 
речь заходит о новейших 
русских сказках, - считает 
кинокритик Тимур Али-
ев. - Ни рефлексии, ни обо-
стрения, ни вопросов - лишь 
пресное перелистывание 
красочных иллюстраций, 
время от времени сопрово-
ждаемое вырвиглазными 
нейроэффектами и скупой 
актерской игрой.

- Вся русская литерату-
ра XIX века уже экранизи-
рована, - говорит киновед 

Александр Семенюк. - Сей-
час идет вторая волна экра-
низаций. Она происходит 
похабно - другого слова по-
добрать нельзя. Это полное 
отсутствие профессионализ-
ма и полное незнание основ 
кинематографии. Об этом 
можно говорить исключи-
тельно как о рынке. Какие 
могут быть еще мысли об 
этом фильме? Это профне-
пригодность. 

Но, несмотря на разгром-
ные отзывы, зрители на 
«Салтана» идут, платят день-
ги. Потому что надо же на 
что-то сходить всей семьей. 
Да и реклама сказки была 
беспрецедентно широкой, 
«раздутой», как выразилась 
Лидия Маслова. То есть Са-
дальский не случайно бро-
сил фразу «нас насилуют 
второсортным кино». На-
силие заключается в отсут-

ствии достой-
ного выбора 
для просмотра 
и в навязчи-
вой рекламе. 
И не случайно 
актер обра-
тился к Мин-
к у л ь т у р ы . 
Ведь именно 
это ведомство 
выдает про-
катные удо-
стоверения. 
Но в своих ре-

шениях оно ориентируется 
в основном на соответствие 
законам, чтобы, например, 
не было «дискредитации 
традиционных ценностей» и 
т. п., но не на художествен-
ное наполнение. Многие де-
ятели культуры считают это 
упущением и призывают 
возродить худсоветы.

- В советское время ху-
дожественный совет помо-
гал создавать настоящее и 
стоящее кино, - напомнил 
Владимир Конкин. - Воз-
вращение худсоветов - это 
логическое оздоровление 
кинематографа.

С этим согласен и Дми-
трий Певцов:

- Абсолютно убежден, что 
возвращение худсоветов и 
ужесточение требований к 
кинопрокату сказались бы 
положительно на качестве 
российского кино. Может 
быть, чуть меньше стали бы 
снимать плохих фильмов.

Лидия Мезина

«Нас насилуют 
второсортным 
кино!»
Станислав Садальский посмотрел фильм 
с Ольгой Бузовой. И возмутился 
до такой степени, что публично 
обратился к Минкультуры 
и администрации президента. 
Есть вопросики и по «Царю Салтану»... 

Анна Семенович
раздула скандал

«Равиоли Оли»

«Сказка о царе Салтане»
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- Юрий Михайлович, еще в 
1995 году к 50-летию Победы 
вы написали статью «Бит-
ва за память», где призывали 
«биться за то, чтобы эту 
нашу Победу из памяти не вы-
давили». Статья оказалась 
пророческой… А в 1993-м в 
повести «Демгородок» пред-
сказали конфликт между Рос-
сией и Украиной. Какие еще 
ваши пророчества сбылись?

- Да, кое-что проинтуичить 
удалось. Например, в романе 
«Козленок в молоке» (1995 г.) 
я смоделировал литературную 
ситуацию, когда престижную 
премию автор получает за 
папку с чистыми страничками. 
Тогда это воспринималось как 
сатирическая гипербола. Но 
ведь к этому фактически почти 
пришли все сегодняшние ли-
тературные премии... В пьесе 
«В ожидании сердца» (2019 г.) 
я высказал соображение, что в 
будущем законопослушания от 
людей будут добиваться не на-
силием, а обещаниями продле-
ния жизни на неопределенный 
срок за счет достижений нау-
ки: «В очереди за бессмертием 
ведут себя смирно». Похоже, к 
тому все идет…

- Возможна ли культура 
вне политики, в отрыве от 
глобальных событий, процес-
сов в обществе?

- Нет, невозможна, 
как невозможен танец 
без тела. Когда худож-
ник оппозиционен, ска-
жем, к современной по-
литической ситуации в 
России, мне интересно, 
к чему же он лоялен, 
и тогда все становится 
понятно. Любопытное 
наблюдение: те, кто не-
терпимо относится к 
«закручиванию гаек», 
что неизбежно в усло-
виях СВО, в свое время 
приветствовали укрепление де-
мократии в России с помощью 
расстрела парламента из пушек. 
Не странно ли?..

«ТВ не отражает мир»
- Ваш новый роман - об из-

нанке отечественного телеви-
дения. Почему взялись за теле-
визионную тему?

- Мой новый роман называ-
ется «Дедушка влюбился». И 
он не о телевидении, а о нашей 
сегодняшней жизни - личной, 
семейной, общественной. Мой 
герой Сева Ригин работает ве-
дущим на не слишком популяр-
ном «Арт-канале», он не звезда, 
но дело знает. А я в своих вещах 
всегда подробно рассказываю 
о профессиональной сфере де-
ятельности моих героев, иначе 
чепуха выходит, ведь треть сво-
ей жизни мы проводим на рабо-
те. Но открою секрет: для своих 
персонажей я обычно выбираю 
ту профессиональную сферу, 
которую знаю, а если она мне 
известна недостаточно, я ее 
изучаю. Так что в романе чита-
тель получит исчерпывающую 
и достаточно ехидную картину 
современного ТВ.

- Что в современном рос-
сийском телевидении вызыва-
ет у вас возмущение? 

- Главная проблема ТВ в том, 
что оно не отражает мир, а соз-
дает параллельную реальность, 
сильно искаженную по тем 
или инымсоображениям, чаще 

даже не политическим, а 
субъективно-групповым. 
В результате нарастает 
обидное противоречие 
между картинкой и жиз-
нью. Ничем хорошим это 
не заканчивается. ТВ посе-
ляет в умах когнитивный 
диссонанс. Я не понимаю, 
как один и тот же человек 
может вести на централь-
ном канале одну передачу 
о «внематочных беремен-
ностях звезд», а другую - по 
патриотике? Разве у нас в 
стране мало людей, умеющих 
работать в кадре? Много. Так 
в чем же дело? Что касается 
современной литературы, то, 
во-первых, передач, посвящен-
ных словесности, единицы, а, 
во-вторых, глядя эти передачи, 
я чувствую себя человеком, по-
павшим в Королевство кривых 
зеркал. Пример - «Открытая 
книга» Сергея Шаргунова на 
канале «Культура».

- Костяк сотрудников со-
временного российского теле-
видения сформировался в ли-
хие 90-е. Они - профессионалы, 
но не секрет, что их называ-
ют «латентные диссиден-
ты»…

- Беда не в том, что они «ла-
тентные диссиденты», а то и 
русофобы. В том-то и дело, 

что они действующие агенты 
влияния, просто сменившие от-
кровенную подрывную работу 
в эфире на более тонкие мани-
пуляции. Об этом в моем новом 

романе «Дедушка 
влюбился» тоже 
написано. Книга 
выйдет в издатель-
стве «АСТ» в мае. 
Что с ними делать? 
Ответ простой: где 
несменяемость, там 
застой…

- Вы много лет 
вели программы 
на российских ка-
налах. Почему сей-
час их нет в сетке? 

- Серьезная и ответствен-
ная работа на ТВ забирает че-
ловека целиком, без остатка. 
Творчество тоже. Литература 
для меня важнее. Я появляюсь 
в эфире как эксперт, но только 
там, где можно высказать свое 
мнение, а не участвовать в под-
певках у ведущего с диктатор-
скими замашками.

«В кино до сих пор 
правят бал либералы»
- В 2022 году вышла первая 

книга вашего многотомника 
«Совдетство». Недавно поя-
вился четвертый том. Мож-
но ли сказать, что это произ-
ведение для молодых?

- Нет, это книга для всех по-
колений. Мои ровесники узна-

ют, читая ее, свое детство, а мо-
лодые могут почерпнуть правду 
о том, каким было то время в ре-
альности, а не в злобных и про-
плаченных мифах про Совок. 
После нового романа планирую 
сесть за последнюю - пятую - 
часть «Совдетства». Читателям 
обещал.

- Недавно на сцене самар-
ского театра была поставле-
на ваша комедия «Ангел вли-
яния». Какие еще постановки 
по вашим произведениям сто-
ит увидеть?

- Сейчас эту пьесу репети-
руют в новосибирском театре 
«На Советской» и в Пензен-
ском областном драмтеатре. 

В Крымском драм-
театре весной бу-
дет премьера моей 
пьесы «В ожидании 
сердца». Всем сове-
тую посмотреть в 
Московском театре-
студии Всеволода 
Шиловского спек-
такли «Однокласс-
ники», «Особняк на 
Рублевке», «В ожи-
дании сердца». Их 
поставил сам Всево-
лод Николаевич, он 
играл там главные 

роли. После смерти Мастера 
спектакли некоторое время не 
шли, но теперь осуществлены 
вводы актеров, и скоро мои пье-
сы снова пойдут на сцене.

- А почему из репертуара 
Театра сатиры пропала ваша 
комедия «Хомо Эректус», ко-
торая шла там с аншлагами 
почти 20 лет?

- Новый худрук Евгений Ге-
расимов готовит к выпуску но-
вую редакцию «Эректуса», по-
любившегося зрителям. За два 
десятилетия и страна измени-
лась, и актеры не помолодели. 
Думаю, мы скоро снова увидим 
эту комедию на сцене - обнов-
ленной.

- Хочу спросить об экра-
низации ваших произведений. 
Все смотрели «ЧП районно-

го масштаба», «Сто дней до 
приказа», «Апофегей», «Воро-
шиловский стрелок». Каким 
фильмом вы остались доволь-
ны, а какая экранизация вас 
возмутила?

- Снято всего 12 экраниза-
ций моей прозы и драматургии. 
Справедливости ради напомню, 
что «Ворошиловский стрелок» 
- экранизация повести В. Про-
нина «Женщина по средам». 
Я был на проекте соавтором 
сценария, прописывал диалоги. 
К удачным киноверсиям моих 
сочинений отношу «Левую 
грудь Афродиты», «Апофегей», 
«Игру на вылет», «Козленок в 
молоке», «Поцелуй на морозе» 
(«Халам-бунду»)… До сих пор 
испытываю горечь, когда вспо-
минаю, как безнадежно была 
испорчена при экранизации по-
весть «Сто дней до приказа»…

- Почему в последнее время 
нет экранизаций ваших произ-
ведений?

- Во-первых, в кино у нас до 
сих пор правят бал либералы 
с общечеловеческим вывихом 
сознания, и мои взгляды многим 
там не нравятся. Во-вторых, ре-
жиссер Владимир Меньшов, с 
которым мы дружили, как-то 
заметил: «Чем художественнее 
проза, тем труднее ее экрани-
зировать, потому я вам, Юра, не 
завидую…» В-третьих, ко мне 
обращались интересные режис-
серы и продюсеры, Юрий Кара 
или Александр Литвинов, но 
Фонд кино рубил проекты на 
корню, а фильмы у нас снимают 
только на казенные деньги.

Сейчас веду переговоры об 
экранизации «Совдетства». Но 
знаете, что сказал мне один из 
продюсеров? «Уж очень у вас 
хорошо советская власть вы-
глядит! Подчерните - тогда 
Минкультуры даст денег…» Не 
подчерню! Антисоветизм - раз-
новидность русофобии.

- Расскажите о 10-серийном 
фильме «Стихотворцы обой-
мы военной», к которому вы 
написали сценарий и чьим ве-
дущим стали.

- Эту просветительскую лен-
ту мы делали к юбилею Побе-
ды вместе с поэтом Геннадием 
Красниковым и режиссером 
Владимиром Фатьяновым, 
между прочим, потомком вели-
кого русского поэта-песенника 
Алексея Фатьянова. Я, кста-
ти, поэтами-фронтовиками 
занимаюсь уже полвека, дис-
сертацию о творчестве поэта-
гвардейца Георгия Суворова 
(1919-1944) защитил в далеком 
1981-м. Нас поддержал грантом 
Президентский фонд культур-
ных инициатив. Спасибо! Мы 
рассказываем о двадцати веду-
щих поэтах, участниках Вели-
кой Отечественной войны, и 
десяти даровитых поэтах, ро-
дившихся уже в горниле СВО, 
некоторые из них, тот же Алек-
сей Полубота, погибли на пе-
реднем крае схватки за Русский 
мир. С некоторыми поэтами 
нового фронтового поколения 
я дружу - с Сергеем Лобано-
вым и Алексеем Шороховым. 
Мне кажется, будущее русской 
литературы во многом зависит 
теперь от этого поколения…

Марина Гатцемайер

Юрий ПОЛЯКОВ: 

«Антисоветизм - 
разновидность 
русофобии»

Живой классик русской литературы - писатель, драматург 
и общественный деятель Юрий Поляков - недавно стал 
лауреатом Национальной литературной 
премии «Слово». Если кто-то не читал 
книг Полякова, то фильмы по его 
произведениям знают почти все. 
А что сам мастер думает о современном 
кино, телевидении и актуальных 
процессах в нашей культуре? 
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На заседании Общественного совета 
комитета Госдумы по культуре

Поляков - автор 
более сорока книг
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1 марта 1995 года 
был убит журналист, 
которого знала вся 
страна, он был куми-
ром миллионов. С тех 
пор прошел 31 год, но 
до сих пор в этом деле 
вопросов больше, чем 
ответов. 20 лет назад 
мне удалось погово-
рить со следователями, 
которые в разные годы 
вели это дело. Кажется, 
это было самое плодот-
ворное для расследова-
ния время.

Хроника трагедии
По дороге из «Остан-

кино» Влад позвонил 
жене Альбине, сказал, 
что едет домой, и 
предложил отме-
тить первый весен-
ний день - сходить 
куда-нибудь. Он по-
ставил свою «маз-
ду» в угол двора, где 
у него было место, и 
вошел в подъезд...

Их квартира на-
ходилась на третьем 
этаже пятиэтаж-
ки. Листьев успел 
сделать несколь-
ко шагов вверх по 
лестнице. Навстречу 
быстро спускался чело-
век. Одет неприметно, на 
голове - черная вязаная 
спортивная шапочка. За 
ним шел еще один в такой 
же неприметной одежде 
и шапке. Первый выстре-
лил, попал Владу в пред-
плечье, второй оказался 
более метким - его пуля 
угодила в голову. Журна-
лист упал уже мертвым 
на площадке между пер-
вым и вторым этажами. 
На часах было 21.05.

Подруга Альбины 
пошла домой. На лест-
нице увидела лежащего 
мужчину, не сразу узнала 
Влада (вначале подумала, 
что кто-то пьяный), но 
через секунду поняла, что 
случилась беда. В 21.09 
вызвали скорую и ми-
лицию. Врачи и сыщики 
появились практически 
одновременно - в 21.18. 
Из заключения судебных 
медиков: «Потерпевшему 
было причинено сквоз-
ное огнестрельное ране-
ние правого предплечья и 
слепое огнестрельное ра-
нение головы, явившееся 
причиной смерти...»

То, что это убийство 
заказное, стало ясно сра-
зу же - рядом с убитым 
лежал выпавший из его 
кармана радиотелефон 
(штука по тем временам 
редкая и дорогая), не взя-
ли и деньги, а их у теле-
ведущего при себе было 
много - 484 400 рублей и 
6207 долларов.

Опросив соседей, опе-
ративники выяснили, что 
из подъезда в районе девя-
ти вечера выбежали двое 
мужчин, добежали до тор-
ца дома, сели в иномарку 

с тонированными 
стеклами (марку никто 
не запомнил) и уехали. На 
месте преступления наш-
ли гильзу. Пулю изъяли из 
головы Листьева.

Из заключения экспер-
тов-баллистиков: «Гиль-
зы и пули пригодны для 
идентификации. Выстре-
лы произведены, судя по 
всему, из двух видов ору-
жия: пистолета-автомата 
«Скорпион» чешского 
производства калибра 7,65 
мм и пистолета «Вальтер» 
такого же калибра».

Кого убили - 
журналиста, 
политика, 
бизнесмена?

Поначалу сыщиков 
очень интересовала се-
мейная версия. У Влада 
было двое детей от пре-
дыдущих браков 
(Валерия и Алек-
сандр), завязывался 
бурный роман с вра-
чом-гинекологом, 
женщиной необык-
новенной красоты. 
И наследство было 
приличным - боль-
шой пакет акций 
успешной компании 
«ВИД» (в нее вхо-
дило и рекламное 
агентство «Интер-
ВИД»), несколько 
квартир, загородный 
дом и три машины. 
Однако эта версия 
вскоре была отверг-
нута следствием.

Политическая версия. 
Сразу после убийства 
Листьева президент Бо-
рис Ельцин уволил про-

курора Москвы 
Геннадия Понома-
рева и начальника 
столичной милиции 
Владимира Пан-
кратова. Начали 
поговаривать, что и 
Лужков нетвердо 
сидит в своем крес-
ле... Позже СМИ 
рассматривали 
противостояние 
федеральных и 
столичных вла-

стей как один из 
мотивов этого престу-
пления. Но и эта версия 

подтверждения не нашла.
Были еще версии. На-

пример, такие: преступле-
ние совершил кто-то из 
среды агрессивно настро-
енных молодых комму-
нистов. Но это из разряда 
«экзотики».

«Убили за рекламу?»
Эта версия - самая жи-

вучая. До сих пор, вспоми-
ная дело Листьева, ее мус-
сируют как главную. К 
моменту убийства Влада 
в «Останкино» сложилась 
ситуация, когда телеком-
пания продавала реклам-
ным агентствам эфирное 
время по стандартной 
цене, а те перепродавали 
его втридорога рекламо-
дателям. Процветали за-
казные материалы - так 
телевидение получало 
черный нал. Лиде-

ром рекламного рынка в 
«Останкино» была фир-
ма Сергея Лисовского 
Premier SV. Аккредито-
ванными рекламными 

агентствами в «Останки-
но» были 14 фирм. Они и 
владели первым госкана-
лом. Но акулой был, без 
сомнения, Лисовский. Не-
сколько фирм помельче 
(среди них «ИнтерВИД» 
Листьева) составляли ему 
некоторую конкуренцию. 
Все попытки останкинцев 
создать централизован-
ный источник поступле-
ния средств в телекомпа-
нию терпели неудачу.

К 1994-му ситуацией 
на «первой кнопке» за-
интересовался Борис Бе-
резовский: здесь пахло 
большими деньгами. Он 
предложил акциониро-
вать канал. В конце ноя-

бря 1994-го Борис Ельцин 
издал указ, позволявший 
акционирование «Остан-
кино».

- Подобные вещи на-
ходились в ведении пра-
вительства. А тут - указ 

президента. У нас были 
сведения, что Бере-
зовский пообещал 
президенту: генди-
ректором станет 
Листьев. Эта фигура 
Ельцина устраивала, 
- рассказывали мне 
следователи.

Листьев был на-
значен в конце ян-
варя 1995-го. Позже 
акционеры и не скры-
вали, что эта фигура 
была продавлена Бе-
резовским. Среди ак-
ционеров значились 
многие солидные 
банки страны. След-

ствие было убеждено: 
фигура Влада была 

нужна именно для акцио-
нирования «Останкино» 
- такое решение можно 
было провести только 

«под него». А потом... 
Выполнив свою миссию, 
он мог уходить. Однако 
он всерьез принял свое 
назначение. Следовате-
ли официально заявляли 
- БАБа проверили чуть 
ли не под микроскопом. 
Не причастен он был к 
убийству.

Однако у этой «реклам-
ной версии», несмотря на 
громкие имена, несколь-
ко весьма существенных 
изъянов. И Анатолий Лы-
сенко, и Андрей Разбаш - 
большие телевизионные 
начальники в то время - 
не раз заявляли, что Влад 
отвечал только за сетку 
вещания. К тому же, если 
Влад оказался чем-то не-
удобен, его всегда можно 
было уволить. В конце 
концов, он лишь нанятый 
директор. Тогда зачем его 
было убирать столь кар-
динальным способом? 
Внятных ответов на эти 
вопросы нет.

Кровь за слова?
В этом деле звучали 

не только несколько из-
вестных фамилий, но и 
много фигур из крими-
нального мира. По ут-
верждениям оператив-
ников, оргпреступность 
всегда крышует там, где 
много черного нала. А в 
1990-е криминал усилен-

но отмывал свои деньги, 
легализуя их в бизнесе.

И еще одна особен-
ность. В этом расследо-
вании немало трупов. 
Какие-то из них к делу 

Листьева привязали жур-
налисты, но следователи, 
наученные горьким опы-
том, отделывались лишь 
улыбками, не подтверж-
дая и не опровергая. В 
1996-м попала под машину 
мама Влада. Тут же нача-
ли писать, что ей угрожа-
ли и что машина уехала с 
места преступления... Все 
не так. Ее сбил штурман 
гражданской авиации. У 
него хорошая реакция, но 
он ничего не мог поделать: 
мама Листьева словно 
сама кинулась под колеса. 
Он никуда не скрывался, и 
его признали невиновным 
в ДТП.

Впрочем, в этом деле 
есть и такие трупы, про 
которые точно известно: 
человек был причастен 
к убийству Листьева и 
погиб из-за чиновничьей 
похвальбы. Так, 10 ав-
густа 1995 года замген-
прокурора в интервью 
сказал, что исполнители 
убийства Листьева из-
вестны и они находятся 
за границей. И уже 11 ав-
густа один из них, Алек-
сандр Агейкин, погиб от 
передозировки наркоти-
ков в израильской гости-
нице. Совпадение?

В 2004-м экс-
генпрокурор Юрий 
Скуратов выпустил по-
лудокументальную-полу-
художественную книгу 
«Кто убил Влада Листье-
ва?». Некоторые персо-
нажи в ней зашифрованы, 
некоторые сюжетные ли-
нии проведены не так, как 
шли в действительности. 
Заказчик не назван, но из 
финала книги следует, что 
это было известно след-
ствию. Скуратов, сколько 
его ни спрашивали, секре-
та не раскрыл...

Елена Скворцова

Полностью прочи-
тать материал «Влад 
Листьев: нераскрытое 
убийство» вы можете 
в новом номере журнала 
«Мифы и факты».

Влад Листьев: 
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Сердце остановилось, 
а история - нет

Ученые систематизировали 
свидетельства людей, которые 
пережили остановку сердца 
и были возвращены к жизни 
врачами. В их рассказах удиви-
тельным образом повторялись 
ключевые мотивы: ощущение 
выхода из тела, вид с «высоты» 
на собственное тело и работу 
медиков, движение по тонне-
лю, яркий свет и сильное чув-
ство покоя. В каждом из более 
чем 70 случаев пациенты опи-
сывали не только личные пере-
живания, но и детали событий, 
которые, казалось бы, они не 
могли видеть или слышать.

Особенно показательной 
ученые называют историю, 
связанную с американским 
кардиохирургом Ллойдом У. 
Руди, одним из участников пер-
вой трансплантации сердца в 
Стэнфорде. Во время операции 
по замене сердечного клапана 
врачи зафиксировали останов-
ку сердца и констатировали 
смерть. Все было сделано по 
протоколу, аппаратура отклю-
чена, однако примерно через 
полчаса мониторы внезапно 
ожили: на экране вспыхнули 
слабые сокращения сердца, ко-
торые постепенно усиливались. 
Пациента вновь подключили, 
начали полноценную реанима-
цию, и спустя несколько дней 
он пришел в сознание.

То, что произошло даль-
ше, поразило даже опытных 
медиков. Мужчина детально 
рассказал о событиях, проис-
ходивших в операционной во 
время его «смерти»: где стояли 
хирурги, кто и что говорил, ка-
кие действия предпринимала 
медсестра и даже содержание 
фраз, которые она печатала 
на клавиатуре. Все это проис-
ходило при закрытых глазах 
пациента и когда его мозг, по 
идее, уже не мог воспринимать 
информацию.

Руди позже официально 
подтвердил этот случай, от-
метив, что подобную точность 
нельзя списать на совпадение 
или фантазию. Для голланд-
ской группы этот эпизод стал 
одним из ключевых аргумен-
тов в пользу того, что сознание 
не сводится только к работе 
нервных клеток.

Проект AWARE 
и «опыт смерти»

В последние годы тема око-
лосмертных переживаний ста-
ла предметом исследования 
крупного международного 
проекта AWARE под руко-
водством британского реани-
матолога Сэма Парнии. В ис-
следовании, проводившемся с 
2008 по 2015 год в 15 больницах 
Великобритании, США и Ав-
стрии, приняли участие 
2060 пациентов с оста-
новкой сердца.

Только часть из них 
удалось опросить по-
сле реанимации. При-
мерно 9% респонден-
тов рассказали о ярких 
переживаниях на грани 
смерти, а некоторым из 
них приписывают удиви-
тельно точные описания 
событий в реанимаци-
онных залах. При этом 
электроэнцефалография у та-
ких пациентов фиксировала 
состояние, близкое к «мозговой 
тишине».

Правда, в первой фазе 
AWARE не удалось добиться 
стопроцентно ослепленного 
подтверждения зрительных 
впечатлений - это когда паци-
ент описывает ситуации, кото-
рые невозможно было увидеть 
обычным способом. Однако 
последующие наблюдения и 
более узкие исследования все 
же дали хотя бы частичные 
подтверждения: один из паци-
ентов верно вспомнил звуковой 
сигнал, проигрывавшийся в мо-
мент остановки сердца.

Эти данные осторожно под-
талкивают исследователей 
к выводу: переживания уми-
рающих людей нельзя без-
оговорочно отнести ни к гал-
люцинациям, ни к обычным 
сновидениям.

Российский взгляд
В нашей стране тема созна-

ния на границе жизни и смерти 
тоже вызывает живую дискус-
сию. Один из самых известных 
отечественных нейробиологов, 
академик Константин Анохин, 
подчеркивает: с религиозным 
понятием «бессмертная душа» 
наука работает крайне осто-
рожно. По его словам, в на-
учной картине мира сознание 

- это сложный ментальный 
процесс, который опирается на 
гигантскую нейронную сеть в 
мозге.

Анохин сравнивает мозг с 
городом, а сознание - с ветром, 
который гуляет по его улицам. 
Пока город существует - ве-
тер может дуть. Но если город 
разрушить, потоки исчезнут. 
«Когда город разрушается, мы 
исчезаем. Если бы оказалось 
обратное, теорию ждало бы 

большое потрясение, - говорит 
ученый. - С учетом того, что 
сегодня знает о мозге наука, 
не стоит строить планов на за-
гробную жизнь». То есть ней-
робиолог однозначно остается 
на позиции: пока нет строгих 
экспериментальных данных, 
подтверждающих продолже-
ние «я» после смерти мозга, 
говорить о жизни после смерти 
в научном смысле преждевре-
менно.

Известный российский ней-
ролингвист и популяризатор на-
уки Татьяна Черниговская так-
же относится к теме бессмертия 
с большой долей скепсиса. Она 
прямо заявляет: биологическое 
бессмертие принципиально 
недостижимо, этому противо-
речат фундаментальные зако-
ны природы. При этом Черни-
говская подчеркивает, что сам 
феномен сознания остается 
загадкой. «Мы с коллегами ре-
гулярно участвуем в мировых 
конференциях, и никакой об-
щей договоренности о том, что 
считать сознанием, до сих пор 
нет. Даже в самых общих чер-
тах. Что уж говорить о самосо-
знании», - отмечает ученая.

Она обращает внимание на 
важную «идею воплощенно-
сти»: то, как и что мы думаем, 
неразрывно связано с нашим 
телом - его строением, чувства-
ми, ограничениями зрения, слу-

ха и осязания. Если сознание 
так глубоко «прошито» в теле-
сный опыт, то представить его 
существование без тела чрез-
вычайно сложно.

Загадка 
«предсмертной ясности»

Еще один феномен, который 
подталкивает ученых к раз-
мышлениям о границе жизни 
и смерти, - так называемая ко-
нечная, или предсмертная яс-

ность сознания. В медицинской 
литературе описаны случаи, 
когда пациенты с тяжелой де-
менцией, годами не узнававшие 
близких, внезапно на несколько 
часов или дней возвращались 
к ясному состоянию: узнава-
ли родных, вели осмысленные 
беседы, вспоминали давно за-
бытые события, а вскоре после 
этого умирали.

Исследователи отмечают, 
что это состояние чаще всего 
проявляется либо за несколько 
часов до смерти, либо за одну-
две недели до нее. Его механиз-
мы пока неясны. Одна из версий 
- резкая перестройка нейрон-
ных цепей на заключительном 
этапе работы мозга. Другие ис-
следователи допускают, что за 
этим может стоять еще не по-
нятая нами форма «последнего 
всплеска» сознания.

Российские ученые изучают 
феномен тибетского состояния 
тукдам - особой посмертной 
медитации, когда тело монаха 
после официально констати-
рованной смерти длительное 
время не разлагается, а кожа и 
мышцы сохраняют необычай-
но живой вид. Руководитель 
одного из таких исследова-
тельских проектов Святослав 
Медведев подчеркивает: речь 
идет не о доказательстве за-
гробной жизни, а о строгом 
исследовании объективного 

состояния тела после смерти. 
Тем не менее результаты пока-
зывают, что процесс умирания 
и посмертные изменения могут 
быть куда сложнее, чем приня-
то считать.

Мозг, гипоксия и химия
У всех этих впечатляющих 

историй есть и другая сторона. 
Целый ряд неврологов и пси-
хиатров убежден, что около-
смертные переживания вполне 

можно объяснить с по-
зиций физиологии. Ги-
поксия, выброс гормонов 
стресса и нейромедиато-
ров, всплеск электриче-
ской активности в отдель-
ных зонах мозга - все это 
может порождать яркие 
видения, чувство выхода 
из тела и «тоннель с яр-
ким светом». Скептики на-
поминают: в большинстве 
клинических исследова-
ний невозможно идеально 

точно определить, что именно 
мозг «видел» и чувствовал в 
конкретную секунду. А воспо-
минания людей всегда подвер-
жены реконструкции: наш мозг 
любит достраивать картину 
мира задним числом.

Тем не менее чем больше 
накапливается данных о кли-
нической смерти, тукдаме, 
предсмертной ясности и об око-
лосмертных переживаниях, тем 
очевиднее: умирание - это не 
мгновенный «выключатель», а 
сложный и многоступенчатый 
процесс.

Голландские нейробиологи, 
опираясь на десятки историй, 
предлагают рассматривать 
смерть не как окончательную 
границу, а как переход в иной 
формат существования созна-
ния. Российские ученые, более 
осторожные в выводах, на-
поминают: пока у нас нет на-
дежных инструментов, чтобы 
измерить или зафиксировать 
«душу», наука не может под-
твердить ее бессмертие.

Остается одно: продолжать 
изучать смерть так же при-
стально, как жизнь. Ведь ответ 
на вопрос, идет ли что-то по-
сле последнего удара сердца, 
по-прежнему определяет не 
только наши страхи, но и то, 
как мы проживаем каждый 
день до него.

Ольга Поплавская

Сознание живет 
после смерти
Вопрос о том, заканчивается ли жизнь с последним ударом сердца, человечество 
задает себе тысячи лет. Голландские нейробиологи Титус Ривас, Энни Дирвен и 
Рудольф Смит представили результаты исследования, которое позволяет 
по-новому взглянуть на границу между жизнью и смертью. Они разобрали 
более 70 задокументированных случаев клинической смерти и пришли к смелому 
выводу: у человека может существовать третий формат бытия - продолжение 
сознательной жизни после физической смерти тела.

Американец Крис Лэнган, которого считают самым умным 
человеком на планете, выдвинул гипотезу о тесной связи 

между разумом и реальностью. Из этого понимания 
следует, что после смерти человек не исчезает,

 а переходит из одной формы бытия в другую, 
происходит трансформация в новом измерении или 

плоскости существования. При жизни познать эту 
плоскость не способен никто. В чем на 100%

 уверен Лэнган: это измерение не похоже ни на рай, ни 
на ад, ни на какое-либо другое существующее мнение 

о загробном мире. По его словам, умирая, человек 
возвращается к истокам реальности.
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Общаться с псом так же, 
как с таксистом в незнакомом 
городе через приложение, - 
больше не фантастика, а ин-
женерная цель с дедлайном. 
Команда профессора ком-
пьютерных наук Техасского 
университета в Арлингтоне 
Кенни Чжу собирает и рас-
шифровывает «речь» собак. 
Они хотят превратить лай, 
повизгивания и рычание в по-
нятные человеку смыслы - от 
«голоден» до «тревожно». В 
проект уже вошли сотни часов 

аудио и видео, а первый фун-
даментальный вывод разру-
шает романтические мифы: у 
собак нет «национальных диа-
лектов». Американский хаски 
и японский акита «не говорят» 
по-разному. Различия их лая 
объясняются только породой, 
возрастом и контекстом.

Исследователи нарезают 
лай на «фонемы» - устойчи-
вые звуковые единицы - и 
сопоставляют их с ситуаци-
ями: игра, встреча незнаком-
ца, защита хозяина, просьба 

о внимании. В материал уже 
попали 50 часов тщательно 
размеченных записей, из ко-
торых алгоритмы ИИ выде-
ляют «частотные слова» соба-
чьего словаря вроде «кошка», 
«клетка», «поводок» и отсле-
живают, как эти звуки варьи-
руются у разных пород и с воз-
растом. Интересная находка: у 
взрослых собак лай становит-
ся длиннее и, возможно, слож-
нее по структуре, как если бы 
с опытом «фразы» обрастали 
нюансами.

В переводе с собачьего есть 
проблема. В человеческой 
речи есть словари, грамматика 
и тексты, поэтому нейросети 
переводят фразы между язы-
ками с высокой точностью. 
У собак же коммуникация в 
первую очередь ситуативная, 
и большое значение имеют 
поза, хвост, уши, взгляд и кон-
текст. Важно все - от запахов 
до прошлых взаимодействий, 
поэтому один и тот же лай 
в разных условиях может 
означать разные вещи. Отсю-

да и стратегия разработчиков: 
комбинировать звук с пове-
денческими метриками и фи-
зиологическими сигналами, 
чтобы получить устойчивый 
«перевод» эмоций и потреб-
ностей вместо иллюзии «сло-
весного» диалога с любимым 
питомцем.

Зачем этот переводчик ну-
жен кроме «вау-эффекта»? 
Прежде всего для заботы о здо-
ровье и благополучии живот-
ных. Если алгоритм научится 
стабильно связывать звук с со-
стоянием питомца, владельцы 
и врачи быстрее поймут его 
боль, стресс, страх или возбуж-
дение и скорее смогут помочь. 
Уже сейчас ученые исследуют 
не только собак, но и кошек и 
крупный рогатый скот, пыта-
ясь связать вокализации с фи-
зиологией и психикой, чтобы 
превратить «мяу» и «му» в ран-
ние маркеры недомоганий или 
дискомфорта.

На рынке тем временем 
множатся ошейники и прило-
жения, обещающие «перевод 
эмоций» домашних питомцев 
на смартфон. Но эти «пере-
водчики» пока неточные.

Нина Белова

Илья Гомыранов с удо-
вольствием раскрывает нам в 
своих книгах и статьях удиви-
тельный мир животных, рас-
сказывая, что наши меньшие 
братья гораздо умнее, чем 
принято думать. Они испыты-
вают эмоции, сопереживают, 
плачут и даже смеются. И де-
лают это не хуже нас.

Биолог вспомнил недав-
ний случай. На рынке, где он 
обычно покупает домашние 
яйца, внезапно пропали и 
яйца, и хозяйка ларька. Выяс-
нилось: ночью в ее курятник 
пробрался хищник - ласка. 
Почти 20 кур были убиты, у 
остальных был такой стресс, 
что они перестали нестись.

«Страх у кур работает так 
же, как и у человека, когда за 
ним гонится преступник или 
хищник, - поясняет Гомыра-
нов. - Организм бьет тревогу, 
выбрасывает адреналин, это 
снижает болевые ощущения 
и мобилизует тело. В этом со-
стоянии все силы направлены 
на спасение жизни. Курицам 
в стрессовой ситуации просто 
не до яйцекладки».

Но самое интересное, что 
животные заражают друг дру-
га тревогой. Точно так же, как 
и люди во время паники. И ку-
риный ум вовсе не так прост 
и примитивен, как принято 
считать. Исследования пока-
зывают, что куры прекрасно 
решают логические задачи, 
узнают друг друга по внешно-
сти и даже способны узнать по 
облику своего хозяина.

Что касается любви у жи-
вотных - многие задаются во-
просом, возможно ли это во-
обще? Или у животных одни 
инстинкты? Гомыранов рас-
сказал историю кондора Кузи 
из Московского зоопарка, ко-
торый глубоко привязался к 
своей самке. После ее смерти 
никакие другие партнерши 

так и не смог-
ли заменить 
ему первую 
любовь. Дру-
гих самок, ко-
торых к нему 
подселяли, Кузя 
так и не принял.

Всемирно из-
вестная иссле-
довательница 
приматов Джейн 
Гудолл - о ее жиз-
ни среди горилл и 
шимпанзе снято 
несколько худо-
жественных и документаль-
ных фильмов - так говорила 
о своих «подопечных»: «Мы, 
люди, считаем себя особен-
ными, хотя на самом деле во-
все не уникальны. Сегодня мы 
знаем, что интеллектуальные 
возможности животных пре-
восходят все, что мы когда-
либо могли вообразить. И 
речь не только о приматах, но 

и о слонах, осьми-
ногах, даже о насе-
комых. Это целый 
мир, и мы только-
только его откры-
ваем».

Горилла Коко, 
ставшая знаме-
нитой благодаря 
владению язы-
ком жестов и 
знанию более 
2000 слов ан-
глийского язы-
ка, все время 

повторяла на языке 
жестов: «Коко хочет ребенка. 
Коко хочет заботиться». По 
какой-то причине Коко так и 
не смогли найти пару, у нее не 
было своих детенышей. Тогда 
Коко стала заботиться о ко-
тятах, которых кто-то принес 
в коробке, проявляя в заботе 
о маленьких кошках настоя-
щую материнскую нежность 
и любовь.

Со смехом 
у животных дела 
обстоят не менее интересно. 
Горилла Коко, например, об-
ладала чувством юмора - она 
могла спрятать кошелек уче-
ного и предложить найти его, 
гордо говоря потом: «Вот же 
он, смотрите, как смешно!» 
Она обожала щекотку, а для 
того, чтобы утолить ее жажду 
общения, для Коко даже заве-
ли отдельный YouTube-канал.

Исследования показывают, 
что крысы, приматы и ежики 
смеются в ответ на щекотку, 
причем этот смех имеет уль-
тразвуковую волну и свиде-
тельствует о хорошем настро-
ении и здоровье животных. 
У собак тоже есть своеобраз-
ный смех. Это знают все со-
бачники. А игры с собаками 
сопровождаются звуками, по-
хожими на веселье. Но кошки 
почему-то смех не любят. Они 
выражают свое удовольствие 

мурлыканьем. А смех людей 
не понимают, могут даже по-
считать смех хозяина знаком 
агрессии и ударить лапой с 
когтями.

Говоря о чувстве вины и со-
переживании у животных, 
Гомыранов приводит пример 
попугая Алекса, который знал 

около 500 слов. Однажды 
он порвал паспорт хозяйки 
Айрин Пепперберг. Оби-
девшись, она прекратила 
с ним разговаривать на 
какое-то время. Алекс 
сначала переживал, а за-
тем попытался наладить 
отношения с хозяйкой. 
«Прости меня…» - сказал 
попугай, вспомнив ситуа-

цию, когда хозяйка за что-
то извинялась перед ним.

Животные видят сны. 
Даже осьминоги. Это по-
казала энцефалограмма 
во время эксперимента с 
этими умными обитателя-

ми моря. Во сне осьминоги 
меняют цвет и двигают щу-
пальцами. Но это не защитная 
реакция, поскольку осьминоги 
в этот момент не пытаются 
стать незаметными и слиться с 
фоном, как делают это обыч-
но во время охоты или когда 
убегают от кого-то. Нет, во сне 
осьминоги, наоборот, очень 
яркие. Энцефалограмма пока-
зала: у осьминогов есть длин-
ная и короткая фазы сна. Как 
и люди, осьминоги видят сны 
во время короткой фазы сна и 
переливаются при этом всеми 
цветами радуги. Горилла Коко 
на языке жестов рассказывала 
исследователям о своих снах. 
Она постоянно хотела об-
щаться и много «болтала».

Похоже, животные гораздо 
умнее, чем мы думали раньше. 
И у нас, людей, есть с ними на-
много больше общего, чем мы 
думаем.

Олег Павлов

Животные смеются, 
плачут, любят 
и видят сны
Биолог, популяризатор науки, фотограф дикой 
природы, автор книг и множества статей о животных 
Илья Гомыранов и другие исследователи открыли, 
что братья наши меньшие гораздо умнее 
и эмоциональнее, чем считалось раньше.

Электронный 
переводчик 
с собачьего

Ряд «слов», которые оказались одинаковыми для 
животных всех пород, уже переведен.
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21.05
21.06 БЛИЗНЕЦЫ

23.11
21.12 СТРЕЛЕЦ

Близнецы будут сильны в ком-
муникации. Сейчас идеальный 
момент для разговора, кото-
рый вы давно откладывали. Вы 
сможете легко выразить свою 
точку зрения, и результат вас 
устроит. Не тяните с этим, и вы 
в любом случае будете доволь-
ны, что сделали это! В среду 
зай митесь спортом. В выход-
ные развейтесь с друзьями.
Благоприятные дни - 25 и 2.
Неблагоприятные дни - 27 и 28.

Это период изменений в лич-
ной жизни Стрельцов. Не ис-
ключены служебный роман или 
неожиданное знакомство. В 
любом случае наведите поря-
док в своем гардеробе, займи-
тесь своей внешностью. В среду 
будьте внимательны к близким. 
В начале недели используйте 
прилив сил и уверенности в ре-
шении рабочих вопросов.
Благоприятные дни - 26 и 2.
Неблагоприятные дни - 24 и 28.

21.03
20.04 ОВЕН

24.09
23.10 ВЕСЫ

21.04
20.05 ТЕЛЕЦ

24.10
22.11 СКОРПИОН

22.06
22.07 РАК

22.12
20.01 КОЗЕРОГ

23.07
23.08 ЛЕВ

21.01
19.02 ВОДОЛЕЙ

24.08
23.09 ДЕВА

20.02
20.03 РЫБЫ

Овны почувствуют себя осо-
бенно вольготно на рабочем 
месте. Возможно, вы наконец-
то вернулись на работу. В 
любом случае воспользуйтесь 
этой положительной энергией! 
В четверг будьте внимательны 
с расчетами. В понедельник 
не рекомендуются тяжелый 
физический труд и перенапря-
жение.
Благоприятные дни - 25 и 1.
Неблагоприятные дни - 27 и 28.

Тельцы рискуют неправильно 
истолковывать текущие со-
бытия. Не принимайте все 
так эмоционально и близко 
к сердцу, это необязательно 
критика в ваш адрес. Пробле-
ма может быть просто в вас! В 
среду возможны опоздания, 
будьте пунктуальны. В суббо-
ту держите ухо востро: велик 
риск обмана.
Благоприятные дни - 25 и 28.
Неблагоприятные дни - 26 и 1.

На этой неделе Раков может 
ждать много суеты и пустого 
беспокойства. Выбирайте 
не более трех задач, так вы 
многое успеете и избежите 
переутомления. Появление 
новых интересов в среду не-
много снимет напряжение. 
Выходные проведите в об-
щении с приятными для вас 
людьми.
Благоприятные дни - 28 и 2.
Неблагоприятные дни - 25 и 27.

Основным поводом для кон-
фликтов с домочадцами у 
Львов на этой неделе может 
стать чрезмерная занятость 
на работе. Близкие могут не 
раз упрекнуть вас в равноду-
шии к семейным проблемам. 
В пятницу будьте осторожны 
на дорогах. В понедельник не 
стоит суетиться и принимать 
все слишком близко к сердцу.
Благоприятные дни - 26 и 27.
Неблагоприятные дни - 28 и 1.

Вполне возможно, Девам 
придется с кем-то расстаться. 
Иногда нам приходится при-
нимать сложные решения, 
чтобы освободить место для 
лучших людей и обстоятельств 
в нашей жизни. В среду воз-
держитесь от незапланиро-
ванных расходов. В выходные 
не сидите дома, посвятите 
себя культурному отдыху.
Благоприятные дни - 27 и 2.
Неблагоприятные дни - 25 и 26.

Весам рекомендуется немно-
го побаловать себя. Посетите 
сауну или бассейн, запиши-
тесь на массаж и расслабля-
ющие процедуры, это укре-
пит ваш организм на месяц 
вперед. В среду оформляйте 
и подписывайте важные доку-
менты. В понедельник будете 
популярны. 

Благоприятные дни - 26 и 2.
Неблагоприятные дни - 25 и 28.

Скорпионам не стоит бояться 
временно отойти в тень. Пусть 
ваши соперники спорят и рас-
трачивают свою энергию, 
ваше время заявить о себе 
наступит позже. В четверг не 
проявляйте инициативу откры-
то, действуйте через посред-
ников. Холостые посиделки во 
вторник могут иметь послед-
ствия.
Благоприятные дни - 27 и 28.
Неблагоприятные дни - 25 и 1.

Козерогам нравится быть в 
движении и открывать в себе 
творческие способности, но их 
график в последнее время не 
допускает ни одной свободной 
минуты. Воспользуйтесь выход-
ными и не теряйте ни минуты! 
В четверг действуйте по ситу-
ации. В воскресенье занятия 
спортом или длительная про-
гулка пойдут вам на пользу.
Благоприятные дни - 27 и 1.
Неблагоприятные дни - 25 и 28.

Водолеям в данный период 
лучше не предпринимать ре-
шительных действий. Доверяй-
те своей интуиции. Чем более 
оптимистично будет ваше от-
ношение к миру, тем скорее 
наступит полоса везения. Воз-
держитесь от незапланиро-
ванных расходов в субботу. Не 
торопитесь, остерегайтесь под-
вохов во вторник.
Благоприятные дни - 28 и 1.
Неблагоприятные дни - 25 и 26.

Хороший период для Рыб, что-
бы закончить старые дела и 
приступить к новым. Игнори-
руйте мелкие обиды, научи-
тесь прощать, не суетитесь, 
подавляйте гордыню. В среду 
стоит встретиться с родными 
и близкими людьми. В начале 
недели будьте более уверен-
ными в решении рабочих во-
просов.
Благоприятные дни - 25 и 28.
Неблагоприятные дни - 26 и 2.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ  ОТ  ВИКТОРИИ  ЗВЕЗДНОЙ

25 ФЕВРАЛЯ - 
3 МАРТА

25 февраля - трин Марса и Плутона: усилятся способность к обновлению своего 
окружения, интерес к наукам. Проявятся сила, выносливость и выдержка. 26 фев-
раля - секстиль Солнца и Урана: интерес ко всему новому, высокая творческая ак-
тивность, удачный момент для встречи с друзьями и единомышленниками.

FR
EEP

IK
.C

O
M

Дональд Трамп объявил о 
решении создать новую меж-
дународную организацию в 
пику исчерпавшей себя ООН 
- Совет мира. Как считают 
российские эксперты, амери-
канский президент создает 
новый инструмент для США, 
который позволит им по-
прежнему главенствовать над 
миром. За громкими словами 
о «стабильности» скрывается 
откровенный план по демон-
тажу системы международно-
го права, замене ООН и уста-
новлению личной диктатуры 
в глобальных делах.

Очевидно, именно по этой 
причине Россия не спешит 
вступать в Совет мира и тща-
тельно изучает представлен-
ные ей учредительные до-
кументы. Москва намерена 
проконсультироваться по это-
му вопросу со своими страте-
гическими партнерами. Надо 
понимать, что в первую оче-
редь речь идет о Китае, кото-
рый также не спешит вступать 
в новую организацию.

Пока у Москвы больше 
вопросов, чем ответов. Тем 
более что история учит нашу 

страну относиться к предло-
жениям США весьма осто-
рожно. И вот здесь самое вре-
мя вспомнить о Лиге Наций.

Лига Наций - 
инструмент 
для разрушения СССР

Формирование Лиги Наций 
началось в начале ХХ века 
сразу после окончания Первой 
мировой войны. По ее итогам 
погибли более 20 млн человек, 
что убедило мировых лидеров 
в том, что конфликты и спо-
ры все-таки лучше решать без 
войн и вооруженных конф-
ликтов.

Лига Наций начала работу 
в январе 1920 года. И в ней не 
сразу нашлось место для моло-
дой советской республики, где 
в то время шла Гражданская 
война, а также из-за лютой не-
нависти Запада к России. Нас 
приняли в Лигу только в сен-
тябре 1934 года.

Здесь, пожалуй, следует от-
метить, что одним из отцов-
создателей Лиги Наций был 
28-й президент США Вудро 

Вильсон. Его видение новой 
организации было чисто аме-
риканским. Вот что он гово-
рил о Лиге Наций: «Становясь 
партнерами других стран, мы 
будем главенствовать в этом 
союзе. Финансовое превос-
ходство будет нашим. Инду-
стриальное превосходство 
будет нашим. Торговое превос-
ходство будет нашим. Страны 
мира ждут нашего руко-
водства». И при этом сами 
США в Лигу Наций так и 
не вступили.

Один из идеологов и 
главных конструкторов 
Лиги Наций, соотече-
ственник Вильсона Эду-
ард Хауз, имел очень ори-
гинальные виды на нашу 
страну. Вот цитата из его 
дневника: «Остальной 
мир будет жить спокой-
нее, если вместо огром-
ной России в мире будут 
четыре России. Одна - Си-
бирь, а остальные - поделен-
ная европейская часть стра-
ны».

Совет мира вместо 
ООН?

Пребывание нашей страны 
в Лиге Наций было недолгим 
- всего пять лет. Ее из этой 
организации исключили 14 
декабря 1939 года. Поводом 

для этого стало осуждение 
«действий СССР, направлен-
ных против Финляндского 
государства». Однако истин-
ной причиной можно считать 
факт, что наша страна обви-
няла эту организацию в по-
такании интригам Британии 
и Франции, которые находи-
лись в состоянии войны с Гер-
манией, однако не вели ника-

ких боевых действий и в то же 
время поддерживали прово-
каторов в Финляндии. К тому 
же представители Советского 
Союза с трибуны этой орга-
низации не раз указывали на 
опасность прихода к власти 
Гитлера и тесных бизнес-кон-
тактов Британии и США с на-
цистской Германией. Вполне 
понятно, что эти высказыва-
ния не нравились в Лондоне и 
Вашингтоне.

В Москве, судя по всему, не 
очень сожалели об исключе-
нии из Лиги Наций. К тому 
же вождь народов Иосиф 
Сталин недолюбливал «дом 
свиданий империалистов», 
коим он считал эту органи-
зацию. Отметим, с момента 
исключения Советского Со-
юза и до своего формального 
роспуска 20 апреля 1946 года 
Лига Наций практически 
прекратила деятельность по 
урегулированию политиче-

ских вопросов. 
К этому моменту 

Лигу Наций фактиче-
ски уже заменила ООН, 
которая начала свою 
деятельность в июне 
1945 года. Впервые на-
звание Объединенные 
Нации, предложенное 
президентом США 
Франклином Рузвель-
том, прозвучало 1 ян-
варя 1942 года, когда 
представители 26 со-
юзных государств, во-

евавших против стран гитле-
ровской коалиции, подписали 
Декларацию Объединенных 
Наций. С тех пор на протяже-
нии 80 лет ООН худо-бедно, но 
все же выполняла свои основ-
ные функции. И вот Дональд 
Трамп, создавая Совет мира, 
решил вбить последний гвоздь 
в крышку гроба этой органи-
зации. Посмотрим, что у него 
получится…

Сергей Александров

СОВЕТ МИРА ТРАМПА -
ЛОВУШКА ДЛЯ РОССИИ?

Запад веками устраивает тайные сговоры и плетет 
интриги против нашей страны.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Магнолия. 7. Литавра. 10. Касание. 11. Начатки. 12. Пани. 13. Вердикт. 
15. Цеп. 16. Зал. 17. Ярмарка. 18. Арам. 19. Ездовой. 22. Агентура. 25. Сим. 26. Азнавур. 
29. Давка. 31. Илона. 33. Перила. 35. Лара. 36. Глоба. 38. Тема. 39. Естество. 41. Гуси. 42. 
Редактор. 44. Архипелаг. 47. Страдивари. 49. Луб. 50. Демидов. 53. Анекдот. 55. Бернард. 
56. Изумруд. 60. Военком. 61. Идиллия. 62. Кашевар. 63. Радиация. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. 
Медицина. 2. Группа. 3. Лиризм. 4. Яковлева. 5. Эсер. 6. Янки. 7. Лентяйка. 8. Атаманша. 
9. Аниматор. 14. Дно. 20. Дисбаланс. 21. Вампир. 23. Евфрат. 24. Узда. 27. Ниагара. 28. 
Вагонетка. 30. Вологда. 32. Лат. 34. Листопад. 37. Азор. 40. Сбор. 42. Раритет. 43. Дед. 45. 
Хам. 46. Глясе. 47. Сброд. 48. Иммиграция. 50. Дробовик. 51. Изгнание. 52. Владимир. 54. 
Кум. 57. Ушиб. 58. Реле. 59. Дояр.

ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №8 (1678)

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Хворост, устилающий лесную чащу. 7. Некучность 
стрельбы. 10. Вия, снявшаяся в «Театре». 11. Сырье для производства кирзы. 
12. «… сделал свое дело». 13. Атрибут путешественника. 15. Жена Адама. 
16. Вся пища одним словом. 17. Скрытая сторона свитера. 18. «Заменитель» 
характера. 19. Исполнял «Чистые пруды». 22. Валютный союз девятнадцати 
стран. 25. У Чехова – вишневый. 26. Лекарственная добавка в кофе. 29. 
Благодатный островок в пустыне. 31. «Плеть», что повисла в джунглях. 33. 
Короткие брючки наездника. 35. Мебель, ждущая монарха. 36. Утомительные 
и бестолковые хлопоты. 38. Папка под номером. 39. Раскольник из скита. 41. 
Большая скрипка. 42. Все составляющие спиннинга. 44. Иван Бровкин вне 
роли. 47. «Пылинка» папоротника. 49. Имя эстонской актрисы Лундвер. 50. 
Важная дама. 53. Кнопочка под рукой машинистки. 55. Столица Олимпийских 
игр. 56. «Малыш» на попечении Матроскина. 60. Светило в мире искусства. 
61. Практичный заменитель паркета. 62. «Пожароопасное» чувство. 63. Кинг-
Конг как живность. 
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Инвестированные деньги. 2. Азиатское блюдо с длинной 
лапшой. 3. Функция кипятильника. 4. Галерка для второгодников. 5. Ядро в 
окружении электронов. 6. Азиат, сыгранный Мишулиным. 7. Недоверчивый 
влюбленный. 8. Джованни, поэт Возрождения. 9. Жук-амулет из Египта. 14. 
Река с Сургутом на берегу. 20. Смешанная природная зона. 21. Сосуд для 
курения ладана. 23. Забор из металлических ячеек. 24. Бумага с настенным 
орнаментом. 27. Заговор по старинке. 28. Совпадение величин. 30. «Шторка» 
рыцарского шлема. 32. Поток, что стартует на Тибете. 34. Поведение скупого. 
37. Знаменитый шведский квартет. 40. И бутылка, и мешок. 42. Первые 
километры для легковушки. 43. Киану Ривз в «Матрице». 45. Источник речей. 
46. Обувной «грим». 47. Создатель бульонного кубика. 48. Гимнастика в 
цирке. 50. Роль Кроу в «Гладиаторе». 51. Документ – должник не отвертится. 
52. Напитки с акцизными марками. 54. Горячая смола в сапожной мастерской. 
57. Образ хищной красотки. 58. Валюта Китая. 59. Транспорт на колесах и с 
баранкой.

Сегодня резко про-
снулся из-за того, что 
думал, что опаздываю 
на работу. Открыл гла-
за, успокоился: я на ра-
боте.

- Вот так сидишь, на-
мазываешь на яблоч-
ный оладушек яблоч-
ное повидло, запива-
ешь яблочным соком, 

ждешь, пока шарлотка 
яблочная допечется... А 
в голове одна мысль: 
«А не спилить ли эту 
яблоню к чертовой ма-
тери?!»

Поссорился с женой, 
пошел на кухню, от-
крыл холодильник... и 
закрутил все крышки 
на банках поплотнее. 
Пусть теперь приходит 
мириться…

- Тренер, а что надо 
качать, чтобы все жен-
щины были от меня без 
ума?

- Нефть.

- Представь, ты сто-
ишь, а вокруг тебя 
бабки, капуста, зе-
лень…

- Еще раз говорю, я 
на дачу не поеду!
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