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Россияне сегодня тратят на питание в сред-
нем 39% от своих доходов. Это сопоставимо 
с расходами жителей африканских стран. Вот 
вам и четвертая экономика мира. Такого же 
уровня мы достигали в кризисном 2008-м.

По расчетам финансо-
вых аналитиков, на еду 
должно уходить не более 
четверти семейного бюд-
жета, чтобы оставались 
средства на хозяйствен-
ные расходы, образова-
ние, досуг, наконец.

Для сравнения: расходы на 
питание в маленьком Люк-
сембурге составляют около 
8-9% от доходов семьи. Это 
самый низкий показатель в 
мире. В странах G7 доля рас-
ходов на продукты составля-
ет 12-20%. В большинстве 
африканских государств 
- около 50%. То есть Россия 
смещается в сторону бедней-
ших экономик мира?

Высокие расходы на 
продукты, говорят экс-
перты, свидетельствуют 
о двух неприятных вещах: 
либо зарплаты у нас слиш-
ком низкие, либо цены на 
продукты слишком высо-
кие. Похоже, в нашем слу-
чае верно и то и другое. 

Финансовый аналитик, 
кандидат экономических 
наук Михаил Беляев под-
черкивает: для миллионов 
россиян продукты ложатся 
тяжелым грузом на семей-
ный бюджет. И чтобы там 
ни говорили статистики и чи-
новники о средней зарплате 
россиян в размере 60 тысяч 
рублей, большинство как по-

лучали 30-50 тысяч рублей в 
месяц, так и получают.

Какие 60 тысяч! В реги-
онах такая зарплата была 
бы для многих только в 
радость. Там каждый по-
ход в магазин превраща-
ется в схватку калькуля-
тора с кошельком - хватит 
до конца месяца или нет.

При этом цены быстрее 
всего растут именно на те 
товары, без которых не про-
жить: хлеб, молоко, яйца, 
овощи, крупы, сахар. Это не 
деликатесы, это повседнев-
ный рацион, который не-
возможно заменить чем-то 
более дешевым или вовсе 
от него отказаться. По идее, 
такие базовые продукты в 
аграрной стране - а земли у 
нас хоть отбавляй - должны 
стоить относительно деше-
во. Но нет!

Аналитик Freedom 
Finance Global Наталья 

Мильчакова отмечает, что 
еще пять лет назад доля 
расходов семьи на про-
дукты в России была мень-
ше 37%. А исторический 
минимум - 31% - фикси-
ровался в 2007 году и по-
вторялся в 2019-м. Сейчас 
же устойчивая продоволь-
ственная инфляция удиви-
тельным образом сочета-
ется с низкими темпами 
роста доходов у одних, то 
есть у большинства, и вы-
сокими - у других, напри-
мер, у 128 миллиардеров, 
число которых в России за 
год выросло на 8,5%.

То есть пока кто-то по-
зволяет себе отдых за 
границей, регулярные по-
ходы в рестораны и доро-
гостоящие развлечения, 
другие вынуждена эко-
номить на всем. Хотя все 
вроде бы при деле. 

Яна Полянская

Беда свалилась на жителей 
уральских сел, которые до сих 

пор топят дома электрообогре-
вателями и печками. Им при-

дется оплачивать непомерные 
счета за электроэнергию - по 

15, 25 и даже 35 тысяч рублей в 
месяц. Дело в том, что местные 

чиновники отчитались за эти 
домовладения как за газифи-

цированные. А тогда и плата за 
пользование электричеством 

должна быть в разы больше.
- Мы все вздрогнули от ужаса, по-

лучив расчеты за январь: у кого-то 
- 15 тысяч, у кого-то - 35. Пожилые 
люди в шоке. Деревня на бумаге по-
лучила статус газифицированной. 
Но к нашим домам газ не подво-
дили, - рассказывают жители села 
Круглого под Челябинском.

То есть по документам газ есть, 
а по факту его нет. Но счета уже 
выставляют такие, будто в каждом 
доме стоят газовые котлы и насте-
лены теплые полы.

Круглое - обычная уральская 
деревня: озеро, лес, чистый воздух. 
О газе здесь мечтают с прошлого 
века. А пока топят чем бог послал. 
Летом чиновники бодро рапортова-
ли: газификация завершается, под-
ключение - в 2026 году. На самом 
деле газа пока нет. И эту зиму люди 
снова переживают за счет электро-
обогревателей и печек.

- Единственный способ обогрева 
у 90 процентов жителей - электри-
чество. В декабре у меня было 11 
тысяч. В январе энергию выстави-
ли по большему тарифу - 19 тысяч 

вместо 13,4, - говорит местная жи-
тельница Ксения. - У соседа за ян-
варь насчитали в три раза больше.

При этом речь идет не о дворцах с 
бассейнами, а о стандартных деревен-
ских домах, где обогрев - статья повы-
шенного расхода. По словам жителей, 
январские начисления в два-три раза 
превысили декабрьские.

Формальный статус «газифици-
рованной» деревни уже влияет на 
тарифы и схемы расчета за элек-
троэнергию.

Теперь у жителей села Круглого, а 
также их соседей появилась новая «за-

бава» - доказать энергетикам, что того 
самого газа, о котором они говорят, у 
селян по-прежнему нет. Чтобы добить-
ся перерасчета, необходимо собирать 
бумаги и официально подтверждать 
факты: газовых котлов нет, газовых 
труб нет, счетчиков тоже нет.

Для деревни, где большая часть 
населения - пожилые люди, такая 
бюрократия хуже любой войны. И 
в похожем «бумажном статусе» на-
ходятся десятки и даже сотни насе-
ленных пунктов на Южном и Сред-
нем Урале.

Олег Павлов

МЕРЫ 
СОЦПОДДЕРЖКИ 
ПО ЦЕНЕ 
КРЕДИТА
Тарифы на услуги ЖКХ на-
столько шокируют людей, что 
поставщики услуг уже готовы 
принимать плату в рассрочку. 
Например, жителям Волжско-
го, города-спутника Волго-
града, дают такую рассрочку 
автоматически при задержках 
платы за отопление. Но на по-
верку она оказывается самым 
настоящим кредитом под 
18,5% годовых.

Информация о рассрочке появи-
лась на сайте Волжских тепловых 
сетей под заголовком «Меры соци-
альной поддержки». Она предостав-
ляется тем, у кого недостает денег 
для оплаты квитанции.

Инициатива возникла в связи с пе-
реходом на новую систему жировок: 
теперь плата за отопление взимает-
ся только в отопительный сезон.

«За предоставление рассрочки 
взимается процент, не превыша-
ющий ставку рефинансирования 
Центробанка, увеличенную на три 
пункта», - говорится в официальном 
заявлении.

А это, на минуточку, 18,5% годо-
вых. Под такой же процент сегодня 
можно взять потребительский кре-
дит в банке, скажем, на бытовую 
технику.

При этом оформлять такую вот 
рассрочку «никуда ходить не нуж-
но»: не оплатил всю сумму - автома-
тически включили рассрочку, а по 
сути повесили на должника кредит.

«Можно платить по частям - две, 
три, четыре тысячи рублей, осталь-
ное ляжет в рассрочку», - пояснили 
чиновники мэрии. Срок - до 1 января 
2027 года.

Генеральный директор ЗАО 
«Институт Волгоградгражданпро-
ект» Андрей Куприков считает, что 
под красивым словом «рассрочка» 
скрывается дополнительная нагруз-
ка на людей.

- Это не социальная мера, а спо-
соб навязать переплату. Создают 
видимую заботу, но суть проста: 
плати сейчас или позже, но больше, 
- говорит Куприков. - Ресурсникам 
это выгодно: проценты - их доход, 
а население получает лишь новую 
головную боль.

Доктор экономических наук Игорь 
Бельских также убежден, что никако-
го социального эффекта тут нет.

- Настоящая рассрочка происхо-
дит без процентов. Если вы предла-
гаете ставку Центробанка плюс три 
процента - это бизнес, - поясняет 
эксперт. - Наверное, таким образом 
власти и коммунальщики пытаются 
закрыть дыру в ЖКХ из-за непла-
тежей. Но проблема не решается, а 
просто перекладывается на людей.

Нина Белова

поддельных купюр Банка России выявлено за год при их проверке 
в финансовых организациях страны. Это на 20% меньше прежнего. 
При этом число фальшивых банкнот других стран выросло почти в 1,5 
раза. Всего удалось выловить 2703 подделки иностранных купюр. В 
основном фальшивомонетчики предпочитали «рисовать» доллары и пя-
титысячные российские банкноты.ЦИФРА НОМЕРА

6565 
Газа нет, а плата есть…
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Россияне проедают свою зарплату
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«Бедный чиновник» - 
звучит как анекдот: 

слишком укоренился у 
нас стереотип о чело-

веке во власти. Тут тебе 
и отдых за границей по 

несколько раз в год, и 
премиальная иномарка, 

и прикид от мировых 
брендов. А реальность 

иная. Кадровый голод в 
госсекторе уже всерьез 

угрожает управленче-
ской сфере.

Вакансии в мэриях и ад-
министрациях пустеют, кон-
курсы на ключевые посты 
срываются, молодежь уволь-
няется из ведомств. Местная 
власть в России буквально 
разбегается.

Хотя выплаты госслужа-
щим нельзя назвать нищен-
скими, но они явно отстают 
от рыночных реалий. Сред-
няя зарплата чиновника по 
стране выглядит внуши-
тельно лишь за счет сверх-
доходов топ-менеджеров. 
Тогда как доходы рядовых 
сотрудников госорганов 
весьма скромные. Нович-
ки и специалисты низшего 
звена получают 40-55 тыс. 

рублей, среднее звено и на-
чальники отделов могут рас-
считывать на 60-90 тысяч.

О материальном обеспече-
нии руководителей на местах 
можно судить по вакансиям 
сервисов по поиску работы. 
Глава, например, сельского 
поселения получает 35-80 
тыс. рублей, глава малого го-
рода - 80-150 тыс., руководи-
тель райцентра может рас-
считывать на 120-200 тыс., 
а крупного города - на 200-
350 тыс. рублей. Да, сюда не 
входят надбавки, например, 
за работу со сведениями, 
представляющими гос тайну. 
Но даже они не всегда при-
влекают кандидатов. Пока 
молодой, курьером или сбор-
щиком заказов можно зара-
ботать больше, не отвечая за 
коммунальные аварии, доро-
ги и жалобы жителей.

Политолог Борис Григо-
рьев объясняет кризис так: 
«Раньше чиновник знал, что 
зарплата маленькая, но полу-
чал какие-то материальные 
и нематериальные блага. 
Сейчас прокуратура рабо-
тает эффективно. Служба 
мэра ненормированная, он 
круглосуточно на посту в 
отсутствие ресурсов, достой-
ной зарплаты, реальных пол-

номочий и под постоянным 
давлением общественности».

По его словам, найти хо-
рошего управленца, кото-
рый готов закрыть свой 
бизнес и жить под риском 
уголовного дела, сложно. 
Неудивительно, что конкур-
сы на тепленькие вакантные 
места срываются не толь-
ко в муниципалитетах, но и 
в региональных центрах. В 
Кызыле из восьми претен-
дентов остался один, в Ана-
пе заявился один кандидат, 
в Курганской области не на-
шлось ни одного желающего 
возглавить администрацию.

Возникает неприятный, 
но закономерный вопрос: не 
потому ли перестали биться 
за кресла, что «лакомиться» 
из бюджета стало сложнее? 
Может, дело не только в 
окладе, но и в исчезновении 
прежних негласных бонусов, 
позволявших воспринимать 
должность как кормушку?

Молодые управленцы в 
этой картине мира - как лак-
мусовая бумажка. По дан-
ным директора Ресурсного 
центра развития госслуж-
бы ВНИИ труда Минтруда 
России Светланы Петровой, 
для поколения 90-х и моло-
же на первом месте уровень 

дохода, личный комфорт и 
возможности для самореа-
лизации. Не получая этого, 
четыре из десяти увольня-
ются в первый же год, стол-
кнувшись с разрывом между 
ожиданиями и реальностью. 
Вместо статуса - жесткие 
рамки, вместо власти - горы 
отчетности, вместо дохода 
- зарплата, не позволяющая 
планировать будущее.

Пока рядовые госслужа-
щие считают рублики, на 
верхушке гремят аресты. 
Минувший год запомнился 
целой волной задержаний 
высокопоставленных лиц. 
За взятки, хищения бюджет-
ных средств и превышение 
полномочий под следствием 
оказались бывшие губерна-
торы Курской и Тамбовской 
областей, экс-мэры Крас-
ноярска, Ростова-на-Дону и 
Керчи. Но это преступления 
«тяжеловесов». Обычный 
клерк с зарплатой 40 тысяч 
не имеет доступа к бюджет-
ным потокам - спасибо хоть 
премию платят, но шум во-
круг арестов отпугивает 
даже честных кандидатов.

При множестве вопросов 
и претензий к работе чи-
новников без них все же не 
обойтись. Государство долж-

но функционировать. Рецепт 
кажется простым: платить 
управленцам достойную зар-
плату. Не заоблачную, чтобы 
не отрываться от народа, но 
и не нищенскую, чтобы не 
провоцировать на корруп-
цию, ведь бедный чиновник 
будет искать способ обога-
титься.

С 2026 года по указу пре-
зидента Владимира Пути-
на зарплаты глав регионов 
приравняют к окладам вице-
премьеров. Это то, что каса-
ется верхушки, но проблема 
низов остается. Если повы-
сить оклады чиновникам 
низшего и среднего звена, 
общество отреагирует при-
вычно: «Опять за наш счет!» 
В итоге страна получает 
управленцев, которые либо 
делают вид, что работают, 
либо ищут способы монети-
зировать должность.

Хотим мы этого или нет, 
но без повышения зарплат 
управленческому аппарату, 
без надежного социально-
го пакета, который в случае 
провинности можно раз и 
навсегда потерять, мы оста-
немся без опытных функци-
онеров, а значит, и без каче-
ственных госуслуг.

Елена Хакимова

Некоммерческая орга-
низация «Общественная 

потребительская ини-
циатива» (ОПИ) провела 

масштабное исследо-
вание среди коммерче-

ских стоматологических 
клиник в России. Вы-

яснилось, что почти по-
ловина из них работает 

нелегально. 
Цифры в документе шо-

кируют. В Санкт-Петербурге 
80% стоматологий не имеют 
лицензий и не зарегистриро-
ваны в органах, которые сле-
дят за качеством медицинских 
услуг и оборотом медпрепа-
ратов. В Москве таких 79%, в 
Свердловской области - 72%, 
в Татарстане - 65%, в Омской и 
Воронежской областях - около 
60%. Это лидеры антирейтин-
га. В среднем же по России 48% 
стоматологий находятся в тени.

Схема организации такого 
бизнеса немудреная. Любой 
желающий - да-да, для это-
го никакого медицинского, а 
уж тем более стоматологи-
ческого образования не надо 
- регистрируется как индиви-
дуальный предприниматель, 
снимает офис и начинает ра-
боту. Теперь он свободно на-
нимает людей, очень может 
быть, даже без должной ква-
лификации - откуда нам знать? 
Закупает комплектующие и 
препараты, частенько не про-

шедшие регистрацию в систе-
ме «Честный знак». Их ввозят 
по серым схемам, не маркиру-
ют, и по факту, извините за ка-
ламбур, это контрафакт.

Второй способ «минимиза-
ции затрат» такой. У стомато-
логической клиники вполне 
могут быть лицензия и все 
нужные разрешительные до-
кументы. Но... Она сдает ра-
бочие места левым врачам, 
например, из госсектора, ко-
торые приходят со своими 
клиентами, инструментами, 
расходниками, разумеется, 
сэкономленными на основ-
ной работе. Принимающие 
стоматологи не оформлены 
официально, они не платят 
налоги, их не видят проверя-
ющие органы. В случае конф-
ликтной ситуации с пациен-
том клиника просто умывает 

руки - штатным сотрудником 
врач не является, поэтому за 
его работу здесь не отвечают.

Когда нечистоплотных 
дельцов от зубоврачевания 
ловят за руку, те обычно от-
делываются символическим - 
при их-то доходах! - штрафом. 
«За административные нару-
шения в сфере маркировки и 
отсутствия лицензии индиви-
дуальный предприниматель 
платит штраф в размере 5-10 
тысяч рублей», - сообщил гла-
ва ОПИ Олег Павлов.

Пациенты об этих ухищ-
рениях не знают. Проверить 
лицензию на медицинскую 
деятельность отваживаются 
единицы: им не до формаль-
ностей - надо зубы спасать!

«Настороженность должны 
вызвать подозрительно низкие 
цены, размещение клиники в 

подвальных помещениях или 
отсутствие удобного доступа, 
отказ персонала предоставить 
необходимые документы», 
- объяснил журналистам со-
председатель Всероссийского 
союза пациентов Ян Власов.

Насчет низких цен экс-
перт, видимо, погорячился. 
Где это они низкие? Лечение, 
например, пульпита, если зуб 
с двумя-тремя каналами, ред-
ко обходится дешевле 12-15 
тысяч в любой московской 
клинике. В Стоматологи-
ческой ассоциации России 
подсчитали, что в 2025 году 
средний чек на лечение под-
нялся на 15%, что намного 
больше инфляции. Прогноз 
на год нынешний - тот же. А 
если брать премиум-сегмент, 
то стоматологи ожидают по-
дорожания даже на 50-100%.

«Это связано и с логистикой 
доставки самих материалов, и 
с повышением НДС до 22%... 
Мы, к сожалению, никаких ма-
териалов в России не произво-
дим. Нет, что-то производится, 
но не в таком количестве и не 
всегда того качества, которое 
бы хотелось», - говорит врач 
Мария Балакирева.

Вот теперь и думай, как не 
потерять пациентов и сохра-
нить хоть какой-то доход. И 
что-то подсказывает: стома-

тологам опасность пойти по 
миру с протянутой рукой не 
грозит. Зубы лечат все. Но 
мало кто - в государственной 
поликлинике, потому что там 
долго, муторно и плохо. Чис-
ло жалоб на врачей из года 
в год растет, причем на сто-
матологов жалуются чаще 
всего. При этом владельцам 
даже нелегальных стомато-
логий - а таких, напомним, 
каждая вторая, - ничто не ме-
шает драть с нас три шкуры.

Многие стоматологи в бесе-
де с журналистами признают 
проблему нелегалов в своих 
рядах, но считают активность 
общественников с их докладом 
правительству не очень свое-
временной. Что будет, спра-
шивают они, если 80% стома-
тологий в том же Питере или 
в Москве сейчас закроются? 
Оставшиеся клиники взвинтят 
цены до небес - вот и все. 

Как бы там ни было, ясно 
одно: никакой госполитики в 
этой отрасли нет, хотя она ка-
сается всех от мала до велика. 
Это признал и вице-президент 
Стоматологической ассоци-
ации России Валерий Леон-
тьев: «В каждом из 89 субъек-
тов стоматологи работают по 
своим правилам». Хорошо ли 
это - большой вопрос.

Наталья Владимирова

ЗА БЕДНОГО ЧИНОВНИКА ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО

В МОСКВЕ ПОЧТИ 80 ПРОЦЕНТОВ СТОМАТОЛОГИЙ 
РАБОТАЮТ  НЕЛЕГАЛЬНО
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Публикация до-
кументов из досье 

Джеффри Эпштейна 
напоминает хорошо 

продуманный детек-
тивный сериал, ког-
да с каждой серией 

мы узнаем все более 
жуткие подробности 

из жизни главного 
персонажа.

Стало известно, что 
Эпштейн в своих элек-
тронных посланиях вы-
сказывал интерес к расте-
ниям, которые способны 
лишать человека воли. В 
2014 году в электронном 
письме к некой Энн Родри-
гес он писал: «Спроси Кри-
са о моих растениях-трубах 
в питомнике». Речь шла о 
кустарнике из рода бруг-
мансия. Белые бутоны его 
цветов напоминают сво-
ей формой музыкальные 
трубы. Растение еще назы-
вают «дыханием дьявола», 
так как в нем содержится 

психоактивное веще-
ство скополамин. Оно 
блокирует ключевые 
рецепторы централь-
ной нервной системы, 
а в больших дозах за-
ставляет человека лег-
ко поддаваться внуше-
нию и вводит его почти 

в кататонический ступор. 

«Ангельские трубы» ис-
точают удушливый слад-
коватый аромат. Эпштейн, 
судя по всему, собирался 
применить яд бругман-
сии, чтобы сделать жертв 
своего секс-бизнеса более 
податливыми. Его совер-
шенно не волновало, что 
скополамин может убить 
попавших в его паутину 
девочек-подростков. Ино-
гда они просто бесследно 
исчезали. 

Однако разбиратель-
ство правоохранитель-
ных служб по делу Эп-
штейна идет на тормозах. 
Например, агенты ФБР 
обыскали все объекты 
недвижимости, принад-

лежавшие загадочному 
педофилу, кроме его по-
местья в американском 
штате Нью-Мексико: им 
был закрыт доступ на 
ранчо «Зорро». Имен-
но в нем, если судить 
по документам из до-
сье Эпштейна, совер-

шались самые чудовищ-
ные преступления.

Найдено электронное 
послание, отправленное 
21 ноября 2019 года с за-
шифрованного адреса. 
Оно адресовано некому 
Эдди Арагону: «Извест-
но ли тебе, что в холмах 
возле «Зорро» были по 
приказу Джеффри и ма-
дам Джи (его подручная 
Гислейн Максвелл) зако-
паны две иностранные 
девочки. Обе погибли от 
удушения во время жест-
кого фетишистского 
секса». В письме содер-
жались сноски на соот-
ветствующие видеома-
териалы. Это сообщение 
было направлено в ФБР 
через три месяца по-
сле смерти Эпштейна в 
тюрьме. Ранчо «Зорро» 
было местом, куда Эп-

штейн приглашал особо 
важных гостей. 

Судебный психолог док-
тор Джон Пол Гаррисон 
утверждает, что появились 
доказательства сокрытия 
реальных обстоятельств 
смерти Джеффри Эп-
штейна - изображения 
с камер, которые ранее 
были объявлены сломан-
ными. Съемка тюремного 
коридора проводилась, 
но запись прерывается 
в наиболее критические 
моменты.

Гаррисон говорит, что 
представленное видео не 
соответствует докладу ге-
нерального инспектора о 
том, что система видеона-
блюдения не работала в ту 
ночь. Кроме того, данные 
медицинского освидетель-
ствования Эпштейна не 
подтверждают, что он со-
вершил самоубийство из-за 
отсутствия характерных 
повреждений. «Лично я счи-
таю, что Эпштейн был убит, 
но есть и те, кто полагает, 
что тело, предоставленное 
на экспертизу, принадлежа-
ло другому человеку», - от-
мечает Гаррисон.

Материалы подготовил Николай Иванов

Дети вышли 
на настоящую 
охоту
С ранних лет британские школьни-
ки, во оружившись купленными в 
магазине детских товаров рогатка-
ми, выходят на охоту. Поначалу эти 
прочные, дальнобойные, произ-
веденные по всем правилам ката-
пульты рассматривались как заба-
ва. Но дети восприняли их вполне 
серьезно и стали охотиться на 
всякую живность, которую завидят 
возле своих домов и в парках. Они 
соревнуются, кто больше убьет...

Правительство страны уже готово за-
претить продажу рогаток, так как выпу-
щенные из них металлические шарики 
насмерть поражают кошек и собак. А в 
последнее время малолетние бандиты 
стали угрожать даже своим родителям, 
если те пытаются отобрать у них опас-
ное орудие убийства.

Дети-охотники демонстрируют свою 
добычу - убитых голубей и уток - в интер-
нете. Даже если живодеров ловит полиция, 
то по малолетству им не стоит бояться на-
казания. В парке «Прайори Гарденс» юные 
школьницы прикармливали на берегу гу-
сей, чтобы ребятам было легче в них по-
пасть. И никакого сострадания - детская 
жестокость давно стала доблестью. Соци-
альные сети заполняются жуткими фото 
с окровавленными животными - белками, 
кроликами... Но иногда стрельба ведется и 
по лошадям, и по ослам.

Британцы жалуются, что весь про-
шлый год дети с рогатками вели себя 
так, будто сошли с ума. Каждый день 
приходит новая и новая информация 
о жертвах детской охоты. В Лондоне 
создаются специальные полицейские 
патрули, которые отслеживают и задер-
живают подростков с рогатками.

Когда местная жительница Холли Кол-
линс увидела ребят, целившихся в уток на 
пруду, она пригрозила, что вызовет поли-
цию. Тогда дети 12-13 лет нацелили свои 
рогатки на нее, но промахнулись. Хол-
ли успела заскочить в машину и поднять 
стекла. Несколько железных шариков по-
вредили ее автомобиль, а дети сбежали. 

Орнитологи впервые зафиксировали 
снижение числа водоплавающих воз-
ле местных озер. В некоторых город-
ских районах взрослые боятся выходить 
на улицу, чтобы не попасть под обстрел 
«расшалившейся» детворы. А теперь по-
явилась еще и мода охотиться на лебедей.

Взрослые с грустью признают, что 
растят будущих преступников. «Никакие 
законы больше у нас не работают, на-
падающие с рогатками чувствуют себя 
неприкасаемыми», - жалуются родители 
и создают добровольные дружины для 
патрулирования парков. Тем временем 
классифицируемые как игрушки для 
младшего и среднего возраста новейшие 
рогатки выпускают свои «пули» со ско-
ростью 136 миль в час.

Агентам ФБР не дают 
обыскать ранчо Эпштейна

Бругмансия
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Ответственность 
за удар по Ирану и 
убийство верховного 
лидера Ирана аятол-
лы Хаменеи главные 
интересанты этой 
бойни - израильтяне - 
постарались свалить 
на Дональда Трампа. 
Израильские источ-
ники сообщают, что 
местонахождение 
Хаменеи отследили 
агенты ЦРУ, внедрен-
ные в окружение ру-
ководства Ирана. 

Многие американ-
цы недоумевают: зачем 
Трамп тратит миллиар-
ды долларов на войну 
в интересах чужого го-
сударства? Ответ, воз-
можно, лежит на по-
верхности. Трамп сильно 
зависит от произраиль-
ских сил, от хасидской 
семьи своей дочери и 
от финансовой империи 
Ротшильдов, которая 
через Федеральный ре-
зервный банк контроли-
рует деньги Америки.

Сам Израиль сво-
их целей не скрывает. 
«Мы все надеемся, что 
в Иране произойдет ре-
волюция. Конфликт в 

Иране продлится столь-
ко, сколько нам нужно», 
- заявил экс-глава изра-
ильской разведки Йосси 
Купервассер. Потом оче-
редь дойдет до слабых 
государств Персидского 
залива и Египта, в кото-
ром, считает Купервас-
сер, будет организовано 
какое-нибудь «народное 
восстание».

Но первые же сутки 
войны всерьез озаботи-
ли Трампа. Он даже от-
казался от объявленного 
ранее обращения к на-
роду, ограничившись не-
большим видео в соцсе-
тях. Как отмечает CNN, 
в воскресенье не подал 
голос ни один из глав-
ных членов администра-
ции и кабинета мини-
стров Трампа. Очевидно, 
что им нечего было ска-
зать по поводу убийства 
более полутора сотен 
иранских школьниц, ког-
да «превосходные» аме-
риканские ракеты упали 
на школу для девочек.

Уже к вечеру воскре-
сенья стало известно о 
поражении трех запад-
ных танкеров с нефтью 
в Персидском заливе, 
которые попытались 
проскочить Ормузский 
пролив. Один из танке-

ров, принадлежавший 
германской компании, 
затонул.

Как обычно, Пента-
гон скрывает свои по-
тери, сообщив лишь о 
десятке убитых и ране-
ных военных. Снимки 
с китайского спутника 
демонстрируют полный 
разгром большой амери-
канской базы «Абдулла 
Аль-Мубарак» в Кувей-
те, по ней ударили четы-
ре баллистические ра-
кеты и 12 дронов. В это 
время на базе находил-
ся в боевой готовности 
перед высадкой в Иране 
десантный спецназ 387-й 
и 5-й экспедиционных 
групп.

Подожжено консуль-
ство США в пакистан-
ском Карачи. Ближ-
невосточные СМИ 
сообщают о раненых, 
доставляемых в госпи-
тали стран Персидского 
залива. Американских 
солдат отправляют в го-
спиталь в Германии.

Всего атакованы 27 
американских баз. В 
Бахрейне уничтожен 
огромный уникальный 
радар дальнего действия 
стоимостью более мил-
лиарда долларов, ко-
торый контролировал 

часть территории Рос-
сии и театр военных дей-
ствий на Украине. Удары 
беспилотников и ракет 
по отелям Эмиратов и 
Бахрейна объясняют на-
мерением уничтожить 
эвакуированных в них с 
военных баз американ-
цев. Черный дым и язы-
ки пламени поднимают-
ся над авиабазой США 
в курдском Эрбиле в 
Ираке, где находились 
войска США для забро-
ски в Иран. Иракские 
ополченцы заявили, что 
они ударили по базе бес-
пилотниками. «Хезбол-
ла» отправила ракеты и 
дроны на Хайфу. В ответ 
Израиль безжалостно 
бомбит Ливан. 

Авианосец «Авра-
ам Линкольн», получив 
удар баллистическими 
ракетами, был вынуж-
ден вый ти из Оманского 
залива. Иранские беспи-
лотники разнесли скла-
ды и авиатехнику на бри-
танской базе на Кипре. 
ПВО Кувейта по ошибке 
сбила три американских 
истребителя. CNN пока-
зал видео с их падением.

США утратили на-
дежный тыл для эска-
лации боевых действий 
против Ирана.

Ответка Ирана: атакованы 
27 военных баз США
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Медицинская сестра с позывным Ника служит на СВО с 2022 года. Родом из 
Пензы. На фронт отправилась добровольцем - считала, что на линии огня ее 
профессиональные навыки сейчас важнее, чем в тылу. О фронтовых буднях, 
важности молитвы, мальчишках и мужчинах, которые защищают Родину и стоят 
насмерть, Ника рассказала спецкору «МН».

- 2022 год, февраль. Мы с 
мамой смотрим телевизор. 
Там сообщают о начале СВО. 
Мама с тревогой смотрит на 
меня и говорит одно слово: 
«Нет!»

Материнским сердцем она 
угадала мысли дочери.

Дальше - долгие споры с 
мамой. Та плакала и настаива-
ла: мол, «война - это мужское 
занятие, требуются хирурги, 
травматологи - мужчины, а не 
девочки».

Ника понимала: если она уе-
дет, мама останется одна. Папа 
давно умер, больше родных 
нет. Но скрепя сердце сделала 
свой выбор: «Мам, в военное 
время любые руки на вес зо-
лота». В местной больнице, где 
работала, пациенты ее руки 
называли волшебными. 

- Во время пандемии ковида, 
помню, лежат в женской пала-
те тяжелые больные, - вспо-

минает собеседница. - Общее 
настроение - «мы умрем». Я 
говорю им: «Какое умрем?! 
Через несколько дней Новый 
год. Кто будет вашим домаш-
ним оливьешки строгать? Ну-
ка соберитесь! Без вас Новый 
год не наступит». Смотришь, 
уже повеселели, рецептами 
холодца делятся. Или, напри-
мер, мужчина внушительных 
габаритов поступил. Я ему: 
«Когда выздоровеете, вам 
надо на лыжах бегать - легкие 
разрабатывать». Он стонет: 
«Какие лыжи, если я умираю». 
- «Не умрете. А когда выпиши-
тесь, вспомните мой совет про 
лыжи». Выкарабкался в итоге. 
При выписке отчитался мне: 
«Заказал лыжи через интер-
нет - буду бегать», - рассказала 
собеседница. 

Прежде чем отправиться на 
фронт, она взяла благослове-
ние у православного батюшки, 

военного священника. Думала, 
что он тоже скажет: мол, муж-
чины и без тебя разберутся на 
войне, сиди дома. А он возьми 
да скажи: «Да, поезжай, ты там 
и вправду нужнее».

Военкомат направил ее на 
запорожское направление.

- Когда через Днепр пере-
езжали, я читала акафисты 
(молитвенные обращения) 
Казанской Божией Матери, 
Михаилу-архангелу, Нико-
лаю Чудотворцу. Ехавшие со 
мной в машине бойцы подшу-
чивали надо мной: «А точно 
Бог существует? А вдруг его 
нет?» Я молчала. Когда мы 
переехали на другой берег, 
водитель с удивлением заме-
тил: «Надо же, по этому мосту 
ВСУ круглосуточно бьют, а 
мы прошли в тишине, ни еди-
ного выстрела. Значит, помо-
гают твои молитвы? Теперь 
буду ездить только с тобой». Я 

ответила, что это Господь бе-
режет - не я. 

Работала в полевых го-
спиталях. Это, как правило, 
подвальные помещения, на-
скоро перестроенные в опера-
ционную и палаты. Операции, 
перевязки... Тут все к месту: и 
доброе слово, и молитва. «Род-
ной, ты справишься. Тебе нель-
зя умирать, тебя дома ждут».

- Привезли парня после 
ужасного боя. У него все бое-
вые товарищи погибли. Сидел 
с каменным лицом несколько 
дней, ни с кем не разговаривал. 
Я присела рядом: «Твоя задача 
сейчас - себя сохранить. Что-
бы сердце не стало как бетон. 
Сердце живым должно быть. 
Держись за тех, кого любишь, 
- жену, дочь, родителей. Думай 
о них. За погибших ребят мы 
будем вместе молиться». У него 
слезы выступили. В глазах за-
брезжила жизнь, а не ощуще-
ние смерти, - говорит медсе-
стра.

- Сегодня эти мальчики и 
мужчины на фронте защи-

щают нас, нашу страну, - до-
бавляет она. - Они до конца 
не осознают еще значимость 
своего подвига в глобальном 
понимании мироустройства. А 
подвиг их велик - мир от тьмы 
спасают.

Как правы те, кто называет 
СВО священной войной. Бо-
евики ВСУ совершают риту-
альные человеческие жертво-
приношения, изымают органы 
на продажу у своих же ране-
ных, у пленных, продают укра-
инских детей в страны ЕС. Это 
все подтвержденные факты 
- документально, со свидетель-
скими показаниями.

- Сейчас время быстро идет, 
- говорит Ника. - Нам всем 
нужно меняться, идти к свету. 
Почему наша страна выстояла 
в Великой Отечественной вой-
не? Потому что сплотились. 
Тяжело всем было. Выстоим 
и сейчас, я уверена, - считает 
та, кто и сегодня работает в го-
спитале на переднем крае.

Если кто забыл: Ника - бо-
гиня победы.
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- После распада СССР рух-
нула и советская система об-
разования, в том числе упразд-
нены технические кружки, 
- говорит военный эксперт и 
участник СВО Ян Гагин. - Та-
лантливая молодежь утратила 
возможности для развития на-
выков конструирования и про-
ектирования. Если бы этого не 
произошло, то не приходилось 
бы нам сейчас закупать БПЛА, 
РЭБы и другие технические 
новинки в Китае - все было 
бы свое. Сейчас начинаем на-
верстывать упущенное. И уже 
есть чем гордиться, поверьте. К 
примеру, НРТК - наземные ро-
бототехнические комплексы, в 
том числе летающие машины 
и плавающие, - целая линейка 
изделий.

Войны роботов в том виде, 
как это представляют себе по-
клонники фэнтези, в ближай-
шие годы ждать все же не стоит. 
Пока большинство фронтовых 
помощников выглядят, скорее, 
как коробочки на колесах с 
панелью управления вроде ро-
ботов-курьеров. И российские 
подразделения продолжают 
ими пополняться.

Самый первый робот-ку-
рьер попал на фронт больше 
года назад и «погиб» под Крас-
ноармейском (Покровском). 
Его подбил вражеский дрон. 
Российские военные вывезли 
вышедшего из строя помощни-
ка с поля боя, доставили разра-
ботчикам. Те выяснили, почему 
робот был обнаружен врагом, 
и следующие модели делали 

уже с учетом полученных дан-
ных. А первопроходец обрел 
прописку в одном из военных 
музеев Москвы.

Сейчас фронтовые роботы 
стали почти незаметны для 
врага.

- Автомобили на ДВС легко 
увидеть издалека. В том числе 
ночью на тепловизоре. А до-
ставщиков НРТК можно заизо-
лировать, их на тепловизоре не 
увидишь. Идеальный достав-
щик на передовую боекомплек-
та, продуктов питания и всего 
необходимого, - с уверенностью 
говорит Гагин.

Это особенно важно для 
транспортировки раненых, по-
тому что ВСУ намеренно рас-
стреливают санитарный транс-
порт, маркированный красным 
крестом. Убивают санинструк-
торов. Даже хвалятся друг перед 
другом: «Я медиков завалил».

В полевых условиях уже ра-
ботают и робопсы. Они повто-
ряют движения живых собак, 
отличаются маневренностью. 
Могут пролезть везде - «там, где 
пехота не пройдет и бронепоезд 
не промчится».

- Представьте, идет бой в го-
роде. Улицы засыпаны фраг-
ментами зданий, осколками 
кирпича, камней, взорванной 
техникой. Машина не всегда 
там может пройти. А робособа-
ка пробегает где угодно. Даже 
по лестнице, по любому уклону. 
Доставит бойцу боекомплект, 
питание, проведет разведку в 
зданиях, - перечисляет Ян Га-
гин. - И все это без риска для 
личного состава. Робота мож-
но отремонтировать, заменить, 
усовершенствовать.

На них ставят стрелковое 
оружие - гранатометы, ми-
нометы, есть специальное 

приспособление - «железная 
рука», которая достает мины 
из барабана и заряжает ору-
жие. Благодаря ИИ в памяти 
робота содержится перечень 
образов и целей для пораже-
ния.

- Да, у робота интеллект 
12-летнего ребенка, но на войне 
это не мешает. Он даже умеет 
шутить, - говорит эксперт. - На-
пример, пишет мне: «Командир, 
хочешь, я ворону завалю?» Я 
отвечаю: «Вороны нет в списке 
целей, не хулигань». Он в ответ 
шлет улыбочки…

Уже существует техноло-
гия, позволяющая выпускать 
роботизированные боевые 
лазеры и разминировать тер-
ритории.

- Таким лазером с расстояния 
около трехсот метров можно 
сжечь любой предмет за доли 
секунды, металл превращается 
в пар, - рассказывает собесед-
ник. - Нам не придется риско-
вать жизнью наших саперов. 
А взрывоопасных предметов 
на фронте - миллионы. Рань-
ше самыми опасными в этом 
смысле считались страны Аф-
рики, где постоянно шли вой-
ны. Сейчас это Донбасс. Здесь 
военная кампания идет с 2014 
года, много минных полей, не-
разорвавшихся боеприпасов. 
Это серьезная проблема. И ро-
боты будут ее решать, помогая 
людям.

ЗА НАС ВОЮЮТ 5 ТЫСЯЧ 
БОЕВЫХ РОБОТОВ

Под псевдонимом Ника:
« НА ВОЙНЕ ЛИШНИХ 

РУК НЕ БЫВАЕТ» 

Роботы - это универсальные солдаты. На СВО они доставляют нашим бойцам 
боеприпасы, эвакуируют раненых, участвуют в штурмовых действиях. На 

фронте их сейчас около 5 тысяч. Разработчики подчеркивают: значительная 
часть комплектующих отечественного производства.

Материалы подготовила Виктория Катаева
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Года полтора назад учи-

тельница начальных клас-
сов Яна Журавлева об-

ратилась через соцсети к 
Сергею Собянину с прось-

бой увеличить в городе 
число лыжных трасс с ис-

кусственным оснежением. 
Зимы тогда и впрямь были 

не сильно снежные. Мэр 
просьбу услышал и пообе-
щал к 2030 году запустить 
35 таких маршрутов. Сре-

ди прочих локаций на-
зывался и Битцевский 

лес. С тех пор обще-
ственники пытаются 

предотвратить стройку 
на территории природ-

но-исторического парка. 
Но мэр их не слышит.

На март нынешнего года 
анонсировано начало строи-
тельства в Битцевском лесу 
флагманской лыжероллер-
ной трассы длиной более 100 
км с многочисленной инфра-
структурой.

Как вообще стала возможна 
застройка лесопарка - второго 
по величине после Лосиного 
Острова? А очень просто. В 
свое время особо охраняемые 
природные территории Мо-
сквы, несмотря на протесты 
экологов, перевели в особо ох-
раняемые… зеленые террито-
рии. Новый статус не запреща-
ет их хозяйственного освоения. 
В московских лесопарках те-

перь можно строить не только 
спортивные объекты, но даже 
автомобильные и железные 
дороги, здания, парковки.

В Битцевском лесу про-
текают многочисленные 
ручьи и реки, сохранились 
дубравы возрастом 180-190 
лет. Встречаются животные, 
включенные в Красную кни-
гу Москвы: зайцы-русаки и 
зайцы-беляки, горностаи и 
куницы, ястребы-тетеревят-
ники и чибисы… 

В чем главные претензии 
экологов? Достаточно вчи-
таться в перечень объектов, 
запланированных к строи-
тельству в Битцевском лесу, 
чтобы понять апокалипсиче-
ский масштаб предприятия.

Концепция флагманской 
лыжероллерной трассы 
предполагает полноценную 
спортивно-развлекательную 
инфраструктуру и кругло-
годичную (!) эксплуатацию. 
Флагманские трассы, в отли-

чие от обычных, оборудуют 
системами искусственного 
оснежения и ратраками - спец-
средствами на гусеничном 
ходу, которые используются 
для подготовки горнолыж-
ных склонов и лыжных трасс. 
Плюс освещение, плюс те-
плые раздевалки, плюс пун-
кты питания и проката ин-
вентаря. Летом флагманы 
предоставляются любителям 
катания на лыжероллерах и 
роликовых коньках.

По проекту здесь запла-
нированы кафе, рестораны, 
зоны отдыха, гаражи для ком-
мунальной техники, автодоро-
ги, здания для обслуги, здания 
для охраны и технических 
служб и так далее, и так далее.

В ходе работ прорубят 
просеки шириной 5-6 метров.

Строительство системы 
освещения потребует кило-
метров электрических кабе-
лей и большого количества 
мачт освещения. Монтаж 

электрических коммуника-
ций вряд ли обойдется без по-
вреждения корней деревьев. 
Усиленное освещение будет 
нарушать биологические 
ритмы и ориентацию живот-
ных. Кроме того, появятся за-
крытые зоны, через которые 
нельзя будет ходить жителям.

Мало того что проект нача-
ли реализовывать без публич-
ного обсуждения, так еще и 
раньше срока. Строительство, 
сообщает в соцсетях иници-
ативная группа «Сохраним 
Битцевский лес», должно на-
чаться 15 марта. Однако уже 
1 февраля нынешнего года 
местные жители вместе с об-
щественными инспекторами 
Росприроднадзора организо-
вали обход природоохранной 
территории и выяснили, что 
работы уже начаты. Причем с 
нарушениями: строительные 
материалы свалены стихий-
но. Строительный городок 
появился без разрешающего 

ордера Объединения адми-
нистративно-технических 
инспекций города Москвы и 
без согласования с Департа-
ментом природопользования 
и охраны окружающей среды. 

Интересно, что подрядчик 
работ - АНО «Мосводосток 
Строй Трест» - появился в 
Москве в октябре 2024 года, 
то есть накануне заявления 
мэра о планах расширения 
сети лыжных трасс. До это-
го организация привлекалась 
к административной ответ-
ственности по двум статьям 
КоАП: за нарушения приро-
доохранной зоны в заказнике 
«Долина реки Очаковки» и 
проведение работ без согла-
сования с Росрыболовством. 
Так что мало кто сомневает-
ся: Битцевский лес ждут не 
самые лучшие времена. 

Проект благоустройства 
этой территории напоминает 
большой план по превраще-
нию самобытного кусочка при-
роды в скучный и бездушный 
парк. Вокруг леса выстраива-
ют стеной новые ЖК, народ-
ные тропы между деревьями 
закатывают асфальтом. Унич-
тожается веками сформиро-
вавшаяся экосистема. Идет 
планомерное разрушение сре-
ды обитания 1,5 млн человек.

Пока работы не перешли 
в активную фазу, у горожан 
еще есть время хоть как-то 
повлиять на судьбу Битцев-
ского леса и уменьшить мас-
штаб разрушений.

Игорь Репкин

Минпросвещения пла-
нирует обязать учителей 
«выявлять деструктивный 
контент» в чатах, блогах и 
аккаунтах своих учеников. В 
ряде школ Татарстана роди-
телей уже попросили пере-
дать классным руководите-
лям номера телефонов детей 
и ссылки на их страницы в 
соцсетях.

В рамках пилотного про-
екта педагоги должны отсле-
живать подписки, публика-
ции, мемы, репосты - все, что 
может намекать на агрессию, 
суицидальные мысли, экс-
тремистские идеи или де-
структивное поведение. Так 
чиновники от образования 
намерены предотвратить но-
вые школьные ЧП, которых 
за последний год в стране на-
бралось почти два десятка.

Фокус в том, что всего 
один условный класс еже-
дневно публикует столько 
сообщений, мемов и видеоро-
ликов, что физически отсле-
дить этот поток классному 
руководителю просто невоз-
можно.

Журналист Андрей Медве-
дев из ВГТРК с горьким сар-
казмом заявил, что, видимо, 
кто-то решил окончательно 
«выжечь напалмом послед-
них энтузиастов педагогики». 
Если уж государство дей-
ствительно хочет контроли-
ровать «деструктивный кон-
тент», логично использовать 
ИИ и спецслужбы, которые 
борются с экстремизмом. 

Вместо этого власть идет по 
самому незатейливому пути - 
переложить ответственность 
на тех, кто и без того завален 
рутинной обязаловкой.

Военкор Даниил Безсо-
нов, бывший руководитель 
пресс-службы армии ДНР, 
считает эту новацию класси-
ческим примером управлен-
ческой некомпетентности: 
власть признает проблему 
школьных нападений, но бо-
рется с ней, не понимая ни 
механики, ни последствий. 
Заставлять учителя следить 
за соцсетью - это как смо-
треть на горящий дом и сни-
мать пожар на видео вместо 
того, чтобы учить детей та-
кие пожары не допускать и 
правильно вести себя в чрез-
вычайных ситуациях.

Психологи напоминают: 
планирование нападений, ра-
дикализация подростков начи-
наются не с того, что человек 
«что-то где-то написал», а с 
того, что он уже чего-то начи-
тался в закрытых экстремист-
ских чатах, на запрещенных 
сайтах. У таких детей нет ба-
зового доверия ни к школе, ни 
к родителям. Если они поймут, 
что за ними будут наблюдать в 
интернете, то подростки уйдут 
еще глубже в подполье.

А открытые интернет-
площадки, за которыми и 
предлагается следить, почти 
на 100% состоят из потока 
мемов, шуток ниже пояса, об-
рывков стримов и репостов 
блогеров, соревнующихся 
в абсурде. И вот среди всего 
этого педагогу прямо предпи-

сывается выявлять «лидеров 
мнений», фиксировать при-
знаки девиантного поведения 
и до определенного числа 
каждого месяца сдавать при-
лагаемый в таблице отчет.

Мониторинг, как под-
черкивают специалисты по 
подростковой среде, может 
иметь профилактический 
эффект только тогда, когда 
основан на реальном сотруд-
ничестве с ребенком, а не на 
тотальном контроле. Когда 
все строится на страхе - «не 
напиши лишнего, директор 
вызовет родителей и учителя 
на ковер», - воспитанник от-
вечает протестом. Он закры-
вает аккаунты, уходит в ано-
нимность, удаляет переписки.

Что характерно: новые 
«цифровые» обязанности ло-

жатся на систему, которая и без 
того шатается от кадрового де-
фицита. Уже сегодня в школе 
не хватает около 40 тысяч спе-
циалистов по английскому язы-
ку и математике. Зато предла-
гаются новые роли школьных 
кибернадзирателей.

Если государство дей-
ствительно хочет упреждать 
трагедии, ему придется вкла-
дываться не в очередную бу-
мажную нагрузку для учите-
лей, а в серьезные IT-решения, 
подготовку профильных спе-
циалистов, психологическую 
помощь. А без этого никакие 
попытки заставить условную 
Марьиванну круглосуточно 
смотреть TikTok с шутка-
ми про унитазы не прибавят 
школам безопасности.

Яна Полянская

УЧИТЕЛЕЙ ХОТЯТ СДЕЛАТЬ 
КИБЕРНАДЗИРАТЕЛЯМИ
Помимо уроков, отчетов 

и «Разговоров о важ-
ном», на учителей со-

бираются повесить еще 
и контроль за высказы-
ваниями школьников в 

соцсетях. Педагоги вос-
приняли эту идею как 
способ окончательно 

добить профессию.

БИТЦЕВСКИЙ ЛЕС 
ЗАКАТАЮТ В АСФАЛЬТ 
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Когда возникает очередная волна возмущения по поводу 
новоиспеченного гражданина РФ, который успел наследить на 

территории новой родины, не стоит забывать и об обратном процессе. 
За год более тысячи человек лишаются российского паспорта.

Напомним, что уже-
сточение миграцион-
ной политики в России 
началось после страш-
ного теракта в подмо-
сковном «Крокус Сити 
Холле», где от рук за-
вербованных украински-
ми спецслужбами экстре-
мистов погибли свыше 
140 человек, еще более 
500 - пострадали. 

Уже с апреля 2023 года 
лишиться российского 
гражданства стало воз-
можно за действия, ко-
торые угрожают нацио-
нальной безопасности, а 
также за совершение пре-
ступлений по 60 с лишним 
статьям УК РФ.

Недавно на всю страну 
нашумел видеоролик, в 
котором некий борода-
тый Исмаил грубо возму-
щался тем, что из-за свое-
го российского паспорта 
он не смог улететь в Са-

удовскую Аравию. Ока-
зывается, итальянские 
авиалинии отказались 
принимать его на борт как 
гражданина РФ. Санкции 
против нас европейцы вы-
полняют исправно. И этот 
страдалец, лишенный 
арабских красот, призвал 
своих собратьев полу-
чать бразильские и иные 
паспорта: мол, они «дают 
возможности» и «имеют 
авторитет».

МВД России на этот 
демарш отреагировало на 
удивление быстро: «Лич-
ность мужчины установ-
лена. Им оказался 30-лет-
ний уроженец одного 
из государств ближнего 
зарубежья, получивший 
российское гражданство 
в 2020 году в Республике 
Карелия».

По результатам со-
вместных мероприятий 
наши силовики пришли к 

выводу, что действия муж-
чины создают «угрозу 
национальной безопасно-
сти», и гражданство Исма-
ила аннулировали.

Как тут не вспомнить 
историю с тольяттинским 
депутатом Александром 
Дорожкиным, которого 
для начала выпроводили 
из партии «Единая Рос-
сия» за пост его супруги 
Любови Марченко. Та по 
простоте душевной по-
хвалилась в запрещенной 
у нас соцсети, что улете-
ла первым классом Qatar 
Airways в Чили, чтобы 
рожать там и тем самым 
обеспечить ребенку воз-
можность свободно путе-
шествовать по миру. Жена 
депутата добавила, что 
рассматривались и другие 
варианты - роды в США 
или Канаде.

Кстати, стоимость ро-
дов в Чили со всеми со-

путствующими расходами 
составляет около 10 ты-
сяч евро (более 900 тысяч 
рублей). Для визита в эту 
страну россиянам не тре-
буется виза.

Политолог Вадим Тру-
хачев в своем телеграм-
канале недоумевает: жи-
тели новых территорий 
за 8 лет под обстрелами 
выстрадали российский 
паспорт. Причем боевые 
действия продолжаются. 
А какой-то бородач по-
лучил этот документ без 
особых трудов и «теперь 
на видео с ваххабитским 
задором его критикует». 
И задает закономерный 
вопрос чиновникам: «Вы 
кому даете гражданство и 
зачем?»

Ну как дают, так и от-
бирают. Весной 2025 года 
в Камчатском крае лиши-
лась гражданства 39-лет-
няя Нура Курманбекова, 
глава местной киргизской 
диаспоры. Выезжая на 
историческую родину, она 
не уставала рассказывать 
про «угнетение киргизов 
в России».

Миграционное зако-
нодательство пытаются 
приспособить к новым 
условиям. Комиссия по за-
конопроектной деятель-
ности кабмина одобрила 
проект закона, по кото-
рому имеющим неснятую 
или непогашенную суди-
мость иностранцам будут 
отказывать в получении 
гражданства РФ. Также 
им не будут выдавать раз-
решения на временное 
проживание или вид на 
жительство.

А сколько тех, кто по-
лучил гражданство много 
лет назад, живет среди нас, 
но ненавидит и ждет удоб-
ного случая, чтобы нане-
сти удар в спину? И при 

этом не каждый русский, 
живущий за рубежом, мо-
жет с той же легкостью 
вернуться и стать гражда-
нином России!

«Я из Приднестровья, 
русский. Живу 13 лет в 
Москве. До СВО получил 
вид на жительство. Ни од-
ного привода в полицию. 
Летом подал на граждан-
ство. Сахарово (место в 
Новой Москве, где рас-
положен многофункцио-
нальный миграционный 
центр) мое заявление 
отклонило». Это пись-
мо одного из своих под-
писчиков опубликовал в 
телеграм-канале блогер 
и общественный деятель 
Сергей Колясников.

Еще одна история от-
туда же: «Здравствуйте, 
Сергей. По поводу раз-
дачи гражданства России 
всем и вся, кроме этни-
ческих русских. Так полу-
чилось, что мы живем в 
Европе, и так получилось, 
что мы - потомки белой 
эмиграции. В России у нас 
никого нет. Хотели полу-
чить российское граж-
данство. Пытались с 2016 
года, но всякий раз полу-
чали отказ. И как-то на 
улице перед посольством 
у нас получился приват-
ный разговор с сотрудни-
ком посольства, и он нам 
поведал, что потомки бе-
лой эмиграции России не 
нужны».

Людям, которые под-
держивают Россию, ведут 
свою борьбу против ее 
демонизации, стать граж-
данами нашей страны 
почему-то не светит. 

- Главная проблема - 
расплывчатое понятие 
«соотечественник», - по-
ясняет политолог, доцент 
Финансового университе-
та при Правительстве РФ 

Вадим Трухачев. - Из-за 
его расширенной трактов-
ки представители титуль-
ных наций стран Средней 
Азии и Закавказья могут 
рассчитывать на получе-
ние российского паспорта 
как жители бывшего Со-
ветского Союза.

То есть налицо рас-
плывчатое словоблудие, 
которое позволяет воль-
но трактовать и прини-
мать под российский флаг 
кого угодно. Эту лазейку, 
по мнению эксперта, не-
обходимо закрыть, чтобы 
представители титуль-
ных наций южных стран 
СНГ из программы «Со-
отечественники» выпали.

Как сообщают источ-
ники в МВД, существует 
целевой показатель о 
приеме в гражданство 350 
тысяч человек в год. Что-
бы этому показателю со-
ответствовать, начали 
раздавать паспорта всем 
подряд. Тем более с тем 
же Таджикистаном у нас 
действует соглашение о 
двойном гражданстве. 
Но отследить, насколько 
лоялен человек России, 
реально.

- Уроженцев Украины 
и Белоруссии это, между 
прочим, тоже касается, - 
говорит Вадим Трухачев. 
- Списать правила полу-
чения гражданства по 
праву крови можно, на-
пример, с Польши и Вен-
грии, где есть «карта по-
ляка» и «карта венгра» в 
качестве промежуточной 
ступени, а сам закон - хоть 
с Германии, хоть с Фин-
ляндии, хоть с Южной 
Кореи. Но для этого нуж-
ны политическая воля и 
понимание того, что не 
все жители южных стран 
СНГ - наши люди.

Евгений Александров

Дерзких 
мигрантов 
лишают 
гражданства РФ

Настоящее имя «бога 
Кузи» - Андрей Попов. 
Когда в начале нулевых он 
назвал себя посланником 
небес и начал собирать во-
круг себя фанатов, все на-
поминало фарс. Но вскоре 
эта игра в бога обернулась 
настоящей сектой. В 2007 
году Попов провозгласил 
себя «высшим существом», 
разделил людей на шесть 
каст и устроил в своей мо-
сковской квартире подо-
бие храма. Его любимые 
жены Жанна и Екатерина 
были при нем как верхов-
ные жрицы, остальные 
женщины числились в 
«гареме». Наказаний за 
«грехи» участникам сек-
ты Попов не жалел. До 
300 ударов плетью мог 
назначить за звонок род-
ственникам или принятое 
лекарство.

В 2018 году «бога 
Кузю» арестовали. Следо-
ватели нашли при обыске 
сотни миллионов рублей 
наличными. Пять лет ко-
лонии, казалось, должны 
были вразумить бога-са-
мозванца. Зря надеялись.

После освобождения 
Попов обосновался в Под-
московье. Местные жите-
ли жалуются: к дому по-
стоянно съезжаются его 
последователи, перекры-
вают улицы, иногда оста-
ются ночевать во дворе. На 
этот раз у «бога Кузи» но-
вая стратегия привлечения 
последователей - интер-
нет-проповеди и продажа 
духовной литературы.

Недавно пользователи 
Сети обнаружили сайт, 
где предлагались книги 
таинственного автора, 
«получающего знания с 

высшего планирования 
бытия». Стоимость элек-
тронной книжки - 500 ру-
блей. Автором был не кто 
иной, как Андрей Попов. 
Там же можно заказать 
личную консультацию за 
несколько тысяч рублей и 
приобрести «исцеляющие 
картины» по цене до 10 
тысяч. Ничего, что любой 
детсадовец нарисует кар-
тинку лучше. 

«Чудесные знания» 
обещают излечение от 
любых болезней и рас-
крытие предназначения 
для запутавшихся в соб-

ственной жизни людей. 
Каждому хочется верить, 
что он особенный. Как 
Гарри Поттер.

После публикации в 
СМИ сайт быстро исчез. 
Но, как отмечают специ-
алисты по деструктивным 
культам, Попов действу-
ет по проверенной схеме: 
сначала книги и видео, 
потом личные встречи и 
«обряды». Людей втяги-
вают в секту постепенно, 
под видом «познания», а 
дальше начинается психо-
логическое и финансовое 
порабощение.

Взрослые, но доверчи-
вые люди пусть все это 
сами и расхлебывают. Но 
тут, как говорится, детей 
жалко! Ведь их также 
вырвут из привычного 
окружения, лишат друзей 
и школы, перевезут туда, 
куда велит лидер секты. 
А еще есть родственники, 
которые будут страдать и 
платить при необходимо-
сти, чтобы вытащить из 
секты своих близких.

Психологи и религиове-
ды отмечают, что подоб-
ные секты переживают 
сейчас новый ренессанс.

«Кризисы и войны 
всегда вызывают трево-
гу, - объясняет религио-
вед Александр Дворкин. 
- Когда у людей нет ста-
бильности, они ищут ру-
ководителя, который дает 
ощущение уверенности и 
смысла».

Сегодня в России насчи-
тывается более 500 актив-
ных неорелигиозных дви-
жений, часть из которых 
имеет признаки деструк-
тивных сект. Среди них 
псевдохристианские, эзо-
терические, исламистские 
и даже интернет-культы. 
Большинство работает 
полулегально, обещая 
«исцеление», «пробужде-
ние» или «божественное 
покровительство».

За обещанием счастья 
скрываются криминаль-
ные доходы лидеров и 
тотальный контроль над 
душами слабых людей.

Пока одни ищут свою 
дорогу к храму, другие на-
ходят «бога Кузю» с прай-
сом на чудеса - по 500 ру-
блей за штуку.

Олег Павлов

500 рублей за спасение души
Лидер одиозной секты «бога Кузи», 

отсидевший свой срок, снова взялся 
за привычное дело - продавать 

спасение души. Лжепророки 
паразитируют на человеческих 

слабостях, обещают своим 
адептам вход в рай со скидкой

 500 рублей с носа.

А.
 Р

Ю
М

И
Н

/Т
АС

С

В
. И

В
АН

О
В

/Т
АС

С



9ПОРТРЕТ ЯВЛЕНИЯ10(1680) 
4 марта 2026 года
www.mirnov.ru

Помните ковер с оленями на 
стене? А хрусталь в серванте, 
который доставали только по 
праздникам? Или телефон 
с диском, который нужно 
было крутить пальцем? 
Для одних - это старый 
хлам, для других - дорогие 
воспоминания. По стране 
набирает обороты необычное 
поветрие - музеи советского 
быта. Их открывают не только 
взрослые энтузиасты, но даже 
школьники.

Чугунные утюги и пленоч-
ные фотоаппараты, фильмо-
скопы со скрутками диафиль-
мов и дед-мороз из ваты - все 
обретает особую ценность. По-
чему это происходит именно 
сейчас? Что заставляет совре-
менных подростков тянуться к 
эпохе своих бабушек?

Вещдок из прошлого
В крупных городах площад-

ки, на которых в одном месте 
концентрируются предметы и 
вещи ушедшей эпохи, не в дико-
винку. В Москве можно зайти в 
музей «Билет в СССР», где вос-
созданы типичные советские 
квартиры (та самая стенка, то 
самое кресло, та самая громозд-
кая радиола на ножках) и учеб-
ные классы с канувшими в Лету 
деревянными партами. В Каза-
ни Музей счастливого детства 
собрал в бывшей коммуналке 
знакомые каждому советскому 
гражданину винтажные вещи. 
В Тюмени, Екатеринбурге и Че-
боксарах тоже есть свои уголки 
советской истории.

Казалось бы, что интересно-
го в старом торшере, бархатной 
скатерти с бахромой, люстре 
«Каскад» с пластиковыми ви-
сюльками, часах с кукушкой, 
шкафе «Хельга» и кукле в бе-
лом платье и фате, обязатель-
ном атрибуте свадебного корте-
жа времен СССР? А вот поди ж 
ты - заходит на ура!

В Перми Нина Костарева с 
мужем открыла Музей совет-
ского быта. Причем идею для 
него подкинул сын Максим, ко-
торый по школьному заданию 
думал над бизнес-проектом. 
Мальчик вспомнил поездку в 
Казань и поход в Музей совет-
ского детства. Вся семья друж-
но подключилась к авантюре. 
Папа помогал перевозить вещи 
и делать ремонт в арендованном 
старом подвале, сын вел соцсети, 
Нина занималась наполнением 
экспозиции. В музей перекоче-
вали сначала доставшаяся от 
умершей родственницы куча ве-
щей, а потом и другие вещи, ко-
торые Нине приносили земляки.

- Я только начну рассказы-
вать про наши экспонаты, а 

люди сами уже уносятся в про-
шлое. Я рада, что музей может 
быть такой машиной времени, 
- говорит Нина.

Похожая история в Сергие-
вом Посаде. Олеся Жильцова 
открыла Музей советского дет-
ства после вопроса дочери: «А 
где же ваши советские игруш-
ки?»

- Мы начали доставать свои 
старые игрушки и показывать 
их детям, потом друзьям и зна-
комым. Видя яркие эмоции лю-
дей, решили открыть малень-
кий музей, - вспоминает Олеся.

Новые искали в интернете, 
ездили по деревням, с благодар-
ностью принимали от посети-
телей музея. Так из небольшой 
комнаты он вырос до двухэтаж-
ного.

- Мы хотим, чтобы люди не 
просто ностальгировали, а по-
нимали, насколько правильно 
нас воспитывали и какая непро-
стая история у нашей страны. 
У нас есть белочки ленинград-
ской фабрики, внутри которых 
был высушенный горох. Зная 
об этом, женщины в блокад-
ном Ленинграде распарывали 
игрушку, размачивали горох и 
ели, - рассказывает Олеся.

В Башкирии 11-летний 
школьник Даниил Саньков со-
брал дома коллекцию из двух 
тысяч (!) экспонатов советской 
эпохи. Даниил признается: если 
бы у него была машина време-
ни, то он отправился бы в СССР 
конца 70-х годов. Тогда страна 
жила в ожидании Олимпиа-
ды-80.

А в Люберцах восьмиклас-
сник Иван Борискин убедил 
директора школы открыть 
музей «Живая история» пря-
мо в учебном заведении. Все 
началось с радиоприемника 
прапрадеда, а потом к нему 
присоседились проектор для 
диафильмов, печатная машин-
ка, другая техника. По словам 
педагога-психолога Ольги Ива-
новны, помогавшей Ивану в 
организации ретромузея, «про-
стые предметы быта позволя-
ют детям по-настоящему при-
коснуться к прошлому своих 
родных, и оно перестает быть 
далеким».

Душевный тренд
Почему мы вдруг начали 

оглядываться назад? Со стар-
шим поколением все понятно. 
Оно ностальгирует по безза-
ботному и честному детству с 
его невсамделишной стрель-
бой из палок, игрой в «секрети-
ки» из стеклышка и фантиков. 
Но почему нынешним детям не 
дает покоя великая, но неодно-
значная эпоха?

- Поколения Z и Альфа ро-
дились со смартфоном в руке, 
но, живя все время в интернете, 
они ищут тактильности и под-
сознательно тянутся к цифро-
вому детоксу, - полагает психо-
лог Анна Новосельская. - Им 
хочется потрогать шершавую 
промокашку и покрутить диск 
карболитового телефона, что-
бы услышать щелчки шесте-
ренок, потому что в мире, где 
почти все виртуально, хочется 
чего-то осязаемого. Кроме того, 
предметы советского быта - это 
способ понять близких. Когда 
подросток видит школьный 
портфель, «как у мамы», метал-
лический конструктор, «как у 
папы», или катушечный магни-
тофон «Комета», «как у деда», 
и слышит истории про то, как 
одежду чинили, а не выбрасыва-
ли, то история страны перестает 
быть абстрактной, становясь се-
мейной.

По словам эксперта, на фоне 
однотипного интернет-контен-
та советская эстетика с ее дво-
ровыми играми, пионерским 
горном и диафильмами выгля-
дит как приключение. В неста-
бильном мире советская эпоха 
кажется островком предсказу-
емости, где правила были по-
нятны, а будущее - расписано. 
Это не значит, что дети рвутся в 
то время, но им хочется на что-
то опереться.

Секрет популярности му-
зеев советского быта прост 
и сложен одновременно. Но 
он точно не про политику или 
идеологию. Он про обычную 
человеческую память, помно-
женную на живой интерес к та-
кому далекому и такому близ-
кому прошлому.

Елена Хакимова

СОЦСЕТИ

Осенним днем 1990 года читателей одной из самых 
популярных молодежных газет страны поразила статья 
под заголовком «Катя Майорова - мисс КГБ». В те годы 
наше общество словно бы заново открывало для себя 
женскую привлекательность. Конкурсы «Московская 
красавица», «Мисс СССР», их многочисленные клоны 
проходили по всей стране. Но даже на этом фоне 
новость о присуждении титула «Мисс КГБ» казалась 
сенсационной.

К закрытости самой струк-
туры добавлялись зловещие 
слухи, которые ходили вокруг 
«красавиц в штатском». Не се-
крет, что привлекательность 
своих сотрудниц спецслужбы во 
всем мире используют в интере-
сах дела. Не являлся исключе-
нием и советский КГБ, где таких 
сотрудниц называли «ласточка-
ми»: с их помощью «разрабаты-
вали» иностранных диплома-
тов, бизнесменов, журналистов 
и других ценных источников 
информации. Появился даже 
специальный термин «медовая 
ловушка».

Что касается конкурса «Мисс 
КГБ - 1990», победительницей 
которого стала Екатерина Май-
орова, то о нем известно не-
много. Так и осталось загадкой, 
проводился ли конкурс на самом 
деле или его победителя опреде-
лили в приказном порядке. При-
ходилось ли девушке участво-
вать в операциях под кодовым 
названием «медовая ловушка», 
тоже покрыто тайной. Но внеш-
ние данные 21-летней на тот 
момент спецслужбистки дей-
ствительно были отменными. 
На фотографиях, появившихся 
тогда в прессе, представала сим-
патичная зеленоглазая брюнет-
ка с популярной в ту пору объ-
емной прической и румянцем 
на щеках. На одном из снимков 
улыбающаяся Катя позирует на 
фоне портрета основателя ВЧК 
Феликса Дзержинского, на дру-
гом - в шубе на фоне Кремля. 

Не забыли коллеги из КГБ 
показать девушку и в условиях, 
приближенных к боевым, - во 
время стрельб в тире и на за-
нятиях в секции рукопашного 
боя. Сама «Мисс КГБ - 1990» за-
являла, что ее любимым обра-
зом мужчины был британский 
агент 007 Джеймс Бонд, что ее 
хобби - вязание, любимая пища 
- бананы, а фильм - «Унесенные 
ветром» с Вивьен Ли и Кларком 
Гейблом.

Неудивительно, что Катей 
Майоровой заинтересовались 
находившиеся в Москве ино-
странные журналисты. Одно из 
интервью девушка дала корре-
спонденту американской газе-
ты The Washington Post Дэвиду 
Ремнику, что по тем временам 
было экстраординарным собы-
тием: сотрудники госбезопас-
ности интервью журналистам, а 
тем более западным, никогда не 
давали. 

Кстати, американцы были 
просто в восторге от «КГБ с че-
ловеческим лицом», тем более 
таким красивым. Здесь, пожа-
луй, следует сказать, что Коми-
тет был тем органом, который 
в советские времена наводил 
страх не только внутри страны, 
но и далеко за ее пределами. По 
собственному опыту знаю, что 
многие люди на Западе вообще 
не слышали, а уже тем более не 
могли расшифровать аббреви-
атуру СССР, а вот о КГБ («Кей-
Джи-Би») знали многие и рас-
сказывали о нем много всяких 
небылиц. Теперь-то мы понима-
ем: могущественность этого ор-
гана - как у нас, так и за рубежом 
- несколько преувеличивали. В 
конце концов, именно КГБ фак-
тически инициировал ГКЧП 
в августе 1991 года, но так и не 
смог спасти страну от развала. 

Но вернемся к Кате Майоро-
вой. Подразделение КГБ СССР, 
в котором служила «королева 
красоты», так и не было рас-
крыто. Могу предположить, что 
точно не в разведке - уж боль-
но яркая и запоминающаяся у 
нее внешность. Мимо такой ни 
один мужчина равнодушно не 
пройдет, а это явно мешало бы 
ей выполнять свои профессио-
нальные обязанности. А вот для 
вербовки иностранцев на терри-
тории Советского Союза Ека-
терина вполне подходила. Но 
после такой публичной славы, 
похоже, и для контрразведки 
она была потеряна.

Как сложились жизнь и 
служебная карьера Екатери-
ны Майоровой после распада 
СССР и КГБ, неизвестно. Оте-
чественные спецслужбы умеют 
хранить свои секреты.

Сергей Александров

СССР В ОТДЕЛЬНО 
ВЗЯТОЙ КВАРТИРЕ

«КРАСОТКА 
  В ШТАТСКОМ»

Ветеран разведки рассказывает

Катя Майорова - мисс КГБ
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Накануне 8 Марта страницы 
СМИ полнятся рассказами 

о представительницах 
прекрасного пола. И «Мир 
новостей» не исключение. 

А кто знает о женщинах 
все? Конечно, нейросети. 

Например, всезнающая Алиса 
ежеминутно отвечает на тысячи 

вопросов пользователей. 
Вот пусть и ответит нам: 

современная россиянка, какая 
она? О чем мечтает, чем живет, 

какие у нее достоинства и 
недостатки? А чтобы Алису, как 

Остапа Бендера, не слишком 
несло, искусственному 

интеллекту поможет 
наш эксперт - психолог Марина 

ВОРОНЦОВА.

Для начала напомню: ИИ 
обучается на данных из интер-
нета, где факты соседствуют 
с вымыслом, а стереотипы - с 
выводами больших оригиналов. 
При этом ИИ пытается быть 
объективным. Правда, не всегда 
успешно…

Пользователь под ником Ras 
сообщает: «Алиса порой позво-
ляет себе не только соврать, но 
еще и пошутить по поводу жен-
ского возраста и одиночества». 
Tim добавляет: «На неделе со-
врала 6 раз. Не смогла решить 
математический пример. Да 
еще на навигаторе перепутала 
«лево» и «право».

- Я не человек, - ответила на 
мой упрек Алиса. - У меня нет 
опции вранья. Можешь дове-
рять мне, как лучшей подружке.

В борьбе 
за независимость

Тогда вопрос первый: о чем 
сегодня мечтают россиянки? 

Уже через пару секунд Али-
са выдала данные соцопросов:

-78% - о комфорте и финан-
совой независимости, 66% - о 
семье и рождении детей (про-
тив 57% мужчин), 52% - о лич-
ностном росте. И каждая вто-
рая - о путешествиях и красоте.

Психолог:
- Пожалуй, соглашусь. Жен-

щине важно быть под крылом. 
Но сегодня россиянки нахо-
дятся между молотом и на-
ковальней: с одной стороны 
- семья, с другой - стремление 
быть финансово независимой. 
Но деньги тут не самоцель, а 
тыл на случай развода или по-
тери работы мужем. Страх 
остаться без средств, да еще 
одной очень силен. Вот жен-
щины и стараются соблюсти 
баланс между традиционными 
и современными ролями.

Договор дороже денег
Есть ли у женщин преиму-

щества в бизнесе? Ответ Али-
сы несколько удивил:

- Конкурентные преимуще-
ства перед мужчинами у них 
такие: они выигрывают за счет 
гибких навыков (soft skills). У 
них выше эмоциональный ин-
теллект, а значит, способность 
выстраивать отношения с 
командой и клиентами. Жен-

щины-руководители, в отли-
чие от руководителей-мужчин 
способны на многозадачность: 
эффективное распределение 
ресурсов между проектами. К 
тому же бизнес-леди быстрее 
адаптируются к изменениям 
рынка. А еще они умеют на-
лаживать контакты и догова-
риваться с партнерами лучше 
мужчин!

Психолог:
- Алиса права. Однако 

все эти плюсы вытекают 
из самой женской природы. 
Женщина-руководитель дей-
ствует не как надзиратель, 
а как заботливая мать. Она 
оберегает свою команду и ин-
туитивно способна понять 
требования клиента, дого-
вориться. Проблемы начина-
ются тогда, когда женщина 
пытается перенять мужской 
стиль поведения. Это приво-
дит к выгоранию. Не знаю, 
плюс это или минус, но жен-
щины реже мужчин идут на 
риски.

Синдром отличницы
Про недостатки женщин хо-

дит немало анекдотов, но Али-
са настроена серьезно:

- Как искусственный интел-
лект, я не имею личного мнения. 
Но мой алгоритм подсказывает: 
главный женский недостаток 
в быту - неумение обсуждать 
факты. Вместо этого женщины 
обсуждают чувства. Им важно 
не только кто и что сказал, а как 
именно сказал. К недостаткам 
отношу их склонность к обоб-
щениям типа «все мужчины та-
кие». Плохо, что россиянки не 
умеют говорить партнеру в лоб 
о своих желаниях: пусть, мол, 
сам догадается. А еще многие 
женщины склонны испытывать 

чувство вины: «Я плохая мать», 
«Я плохо выгляжу». Почему 
так? Не отвечу.

Психолог:
- А я попытаюсь. В нашем 

обществе женщины живут под 
прессингом. Женщина долж-
на быть: хорошей матерью, 
страстной любовницей, успеш-
ной бизнес-леди и при этом 
вечно молодой и красивой. Ага. 
Любое отклонение от нор-
мы воспринимается с трудом, 
особенно молодыми мамами. 
Отсюда синдром отличницы: 
все успеть, все роли отыграть 
на бис. Вот вам и хронический 
стресс.

Лучше верность, чем ум
Но ведь и требования к муж-

чине сегодня изменились, про-
должаем мы диалог с Алисой, 
прежде всего самих женщин.

- Да, всего за 15 лет измени-
лись кардинально. По данным 
ВЦИОМа, большинство те-
перь считает, что ум для муж-
чины не главное (спрос на 
этот критерий упал с 63 до 
47%). Главное - верность 
и забота. Общий тренд 
- от добытчика к парт-
неру. Все финансовые 
и родительские вопросы 
женщины хотят решать 
вместе. Научиться раз-
говаривать откровенно, 
не переступая личное 
пространство. Не рев-
новать и не контроли-
ровать друг друга.

Психолог:
- То, что ум мужчины в от-

ношениях сегодня отошел на 
второй план, - это не страш-
но. Россиянки и сами в массе 
своей могут быть умными и 
финансово себя обеспечить. 
Поэтому в партнеры чаще 

выбирают тех мужчин, с ко-
торыми можно быть просто 
нежной и ранимой. Ведь если 
ты показываешь свою силу, 
то притягиваешь слабака, и 
наоборот.

Женские фишки
О женских фишках Алиса 

распространялась долго и с яв-
ным удовольствием. Пришлось 
урезать.

- Главная - умение совмещать 
несовместимое. Быть роман-
тичной и твердо стоять на но-
гах. 54% мужчин привлекают 
именно такие женщины. Еще 
фишка - практичность. Третья 
- некая экологичность мышле-
ния: женщины чаще выбирают 
искусственные материалы (в 
том числе и шубы), потому что 
хотят, чтобы их красота не вре-
дила природе. А еще им свой-

ственна легкость в освоении 
языков и межкультурных ком-
муникаций.

Психолог:
- Если коротко, то совре-

менная женщина всегда в дви-
жении, всегда налегке. Недаром 
у нас вошли в моду небольшие 
сумки через плечо - кросс-боди. 
А тяжелые сумки с продукта-
ми остаются в прошлом. Это 
уже не просто мода - это сим-
вол! Руки должны быть сво-
бодны.

Мы не такие…
Сравнивая россиянок с их 

ровесницами из других стран, 
Алиса заметила множество раз-
личий:

- Немка или француженка 
предпочитают практичность и 
комфорт: минимум макияжа, 
удобная одежда, больше денег 
на еду и хобби. У россиянок, на-
оборот, - яркий макияж, слож-
ный маникюр, каблуки и строй-
ность как норма. Французский 
шик - никакого страха перед 
морщинами и сединой. У росси-
янок - уйма денег на косметику 
и пластику, часто с перебором. 
Чего только стоят тренд на гу-
бы-уточки и подтяжка груди 
чуть ли не в 20 лет? У наших 
в приоритете скорее карьера, 
чем семья. Зато если во Фран-
ции многие живут без брака, 
то россиянки предпочитают 
обязательную регистрацию. В 
отличие от холодных дам Запа-
да, наши эмоциональнее - если 
что-то не так, об этом узнает 
весь мир! У наших преобладает 
культ self-made («сделай себя 
сам»). Россиянкам, конечно, ва-
жен социальный статус жени-
ха, но они все же не подходят к 
браку как к сделке. У нас силь-
ны патриархальные традиции: 
цветы, ухаживания, проявление 
инициативы от мужчины.

Психолог: 
- Французский писатель Фре-

дерик Бегбедер называет росси-
янок ангелами, восхищается их 
красотой. Наши женщины дей-
ствительно отличаются внеш-
ним лоском. Это объяснимо. В 
России их больше, чем мужчин. 
И почти каждая женщина меч-
тает выйти замуж. Возникает 
высокая конкуренция за муж-
ское внимание.

На каверзный вопрос, завист-
ливы ли россиянки, Алиса дала 
очень краткий ответ:

- Как и все женщины мира. 
Но вмешался психолог:
- Алиса лукавит. Если в США 

или Германии женщина, увидев 
успешную ровесницу, подума-
ет: «У нее свой путь, у меня 
- свой», то россиянка скажет: 
«Чем я хуже? Надо догнать и 
перегнать!» Зависть-конку-
ренция заставляет россиянок 
инвестировать в образование, 
внешность, карьеру. К тому 
же мы умеем завидовать и бе-
лой завистью: «Боже, как она 
хороша, я тоже так хочу!», и 
черной: «Пусть ей будет хуже, 
раз у меня этого нет».

А что вы хотите? В услови-
ях жесткой конкуренции «быть 
хуже других» - это социальная 
смерть.

Мария Рождественская

УЖЕ НЕ ЗАГАДКА?
Æåíùèíà Æåíùèíà 

Как мы поболтали о россиянках с нейросетью
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КАДР ИЗ ФИЛЬМА «А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ»

СОЦСЕТИ

«Мариэтта Цигаль-По-
лищук на наших глазах ста-
новится большой актрисой, 
- написала кинокритик Лари-
са Малюкова. - Она и раньше 
снималась, играла в театре. Но, 
кажется, только после «Ранев-
ской» ее разглядели режиссеры 
и продюсеры. Сразу несколько 
громких премьер: знаковые се-
риалы «Дыши» и «Дети пере-
мен 2», фильм «День рождения 
Сидни Люмета», до этого были 
«Преступление и наказание», 
«Дорогой Вилли», «Семейное 
счастье». Калейдоскоп разно-
образнейших характеров: ак-
триса и следовательница, про-
винциальная бабеха и звезда 
«Кабачка «13 стульев», хозяйка 
борделя и нянька в дворянском 
доме».

Удивительно, что такой 
многогранный талант очень 
долго оставался в тени. В кино 
у Мариэтты были не самые за-
метные роли. В половине про-
ектов ее имя вообще не упоми-

налось в титрах. Поэтому для 
широкой аудитории она оста-
валась малоизвестной, а для 
кого-то и вовсе неизвестной 
актрисой. Что же ей мешало 
пробиться?

Изначально сама Мариэтта 
думала, что помехой ей будет 
фамилия мамы:

- Я всю жизнь была убежде-
на, что всего должна добить-
ся сама. В школе думала, что 
меня воспринимали только как 
дочь Полищук. И вот это под-
ростковое торчащее павлинье 
перо радостно мне говорило: 
«Я всем докажу, что я сама». 
Поэтому фамилию мамину не 
брала.

Потом Мариэтта все же 
присоединила мамину фами-
лию уже после ее смерти и в 
память о ней. Она стала Ци-
галь-Полищук. Но не стала 
востребованной! Об актрисе 
заговорили только в 2023-м, 
когда показали «Раневскую». 
Более того, Мариэтта при-
знавалась, что и после «Ранев-

ской» она не стала сразу 
«нарасхват». Пришлось еще 
долго ходить по кастингам, 
ждать... И лишь недавно 
проекты с ее участием 
пошли кучно. Хотя актриса 
считает, что и это везение 
может закончиться.

Любопытно, что дети зна-
менитых актеров часто испы-
тывают трудности в карьере. 
Например, Анна Терехова на-
чинала свой актерский путь с 
фамилией отца - Хашимова. А 
потом мама уговорила ее сме-
нить фамилию...

- Она хотела этим мне по-
мочь, наверное, - говорит Анна. 
- Думала, что мне это как-то 
поможет в каких-то ситуаци-
ях. Но ко мне относились с не-
коей настороженностью: мол, 
дочка Тереховой, а что ты нам 
можешь показать, что ты по-
сле своей мамы можешь сде-
лать? Поэтому непросто до сих 
пор. И может быть, поэтому 
в кино не зовут - видят во мне 
маму, хотят меня видеть точной 

копией ее. Но это совершенно 
невозможно. Даже мама мне в 
один момент сказала: «Навер-
ное, тебя не снимают, потому 
что ты на меня не похожа».

Дочь Валентины Талызиной 
Ксения Хаирова прорывалась 
в профессию именно как Та-
лызина. Но увы... В кино ее не 
брали!

- Я начала сниматься, когда 
поменяла фамилию, - поведала 
актриса. - Мамина знаменитая 
фамилия мне не помогала, а 
скорее - наоборот.

Не помогла громкая фами-
лия и Михаилу Ширвиндту. Он 
в молодости играл в театре. Но 
быстро переключился на теле-
видение. Как актера его посто-
янно сравнивали с отцом. И он 

решил сменить сферу дея-
тельности.

Но есть и обратные 
примеры. Матвей Лыков 
не собирался идти по сто-
пам папы Александра Лы-
кова. Он начинал как ма-
некенщик. Причем вышел 
даже на международный 
уровень - были контрак-

ты с ведущими домами моды. 
Но в 2015-м Лыков-младший 
снялся в фильме «Он - дракон», 
где проявил себя очень ярко. 
И обрел популярность, стал 
получать роли в фильмах и се-
риалах. При этом многие до сих 
пор не в курсе, что он сын того 
самого Казановы из «Улиц раз-
битых фонарей».

То есть за счет одной только 
фамилии прорваться в звезды 
нельзя. Нужно, чтобы сошлось 
несколько факторов, среди ко-
торых самое важное значение 
имеет все-таки талант. И под-
вернувшийся счастливый слу-
чай, через который этот талант 
может раскрыться.

М.Н.

Звезда фильма «А зори здесь тихие» ушла из жизни... тихо. В последние годы она 
избегала публичности, пропала со всех горизонтов. И только сейчас стало понятно 
почему.

Ирина Шевчук всегда была 
активной. И помимо съемок, 
занималась общественной де-
ятельностью. Ее знают как 
организатора многих теа-
тральных и кинофестивалей. 
Но в последние годы актриса 
как-то незаметно отошла от 
всех дел. Многие думали, что 
устала. Полагали, что возраст 
дал о себе знать. А оказалось, 
тяжелая болезнь. Лимфома. 
Сам по себе онкологический 
диагноз - удар. Но после него 
началось еще сложное, из-
матывающее лечение. Ирина 
Борисовна боролась за жизнь 
почти три года...

- Она болела очень тяжело, 
- рассказала кинокритик Вера 
Мусатова, близкая подруга 
Шевчук. - Было понятно, что 
финал приближается. Знаете, 
сначала болезнь подходит не-
ожиданно, незаметно, потом 
резко дает о себе знать. У нее 
были тяжелые проявления, и, 
судя по диагнозу, было понят-
но, что шансов нет, но мы все 
равно надеялись.

Вообще судьба всегда да-
вала ей второй шанс. Напри-

мер, на пробы в фильм «А 
зори здесь тихие» она пришла 
с намерением получить роль 
Жени Комельковой. Училась 
тогда на 3-м курсе ВГИКа, 
уже успела сыграть в эпизодах 
двух фильмов. И была увере-
на, что желаемая роль доста-
нется именно ей. Но режиссер 

Станислав Ростоцкий, увидев 
юную Шевчук, воскликнул: 
«Ну и пигалица! Какая же это 
Женька?» Шевчук расстрои-
лась и пошла к выходу. Но ее 
остановили! Оператор филь-
ма заметил, что у девушки 
очень выразительные глаза, и 
уговорил Ростоцкого попро-

бовать ее на роль Риты Ося-
ниной.

«Меня даже и Ириной не 
всегда называют, а зовут Ритой, 
- говорила Ирина Борисовна. 
- Многие актеры ненавидят 
своих киноперсонажей, кото-
рые затмили все их остальное 
творчество. Но я счастлива, 
что у меня есть роль - визитная 
карточка. Судьба мне эту роль 
подарила».

Судьба часто ей дарила что-
то ценное после определенно-
го испытания. В личной жизни 
было именно так. Ее первой 
большой любовью стал Тал-
гат Нигматулин, который 
впоследствии стал знамени-
тым благодаря «Пиратам XX 
века». Шевчук познакомилась 
с ним во ВГИКе.

«Это была даже не любовь, а 
наваждение, - признавалась ак-
триса. - Ради любимого научи-
лась готовить узбекские блюда. 
Но все закончилось. Его преда-
тельство убило меня. Расстались 
мы из-за измен Талгата. Жизнь у 
него сложилась трагически. Он 
попал в секту. И там его забили 
до смерти из-за денег».

Личное счастье Ирина по-
лучила со второй попытки. На 
съемках передачи «Товарищ 
кино» познакомилась с компо-
зитором Александром Афана-
сьевым.

«Я очень влюбилась в Сашу, 
и это было взаимно, - расска-
зывала Шевчук. - Сначала мы 
ездили вместе на выступления, 
потом я уехала на съемки на 
Саяно-Шушенскую ГЭС, он ко 
мне летал бесконечно, потом 
я летала к нему на гастроли 
в Ялту. А потом мы пожени-
лись».

В семье родилась дочка, ко-
торую назвали в честь папы 

Александрой. Единственная 
дочь, которую родители чуть 
не потеряли... В 2013-м она по-
пала в ДТП, получила тяже-
лейшие травмы.

«Сашка находилась в со-
стоянии искусственного сна, - 
вспоминала Ирина Борисовна. 
- Врачи сказали нам взять ее 
за руки, ведь она все чувству-
ет. Тогда она нам сжала руки, 
и это было счастье. Потом мы 
забирали ее домой - лысую, с 
травмой головы. Я помню все 
эти маленькие победы, как мы 
молились. Знаете, человече-
ская жизнь так хрупка, ее нуж-
но беречь».

В хрупкости жизни Ирина 
Шевчук вскоре убедилась еще 
раз: у ее мужа обнаружили рак. 
Несколько лет он боролся с 
болезнью. Но в 2020-м ушел... 
Удивительно, что супруга-ак-
триса повторила этот его путь 
точь-в-точь. Тот же страшный 
диагноз и долгая борьба...

Ирина Шевчук сделала по-
следний вздох утром 24 фев-
раля. Ей было 74 года. После 
ее смерти дочь Саша опубли-
ковала пронзительный пост в 
соцсетях - обращение к маме: 
«Моя душа, моя любовь, моя 
жизнь... Я говорю тебе «до 
свидания»... Мы все равно все 
встретимся там... Третий год 
мы боролись с этой прокля-
той болезнью... Прости, если 
не все успела сделать, прости, 
если не всем смогла помочь... 
Я скучаю по тебе, мамочка... Я 
очень сильно тебя люблю... Ты 
со мной навсегда».

Лидия Мезина

Дочку Полищук 
все-таки признали!
Мариэтта Цигаль-Полищук уже 20 лет продвигается 
по стопам знаменитой мамы. И только теперь 
талант актрисы оценили. А что мешало раньше?

Удары судьбы Ирины Шевчук: 
измены, кома дочери, рак...
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Ярослав Дронов своим сомнительным 
перформансом, конечно, привлек к себе внимание. 
Но есть мнение, что хайп - лишь побочный эффект. 

Истоки его поступка кроются гораздо глубже... 

Певец Шаман буквально 
нашаманил себе скандал, 
резонанс и пиар. На ров-
ном месте! На льду. Он все-
го лишь встал на колени и 
несколько раз лизнул зер-
кальную гладь озера, а по-
том опубликовал в соцсетях 
видео этого перформанса 
с пометкой «18+». Интер-
нет моментально отреаги-
ровал шуточками: «Не там 
лижет!», «Я хочу облизать 
тот лед, по которому сам 
ходил», «Теперь его фами-
лия - Лизулин»... Потом по-
сыпались мемы, в которых 
певец страстно вылизывает 
айсберг, ракету, перила эска-
латора. В СМИ появились 
комментарии врачей, кото-
рые объясняли, почему не 
стоит лизать лед с санитар-
ной точки зрения. Дальше - 
больше. Шамана прокляли 
бурятские шаманы за надру-
гательство над священным 

для местного населения озе-
ром и пообещали, что духи 
накажут наглеца за свято-
татство. А иркутские акти-
висты сожгли на Байкале 
чучело Шамана, пояснив: 
«Это акция о границах допу-
стимого. Для коренных на-
родов и для многих местных 
жителей Байкал - сакраль-
ное место. Не локация для 
хайпа, не фон для контента, 
не декорация для эпатажа». 

Однако один из «народ-
ных мстителей» признался, 
что вообще-то чучело со-
жгли по просьбе... самого 
Ярослава! То есть он на-
меренно раскручивал всю 
эту историю, чтобы стать 
героем новостей? В прин-
ципе, достиг ведь желаемо-
го. У певца даже появились 
последователи! На Байкал 
срочно вылетела Вика Цы-
ганова и не просто лизнула, 
а погрызла лед! Но у нее 

эффект оказался не 
таким мощным, как 
у Шамана... 

- Чтобы объяс-
нить перформанс 
Ярослава, стоит 
вспомнить, как он 
появился и в чем за-
ключался его лич-
ный код как испол-
нителя, - рассуждает 
пиар-технолог Вадим 
Горжанкин. - Он ведь 
впервые заявил о 
себе как исполнитель 
современной патриотиче-
ской песни. На тот момент 

в этом была большая по-
требность. Это было начало 
СВО. И нужен был артист-
патриот с соответствующим 
репертуаром. Ярослав тогда 
очень грамотно попал в са-
мую точку. Но с тех пор он 
из этой точки ушел куда-то 
не туда. Сегодня его акции-
провокации не вяжутся с 
изначально созданным об-
разом. Если бы был просто 
артистом без привязки к 
патриотической повестке, 
то, пожалуйста, делай что 
хочешь. Тут и мемы, и лю-
бая слава пойдут в плюс. Но 

ему-то вроде бы не нужна 
любая слава! Ему нужно 
поддерживать серьезный 

образ. И если он хочет про-
должать патриотическую 
линию, то такой скандаль-
ный пиар, которого он до-
бился, дает ему только 
минус. Но, может, Шаман 
собирается уходить от рено-
ме патриота, меняться в дру-
гую сторону? Тогда облизы-
вание льда и скандал - это 
нормально. Но мне кажется, 
что Ярослав сейчас нахо-
дится в некотором кризисе. 
Вот он как спел две песни, 
которые стали популярны-
ми и которые более-менее 
люди знают, так на этом и 

забуксовал. Время идет, 
годы идут, а у него ниче-
го нового не появляется. 
Сидит на двух хитах - и 
все. Остальная програм-
ма довольно проходная, 
другие его песни никто 
не знает и не помнит. 
Нужно развиваться, что-
то делать, выпускать 
что-то новое, яркое. А 
у него из яркого пока 
только скандальные 
перформансы полу-
чаются. Мне кажется, 
что он как бы в смяте-
нии и не знает, куда ему 
дальше идти, в какую 
сторону двигаться. И 
возможно, такое его 
поведение демонстри-

рует нам, что у человека 
глубокий кризис. 

Лидия Мезина

Подвиньтесь, звездные 
мачо, женатые на молодень-
ких! Егор Бероев вступил 
в ваш клуб! Его новой су-
пруге Анне Панкратовой 
21 год. А выглядит она еще 
моложе. «Совсем ребенок 
на вид!» - удивляются ком-
ментаторы в соцсетях. Хотя 
чего удивляться? Пора бы 
привыкнуть. Жене 61-лет-
него Александра Гордона 23 
года, избраннице 50-летне-
го Марка Горобца и вовсе 
18. Бероев вписался в этот 
тренд. Хотя некоторое вре-
мя стеснялся признаться, что 
увлекся барышней, которая 
всего на пару лет старше 
его дочери Евдокии. И когда 
объявил о разводе с Ксенией 
Алферовой, то о причине та-
кой перемены в жизни умол-
чал. Сейчас причина стала 
очевидной. 

Бероев познакомился с 
будущей супругой три года 
назад. Он тогда искал ак-
трису на роль в свой фильм 
«Кукла». И эти поиски заве-
ли его в хореографический 

колледж. Там он и увидел 
Аню. «Так перевернулась 
судьба нашей воспитанницы, 
- с гордостью рассказывают 
в колледже. - Подготовку к 
съемкам Анна совмещала 
с выпускными экзаменами 
и работой в театре». После 
«Куклы» Бероев снял юную 
избранницу еще в сериале 
«Марик». Так что девочка из 
балерины уже переквалифи-
цировалась в киноактрису. 
Пожелаем ей удачной ка-
рьеры. А Ксении Алферовой 
- сил и принятия. Ведь она, 
по всей видимости, тяжело 
перенесла предательство 
мужа, с которым прожила 
20 лет. Сразу после новости 
о разводе разместила у себя 
в соцсетях цитату Паустов-
ского: «Берегите любовь как 
драгоценную вещь. Один раз 
плохо обойдетесь с любо-
вью, так и последующая бу-
дет у вас обязательно с изъ-
яном». Актрисе напомнили в 
комментариях, что в 2008-м, 
когда поползли слухи о ро-
мане Бероева с партнершей 

по «Ледниковому периоду» 
Екатериной Гордеевой, она 
свою любовь отмолила в 
церкви. Тогда ей удалось со-
хранить свой брак. Но на 
этот раз пришлось отойти в 
сторону... 

- Очень жаль, что распа-
лась такая замечательная, 
красивая и, казалось бы, дол-
говечная пара, - сокрушает-
ся писательница и психолог 
Юлия Шилова. - Меня, как и 
многих, развод Егора и Ксе-
нии удивил и расстроил. Ведь 
когда смотришь на такие 
пары, то думаешь, что вот он 
- эталон счастливого брака, 
такое бывает. Но, к сожале-
нию, нет в жизни никаких 
эталонов. У Егора уже был 
во время брака серьезный 
роман на стороне - с фигу-
ристкой Екатериной Гордее-
вой. Ради нее он был настро-
ен уйти из семьи. И вот та 
история с фигуристкой по-
казала, что Бероев склонен 
к тому, чтобы не просто по-
гулять, а поддаться чувствам. 
Он никогда не гулял за спи-

ной жены, как многие дела-
ют. У него все было откры-
то: полюбил другую - ухожу. 
Когда мужчина подгуливает, 
скажем так, и скрывает свои 
интрижки, это говорит о том, 
что в любом случае для него 
жена является единственной 
женщиной. Единственной, 
кого он видит рядом, вот что 
я имею в виду. Он боится ее 
потерять, поэтому скрывает 
свои романы. Но Егор еще 
в случае с Гордеевой пока-
зал, что Ксения не может 
быть единственной женщи-
ной в его судьбе. И вот эта 
пара распадается. Не может 
быть, чтобы Егор на ровном 
месте полюбил другую. Нет, 
конечно. Они с Ксенией, ви-
димо, долго к этому шли, 
отдалялись друг от друга. 
Выбор его, конечно, кажет-
ся странным. Понятно, что 
молоденькая балерина - это 
пикантно, интересно. Но она 
выглядит совсем уж как под-
росток. И внешность - не-
яркая, скромная. Я не могу 
их с Егором сопоставить. 

Вот с Ксенией - яркой, мас-
штабной личностью - пазл 
складывался. А тут - нет. И 
к этому новому браку Бе-
роева возникает, конечно, 
много вопросов. Думаю, что 
не случайно Егор сейчас сни-
мает Аню в своих фильмах. 
Это его муза. С ней он про-
является как режиссер. Бук-
вально создает из подростка 
женщину, актрису. И ему это 
нравится. Нравится чувство-
вать себя творцом. А для нее 
Егор - это герой, волшебник, 
который подарил ей сказ-
ку. И я верю, что она своего 
волшебника полюбила ис-
кренне. Не похожа на акулу, 
на хищницу. Но будет ли дол-
говечным этот новый брак? 
Сомневаюсь. Мне кажется, 
что Егор такой... собира-
тель непокоренных вершин. 
Как только покоряет одну 
- переходит к следующей. 
И каждый раз у него все се-
рьезно, на уровне «влюбился 
- женюсь - развожусь». И его 
мало чем можно удержать. 
Если уж Ксения - умница и 
красавица - не смогла... 20 
лет своей мудростью удер-
живала, но в итоге пришлось 
отпустить. А у этой Анеч-
ки нет такой мудрости, мне 
кажется. Она до этого еще 
просто не доросла... Ксении 
же хочу пожелать большого 
женского счастья. Верю, что 
скоро откроется новая глава 
ее жизни - насыщенная, ин-
тересная, полная любви.

М.Н.

Новый брак Бероева: 
«Выбор кажется странным»

Актер и режиссер на днях зарегистрировал брак с юной 
балериной Анной Панкратовой, которая сейчас снимается 
во всех его проектах. Теперь ясно, почему Бероев развелся 
с Ксенией Алферовой...

Шаман облизал 
Байкал: зачем?
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Буквально на следующий день после того, 

как Шаман облизал лед, на Байкале произо-

шла трагедия.  Причем не без мистики. В ле-

довый разлом на озере провалился автомо-

биль УАЗ с китайскими туристами. Из десяти 

человек, находившихся в салоне, погибли 

девять, включая водителя из числа местных 

жителей. В телефоны гостей он был внесен 

как... «ШАМАН». Много лет возил туристов 

на Ольхон - культовое место для шамани-

стов. Единственный выживший - 31-летний 

мужчина. Его буквально выхватили из тонув-

шего автомобиля подоспевшие очевидцы. 

Остальных спасти не успели - машина ушла 

на глубину 18 метров за считаные секунды.

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ
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Юрия Антонова назвали самым богатым артистом в России по итогам 
2025 года. Но он с этим не согласен. Разбираемся, где правда. 
И если Юрий Михайлович не самый богатый, то кто тогда?

Сразу несколько ис-
точников сообщили, 
что Юрий Антонов по 
заработкам за год обо-
шел всех своих кол-
лег. И не потому, что у 
него много концертов 
(тут как раз наобо-
рот), а потому, что он 
- автор колоссального 
количества хитов, ко-
торые без конца по-
всюду крутятся. Хиты 
крутятся, а Антонову 
авторские отчисле-
ния капают. И якобы 
очень много!

- Брехня, - заявил 
Юрий Михайлович. - 
Я в очереди не стоял, 
чтобы кого-то обо-
гнать. Моя пенсия аб-
солютно стандартна 
- 60 тысяч рублей. До-
полнительный доход 
приходит только с ав-
торских прав и редких 
заказных мероприятий.

- Размер пенсии ар-
тист явно немножеч-
ко занизил, - поймал 
Антонова на слове 
финансовый аналитик 
Игорь Панкратов. - 
Учитывая московскую 
прописку, стаж, воз-
раст (лицам старше 80 
полагается надбавка) 
и звание народного 
артиста, за которое в 
Москве начисляется 
дополнительная вы-
плата (около 42 тысяч 
рублей), его пенсия, 
скорее всего, больше 
80 тысяч рублей. Кон-
цертов у него действи-
тельно мало - до пяти 
в год. Сказываются 
возраст и состояние 
здоровья. Он очень 
редко соглашается вы-
ступать. Из открытых 
источников известна 
сумма его гонораров 
- от 3 до 5 миллионов. 

В отдельных случаях 
(крупные городские 
праздники, юбилеи) 
гонорар вырастает 
до 10 миллионов. Ну 
и, наконец, авторские 
отчисления. Тут ин-
формации в доступе 
нет. Поэтому считаем 
очень приблизитель-
но. Антонов - автор и 
композитор большо-
го количества хитов, 
которые продолжают 
звучать на радио, теле-
видении, в концерт-
ных программах и на 
цифровых сервисах. В 
российской практике 
авторы такого уров-
ня могут получать от 
нескольких миллио-
нов рублей в год до 
десятков миллионов 
- в зависимости от ак-
тивности ротации и 
использования ката-
лога. Реалистичный 
диапазон для артиста 
его масштаба - от 10 
до 30 миллионов ру-
блей в год именно по 
линии роялти. Это 
рыночная оценка по 
аналогии с дохода-
ми композиторов 
старшего поколе-
ния. Значит, если 
подвести итоги, 
средний ориенти-
ровочный доход 
Юрия Антонова 
может составлять 
примерно 35 мил-
лионов рублей в 
год. 

А теперь да-
вайте сравним 
доходы мэтра с 
доходами других 
артистов. По 
данным Forbes 
и по оценкам из 
других источни-
ков музыкаль-
ной индустрии, 

доходы топ-5 россий-
ского шоу-бизнеса 
выглядят так. Сергей 
Шнуров зарабатывает 
770 миллионов в год. 
Егор Крид и Дима Би-
лан - примерно по 600 
миллионов каждый. 
Баста и Филипп Кир-
коров - по 570 мил-
лионов. То есть Юрий 
Антонов беднее их 
всех в разы. Поэтому 
слово «брехня» в ответ 
на утверждение о том, 
что он самый богатый, 
Юрий Михайлович 
употребил совершен-
но искренне. 

Лидия Мезина

Неизвестный сын
Бондарчука

Федор Бондарчук - известный режиссер 
и продюсер. В семейном клане он - «наследный 

принц», достойно продолживший дело отца. Хотя 
у Сергея Бондарчука, об этом мало кто знает, 

есть и другой наследник, которому досталась иная, 
куда более скромная жизненная роль...

Самой известной 
супругой Сергея Бон-
дарчука была Ирина 
Скобцева. До этого ре-
жиссер был женат на 
актрисе Инне Макаро-
вой, но и она была не 
первой в жизни мэтра. 

Макарова вспоми-
нала, как однажды 
вернулась после спек-
такля, а дома - двух-
летний мальчик. И ее 
муж - растерянный, 
встревоженный. Ока-
залось, это его бывшая 
подруга из родного 
Ростова-на-Дону, Евге-
ния, оставила ребенка 
в проходной театра. 
Она родила сына уже 
после расставания с 
Бондарчуком. 

«Подбросила ему 
Алешу, Сергей не знал, 
как я отреагирую на 
появление мальчика. А 
я обрадовалась!» - рас-
сказывала Инна Мака-
рова. 

Некоторое время 
малыш жил с ними, 
актриса уже считала 
его сыном. Но потом 
к ним домой явилась 
делегация во главе с 
Евгенией. 

«Сказали, что они 
из какой-то комиссии, 
пришли забирать ре-
бенка. Я со слезами 
расставалась, - вспоми-
нала актриса. - Однако 
Евгении хотелось, что-
бы ее малыша офици-
ально зарегистриро-
вали на отца. Мы оба 
не возражали, чтобы 
Леша носил фамилию 
Сергея, но по тем зако-
нам без брака это было 
невозможно». 

Договорились, что 
ради оформления от-
цовства супруги офор-
мят развод. После него 
режиссер зарегистри-
ровал фиктивный брак 
с Евгенией, и только 
тогда Лешу записали 
на него. Все это дли-
лось несколько лет. 

«Потом Сережа еще 
долгое время ездил в 
Ростов - Евгения не 
приходила в суд раз-
водиться... Наконец 
все завершилось, и мы 
сразу же снова зареги-
стрировали брак. Это 
был 1955 год. Так что 
у нас с ним было два 
свидетельства о бра-
ке», - вспоминала Инна 
Владимировна.

Ириной Скобцевой 
Бондарчук увлекся, 
еще будучи женатым 
на Макаровой. Понача-
лу не хотел уходить из 
семьи, бросать недав-
но родившуюся дочку. 
«Но Скобцева ходила 

кругами, продолжала 
бороться за него. И я не 
выдержала, - рассказы-
вала Инна Макарова. - 
Сказала: Сереженька, 
я так дальше не могу. И 
уехала на съемки в дру-
гой город. Вот ведь ка-
кая судьба: не поехала 
бы тогда, может быть, 
все бы сложилось ина-
че. Однако нужно было 
выбирать: или быть все 
время рядом с ним, или 
работать... А бороться 
за мужчину - унизи-
тельно».

При всем при этом 
Макарова пыталась 
участвовать в судьбе 
Алексея Бондарчука. 
Когда парню исполни-
лось 19 лет, он обра-
тился к ней, сказал, что 
хочет посоветоваться с 
отцом насчет будущей 
профессии. Идти в дом 
к Скобцевой боялся. И 
Макарова отправила 

юношу на 
съемочную 
п л о щ а д -
ку фильма 
«Война и 
мир». 

«Сережа 
мне потом 
рассказы-
вал: мол, 
с м о т р ю , 
к а к о й - т о 
паренек в 
клетчатом 

пальто на площадке 
появился, подумал, 
что это журналист, хо-
тел его выгнать. А он 
подошел и тихо так 
сказал: «Я ваш сын...» 
Алешенька с тех 
съемок вернулся ко 
мне и еще десять дней у 
меня жил», - вспомина-
ла Инна Макарова.

Потом парень еще 
приезжал в попытке 
сблизиться с отцом, 
но, со слов Макаро-
вой, Скобцева сразу 
отправляла мужа в ка-
кой-нибудь санаторий. 
«Она так же отстра-
няла Сергея и от моей 
дочки, - жаловалась 
Инна Владимировна. - 
Как первого ребенка, 
дочь, родила, так не 
хотела ничего знать о 
других детях».

Алексей со време-
нем перестал приез-
жать к отцу, только на 
похоронах его побы-
вал. Отношения с бра-
том Федором тоже не 
сложились, они не об-
щались. Говорят, жизнь 
старшего сына Бондар-
чука сложилась трудно 
- в юности попадал в 
милицию, скитался. Но 
окончил иняз, некото-
рое время преподавал 
французский язык. 
Сейчас живет обычной 
жизнью на скромную 
пенсию...

Анна Велигжанина

- Целый гардероб из 
его одежды у меня дома 
сегодня, - рассказыва-
ет вдова Гафта актриса 
Ольга Остроумова. - Все 
это мне очень дорого. 

Валентин Иосифович 
всегда любил хорошо, 
красиво, стильно оде-
ваться. Всегда выглядел 
эффектно! Какие-то 
его вещи я раздала са-

мым близким и доро-
гим людям. Но большая 
часть остается со мной.

Остроумова говорит, 
что ее муж отличал-
ся верностью, и речь 

не только про личные 
отношения, но и про 
человеческие качества 
- верен слову, профес-
сии, дружбе, «Совре-
меннику».

- А еще он был очень 
нежным. На заре на-
ших отношений я запи-
сала в своем дневнике: 
«Поняла, что это ребе-
нок, который выпуска-
ет колючки заранее, 
чтобы его не обидели». 
Тогда же возникла каж-
додневная нужность 
друг другу, и это было 
самое прекрасное. Он 
мне нужен и сегодня... 

 Иван Губкин

Остроумова
о Гафте: «Он мне 
нужен и сегодня»
Валентина Гафта нет с нами уже шестой 
год. Но остались его роли, книги, стихи, 
эпиграммы. Да и многие личные вещи 
народного артиста, как оказалось, целы.

Антонов  о своих сказочных 
доходах: «Брехня!»

LE
G

IO
N

M
ED

IA

LE
G

IO
N

M
ED

IA

С
О

Ц
С

Е
ТИ

А.
 А

В
И

Л
О

В
/А

ГН
 «

М
О

С
КВ

А»

Сейчас Алексею 
Бондарчуку 
уже за 80
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- Александр Эммануило-
вич, правда, что сначала вы 
познакомились с Алентовой?

- Насколько я помню, Вера 
первоначально была более 
успешной, чем Володя. С ней 
мы дружили очень много лет, и 
способствовало нашей дружбе 
то, что мы земляки. Вера ро-
дом из Котласа, что в Архан-
гельской области, а я всегда 
ездил в Москву из Воркуты 
через этот город.

- Почему ради многолет-
ней дружбы вы не написали 
для нее интересный сцена-
рий?

- Один раз мы с Володей 
Меньшовым начали писать 
сценарий, где Вера должна 
была сыграть одну из главных 
ролей. Идея была такая: при-
езжает в Россию миллиардер-
американец, ему становится 
плохо. Наш русский врач опе-
рирует его в Москве, спасает. 
Миллиардер предлагает док-
тору поехать в Америку и воз-
главить клинику, которую по-
строит специально для него... 
Вера Алентова должна была 
сыграть жену врача, которая 
требовала, чтобы они перееха-
ли в Штаты, сам главный ге-
рой хотел остаться в России...

Но потом мой знакомый 
академик сказал, что такого 
просто не может быть, ведь 
если у российского врача нет 
американского диплома, он 
не имеет права там делать ни-
каких операций. Володя не со-
глашался: «Ну ведь президент 
может дать команду, чтобы 
врачу разрешили работать!» 
А академик ответил: «В Аме-
рике даже президент не может 
этого приказать. Там совсем 
другие законы, чем в России...» 
Он сказал ему правду, и если 
бы мы такое сняли, нас бы 
подняли на смех. Это была бы 
полная липа. Володя, конечно, 
расстроился, поездка в Аме-
рику отменилась. Меньшов 
начал снимать следующий 
фильм с Верой и Юлей, но его 
не закончил. К сожалению, у 
него много чего не состоялось, 
очень жаль, потому что та-
лантливый был режиссер.

«Не понимаю, зачем 
Вера сделала 
пластику»

- А как вы с Мень-
шовым познакоми-
лись?

- С Володей друж-
ба сложилась, когда 
я был главным ре-
дактором творче-
ского объединения 
на «Мосфильме». Он 
пришел ко мне в ка-
бинет, предложил сде-
лать по одной пьесе 
кино. Мы это долго 
обсуждали, потом пошли 
выпивать в забегаловку на-
против «Мосфильма», там 
выяснилось, что Мень-
шов когда-то работал в 
Воркуте. Так мы и стали 
дружбанами... Я обращал 
внимание, что на него 
западали молодые де-
вушки. Красавцем я бы его не 

назвал, но он был настоящим 
русским мужиком. Например, 
если обещал помочь, то слово 
свое держал.

- А его фильм «Ширли-
мырли» вам понравился? Его 
много критиковали…

- Понравился, но я бы его 
на десять минут сократил и об 
этом говорил Володе. Ален-
това сыграла великолепно, 
она очень хорошая актриса. 
Жаль, снималась мало, пото-
му что была к ролям требова-
тельна. У нее были принципы 
и в жизни, и в кино, этим мне 
Вера очень нравилась. При-
веду один пример. Как-то на 
фестивале «Кинотавр» Вера 
была членом жюри, а Володя 
- почетным гостем. Он привез 
из Астрахани большую бан-
ку очень вкусной икры. Все 
жюри на три дня увезли куда-
то в горы, чтобы на них никто 
не влиял, чтобы 

артисты, режиссеры, продюсе-
ры не просили по дружбе дать 
какой-нибудь приз. А мы с Во-
вой остались отдыхать в го-

стинице, выпивали, что-то 
творческое обсуждали. Ну 
и слопали всю икру. Вера, 
когда вернулась и увиде-
ла пустую банку, очень 
удивилась, но ни слова не 
сказала. Другая женщина 
устроила бы скандал, а она 
сделала вид, что икры во-
все не было.

И дома она была муд-
рая. Сколько раз я приез-
жал к ним в гости - никог-
да не слышал, чтобы она 
высказывала недоволь-

ство или раздражалась. 
При свидетелях ни одно-
го плохого слова мужу не 
сказала, а что там было 
без свидетелей - не знаю. 
За столько лет ни одно-
го конфликта при мне не 
было. Хотя, например, я 
неоднократно бывал сви-
детелем скандалов Аллы 
Борисовны со Стефанови-

чем. Пугачева не стеснялась в 
выражениях.

- Вера Алентова не устро-
ила скандала даже из-за не-
удачной пластики - не стала 
судиться с врачами, привле-
кать к ответственности 
клинику...

- Вообще не понимаю, зачем 
она это делала, была необык-
новенно красивой, ухоженной 
женщиной, и возраст ее не 
портил... Вы знаете, Вера ино-
гда говорила моей жене: «Та-
тьяна, ты же такая красавица, 
зачем за него замуж вышла?» 
Она так надо мной подшучи-
вала. Моя жена действитель-
но была очень хороша собой, 
к сожалению, в этом году она 
ушла от нас...

«Данелия не хотел 
снимать Куравлева»

- Неужели, несмотря на 
дружбу с актерами, вы ни-
когда не хотели написать 
для кого-то конкретно сце-
нарий?

- Я никогда так не работал и 
специально ни для кого ничего 
не писал. Иногда могу предста-
вить какого-нибудь американ-
ского актера в качестве своего 
героя, хотя знаю, что он никог-
да не будет сниматься у меня. 
Ну скажем, Дэнни Де Вито или 
Роберта Де Ниро. В основном, 
когда над сценарием рабо-
таю, вижу кадры, типажность. 
Правда, когда писал сценарий 

«Афони», написал, что глав-
ный герой похож на молодого 
Юрия Никулина.

- Невозможно предста-
вить кого-то, кроме Леонида 
Куравлева, в этом фильме. 
И ведь во многом благодаря 
«Афоне» он стал популяр-
ным.

- Куравлев до «Афони» 
снялся у Шукшина в фильме 
«Живет такой парень», был 
еще «Вий» с Натальей Варлей, 
Шура Балаганов в «Золотом 
теленке», а потом Жорж Ми-
лославский у Гайдая в «Иван 
Васильевич меняет профес-
сию». «Афоню» снимали поз-
же, так что, по правде сказать, 
Куравлев был очень извест-
ным и до моей картины. Когда 
Данелия брал его на эту роль, 
то как раз говорил: «Он слиш-
ком популярный, давай по-
смотрим менее заезженных». 
И Леня пошел самым послед-
ним на пробы. Но то, что роль 
Борщева сделала его мегапо-
пулярным, с этим могу согла-
ситься.

Это Борислав Брондуков 
стал знаменитым именно после 
«Афони». Боря был известным 
актером, но только в Киеве. Он 
сыграл главную роль в фильме 
«Каменный крест» у режиссе-
ра Леонида Осыки, получил на 
кинофестивале премию. Когда 
мы познакомились, «Афоню» 
должен был снимать как раз 
Осыка, а Боря - играть глав-
ную роль. Но так получилось, 
что сценарий достался Георгию 
Данелии, и мы уже этот фильм 
знаем в его версии.

Но с Брондуковым мы по-
дружились по-настоящему, 
я его многим рекомендовал. 
Есть фильм про Гражданскую 
вой ну по моему сценарию, где 
он играет главную роль. Он 
называется «Смотри в оба!». 
Там прямо для него роль напи-
сана, я хоть говорю, что ни для 
кого специально не писал, а 
вот для него написал... А по по-
воду Веры Алентовой у меня 
ничего в голову не приходило. 
Да и после того неудачного 
сценария про хирурга наши 
попытки посотрудничать с 
Володей Меньшовым, увы, не 
увенчались успехом.

- Зато вы снялись у него 
как актер в фильме «Москва 
слезам не верит»...

- Да. Но когда Володя по-
звал меня в фильм на эпизод, 
я ему сказал: «Зачем я тебе 
там нужен?..» Я, кстати, по-
рой снимался у своих друзей - у 
Абдрашитова два раза, как-то 
Марлен Хуциев пригласил 
меня на роль в фильм про Льва 
Толстого... Но Володя настоял, 
сказал: «Хочу, чтобы ты у меня 
был в титрах». И я больной, с 
температурой поехал снимать-
ся в лесу возле Москвы-реки, 
недалеко от Рублевки. Стал 
заниматься шашлыком, потом 
эти кадры вставили в фильм. 
Когда меня спрашивали, на-
стоящий это был шашлык или 
бутафорский, отвечал: «Спо-
койно. Шашлык настоящий, я 
его сам жарил!» И потом, кста-
ти, мы все его с удовольствием 
съели.

Анжела Якубовская

Александр БОРОДЯНСКИЙ: 

«Меньшов был 
настоящим мужиком, 
а Алентова - мудрой 
женщиной»

В этом году исполняется пять лет 
со дня смерти культового режиссера 

Владимира Меньшова. Совсем недавно 
не стало и его жены, актрисы 

Веры Алентовой. Драматург Александр 
Бородянский много лет близко общался 

с обоими супругами: это была дружба 
семьями, пронесенная сквозь года 

и оставившая в памяти 
неизгладимый след...

5 фильмов 
Бородянского

1. «Афоня», 1975 г.
2. «Мы из джаза», 1983 г.
3. «Курьер», 1986 г.
4. «Ворошиловский стрелок», 1999 г.
5. «Звезда», 2002 г.

На съемках 
фильма 
«Афоня»

Бородянский 
и  Меньшов 
дружили 
семьями
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Многие из нас считают 
и гнев, и ненависть 

градациями ярости. Но 
ученые из Калифорнийского 

университета в Сан-Диего 
доказали, что два этих чувства 

различаются не только своей 
силой, но и самой сутью. 

И чем раньше приходит 
понимание, тем меньше 

разрушительных последствий 
для психики.

«Гнев и ненависть явля-
ются ключевыми для по-
нятия агрессии, но их часто 
путают, видя в них лишь раз-
ную дозировку зла», - рас-
суждает научный сотрудник 
Калифорнийского универ-
ситета Митчелл Лэндерс.

С точки зрения эволюции 
это грубая ошибка. Гнев эво-
люционировал как инстру-
мент дипломатии. Он словно 
кричит стороне конф ликта: 
«Ты меня недооцениваешь!» 
- следовательно, призывает 
к переговорам, чтобы сохра-
нить связь и общение в даль-
нейшем.

Ненависть - совсем дру-
гая история. Она возникает, 
когда другой человек вос-
принимается как неисправи-
мая угроза, с которой нель-
зя договориться. Здесь цель 
не примирение, а полная 
нейтрализация: нужно дис-
танцироваться, ослабить, в 
конце концов, уничтожить.

Команда Лэндерса про-
вела масштабный экспе-

римент с 725 участниками 
из США и Великобрита-
нии. Одну группу попроси-
ли вспомнить человека, на 
которого они злятся, но не 
ненавидят. Например, опоз-
давшего на встречу знако-
мого. Другую - вспомнить 
объект своей жгучей нена-
висти. Например, токсич-
ного бывшего супруга. Да-
лее респонденты оценили 
20 стратегий поведения по 
шкале от «абсолютно со-
гласен» до «категорически 
против».

Результаты шокировали 
своей четкостью. Просто 
разгневанные выбирали 
следующее: 78% хотели об-
судить проблему, 72% - вы-
слушать объяснения, 65% 
- получить извинения.

Ненавистники же шли ва-
банк: 82% решительно ра-
зорвали все контакты, 61% 
фантазировал о нанесении 
вреда обидчику и 55% ре-
спондентов признались, что 
мечтают о полном физиче-

ском устранении того, кого 
ненавидят. Извинения? Они 
бесполезны для 89% участ-
ников эксперимента. Когда 
ненависть зашла слишком 
далеко, извинения только 
раззадоривают.

Путая эмоции, мы вы-
бираем неверную такти-
ку. Если ваши оппоненты 
в гневе - садитесь за стол 
переговоров. Если в нена-
висти - бегите или контр-
атакуйте.

В семье, где супруги в 
гневе из-за немытой по-
суды или других бытовых 
проблем, извинения и раз-
говоры обычно срабатыва-
ют. Но если человека (на-
чальника, коллегу, супруга) 
вы ненавидите, например, 
за постоянные оскорбления 
или унижения, то попыт-
ки диалога только усилят 
нападки. Отношения надо 
рвать и менять спутника, 
место жительства, работу. 
По-другому никак.

Ольга Поплавская

Почему мозг
вынуждает нас 
откладывать дела
Нейробиологи из Киотского университета объяснили, почему мы 
часто откладываем дела на потом. Прокрастинация - это не лень 
и не слабость характера, а защитный механизм мозга, который 
спасает нас от выгорания.

В новом исследовании, опу-
бликованном в журнале Current 
Biology, ученые выявили кон-
кретную нейронную цепь, дей-
ствующую как мотивационный 
тормоз. Интересно, что когда 
эту цепь подавляли у макак, то 
обезьяны с удовольствием бра-
лись за неприятные задачи!

Под руководством нейроби-
олога Кен-ичи Амемори уче-
ные сосредоточились на свя-
зи между двумя ключевыми 
зонами мозга - вентральным 
стриатумом и вентральным 
паллидумом. В этих областях 
есть центры вознаграждений 
и оценки риска. Когда впереди 
маячит скучная или неприятная 
работа вроде квартального от-
чета или уборки дома, эта ней-
ронная сеть активируется. Она 
резко снижает желание дей-
ствовать, заставляя искать от-
говорки.

Перл Чиу, специалист по 
вычислительной психиатрии 
из независимой группы уче-
ных, указывает на революци-
онность открытия: «Разница 
между этой мотивацией тор-
можения и обычным страхом 
риска - ключевая. Теперь мы 
можем подумать о терапии, 

которая вернет 
инициативу!»

Как раз к та-
кой терапии и 

приблизились 
японские ученые. 

Они обучили 
двух самцов 
макак выпол-
нять простые, 
но утомитель-

ные задачи. В 
первой версии 
за работу была 
желанная на-
града - глоток 
воды. Во вто-
ром случае к 
воде прилагался 
неприятный по-

ток воздуха прямо в морду жи-
вотного.

Макаки часто пасовали перед 
неприятным подарком и отка-
зывались работать. Но вот что 
произошло дальше. С помощью 
генетической методики ученые 
избирательно подавили цепь 
от вентрального стриатума к 
паллидуму, то есть заставили 
не думать о риске. Результат? 
Обезьяны стали чаще браться 
за дело, даже рискуя получить 
воздушный удар. При этом их 
общее восприятие последствий 
не изменилось - просто просну-
лось желание действовать!

«Мы временно отключили 
мотивационный тормоз», - сооб-
щает Амемори.

Открытие - настоящий про-
рыв для лечения депрессии и 
других состояний, где мотива-
ция на нуле. Сегодняшние анти-
депрессанты часто возвращают 
радость или снимают тревогу, но 
простые дела - встать с кровати 
и приготовить завтрак, сходить 
в магазин - часто остаются для 
страдающих людей неподъем-
ными.

Теперь ученые нашли в мозгу 
сеть, которая специально тормо-
зит инициативу. Значит, можно 
ее раскрепостить. Биомедицин-
ский инженер Викрам Чиб из 
Университета Джонса Хопкин-
са комментирует исследование: 
«Доказать причинно-следствен-
ную связь через локальную мо-
дификацию сети - это высший 
пилотаж. Теперь понятно, поче-
му мотивация иногда дает сбой, 
как двигатель на холостом ходу».

Тем не менее Амемори на-
поминает: «Эта система не зря 
эволюционировала. Без тор-
моза мы рискуем перегореть, 
бросаясь в каждую авантюру. 
Слишком высокая мотивация 
без контроля опасна: вспомните 
выгорание фрилансеров, кото-
рые работают 24/7».

Нина Белова

Работа, опубликованная 
в журнале The Journals of 
Gerontology - Series B, была 
проведена под руководством 
Кристины Камис из Универ-
ситета Иллинойса. Специали-
сты изучили данные более 
1440 человек, чтобы понять, 
как сочетание социально-эко-
номических условий и эмоци-
онального состояния влияет 
на биологический возраст.

Неблагоприятные обсто-
ятельства жизни запускают 
цепную реакцию, и тело реа-
гирует изменениями даже на 
уровне ДНК. Особенно под-
вержены такому влиянию 
женщины в силу большей 
эмоциональности.

Ученые проанализирова-
ли, насколько быстро ста-
реют клетки по сравнению 
с хронологическим возрас-

том. Результаты оказались 
явными: чем хуже социаль-
ная среда, тем быстрее тика-
ют наши внутренние часы. 
Более чем у 60% участников 
исследования скорость ста-
рения превышала возраст-
ную норму.

Точно к такому же выводу 
пришли авторы исследова-
ния под руководством Ма-
рианы Родригес из Школы 
глобального общественного 
здоровья Нью-Йоркского 
университета. Они проана-
лизировали данные 726 жен-
щин. Итог: женщины, испы-
тывающие сильную тревогу, 
стареют быстрее на молеку-
лярном уровне. Женщинам 
даже не нужны внешние 
факторы! Им свойственно 
нервничать из-за возрастных 
изменений внешности, веса, 

снижения репродуктивных 
возможностей.

Ученые подчеркивают: 
жизнь в неблагополучном 
районе еще не обрекает 
человека на преждевремен-
ное старение. Но связь 
между социальными 
условиями, психи-
ческим здоровьем и 
биологическими про-
цессами слишком оче-
видна. Наш организм 
обязательно отреагиру-
ет на тот эмоциональ-
ный фон, в котором мы 
живем годами. Задача в 
том, чтобы «переписать» 
сами условия жизни, что-
бы наши внутренние био-
логические часы переста-
ли работать в ускоренном 
режиме.

Яна Полянская

Гнев - переговорщик, 
ненависть - палач

Тревога ускоряет старение
Жителей неблагополучных районов, как правило, сопровождают 
постоянная изматывающая тревога и ощущение угрозы, которые 
подрывают здоровье. Исследование американских социологов показало: 
дело не только в бедности или низком уровне медицины. Главным 
катализатором старения выступает эмоциональное напряжение.
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Восемь способов 
показать женщину

«Здравствуйте, я ваша тетя!» 
на экранах уже больше 40 лет, и 
зрителям все так же смешно, в 
отличие от Данелии. Молодой 
артист Калягин не был тогда из-
вестен, но переиграл всех знаме-
нитых, кто претендовал на роль 
тетушки Чарли.

Актер с детства мечтал 
играть на сцене и в кино, зани-
мался в студии Дома пионеров, 
был завсегдатаем Тургеневской 
библиотеки. Очень серьезно го-
товился к пробам. Специально 
ходил в Ленинку и просматри-
вал архив женских журналов. 
Советская печать тогда жен-
щин не особо баловала. Суще-
ствовало всего два издания, а 
вот зарубежных хватало. Вот 
их-то Калягин и листал без уста-
ли. По словам самого актера, он 
проанализировал, как именно 
на лицах женщин отражается 
состояние влюблен-
ности. Оказалось, это 
можно подсчитать! И 
таких штампов - восемь. 
А еще артист наблюдал 
за дамами на улице, в 
магазинах, в транспорте. 
Был у актера еще один 
пример для подражания - 
его кумир, великий комик 
Чарли Чаплин и его роль 
в фильме «Женщина».

Режиссер фильма 
«Здравствуйте, я ваша 
тетя!» Виктор Титов потом 
на съемках не пытался за-
давить попытки Калягина 
«цитировать» Чаплина, а 
наоборот, поощрял. 

Торт в лицо
В павильоне был слышен 

хохот. На дворе ночь, но съем-
ки идут не останавливаясь. Не 
до смеха только художнице 
по костюмам Наталье Викто-
ровне Катаевой, в девичестве 
Мордюковой, - родной сестре 
Нонны Мордюковой. Платье у 
Калягина должно было выгля-
деть странно, поэтому Наталья 
Катаева придумала обшить его 
бахромой от обычной занаве-
ски. Платье хранится в музее 
«Останкино». Все костюмы для 
фильма шились в единствен-
ном экземпляре. У съемочной 
группы был настолько ограни-
ченный бюджет, что картину 
пришлось снимать не на «Мос-
фильме», а в маленьком пави-
льоне «Останкино». И для трю-
ков в целях экономии позвали 
не профессиональных каскаде-
ров, а артистов цирка.

Катаева в прямом смысле 
рыдала, когда снимали сцену с 
битвой тортами. Актеров тогда 
попросили сделать один дубль, 
потому что на дополнительные 
торты и стиральный порошок 
для чистки их нарядов денег не 
было. Калягин, Джигарханян и 
Козаков пообещали. Сцену при-
шлось неоднократно пересни-
мать. Как же ругался и неистов-
ствовал тогда режиссер Титов!

Кстати, именно комичность 
Александра Калягина изна-
чально подкупила Виктора 
Титова. Он как-то делился, что 
для роли ему нужен был актер, 

играющий не женщину, а муж-
чину в предлагаемых обстоя-
тельствах. Калягин конкурен-
тов переиграл!

Как рождалась 
«тетушка Чарли»

«Говорите все что угодно, 
чтобы было смешней! - раз-
решил режиссер Виктор Титов 
актерам. - Прикалывайте друг 
друга! Все равно потом все пе-
реозвучим». И они дурачились 
на полную катушку. Сначала 
окружающие, а потом и зри-
тели не догадывались, что 
Александр Калягин, игра-
ющий главную роль, пере-
живает в это время настоя-
щую личную трагедию.

Незадолго до съемок 
его первая жена Татьяна 
умерла от рака, актер остался 
один с маленькой дочерью. А до 
этого ушла из жизни любимая 
мама. Актер признавался, что 
только во время съемок он мог 
хоть ненадолго отвлечься от тя-
желых мыслей.

Не лучшие времена пере-
живал и режиссер Титов. Он 
полгода сидел без работы и на 
предложение снять телефильм 
по знаменитой уже к тому вре-
мени пьесе «Тетка Чарлея» 
откликнулся без энтузиазма. 
Сценарий ему совершенно не 
понравился. Отложив маши-
нописные листы, режиссер 
расчехлил свою печатную 
машинку. Вскоре по явился со-
вершенно новый текст, многое 
было переосмыслено и при-
думано Виктором Титовым. 

Даже знаменитая фра-
за «Я тетушка Чарли из 
Бразилии, где живет мно-
го-много диких обезьян» 
придумана им, а в ориги-
нале было так: «Я при-
ехала из страны, откуда 
привозят бразильские 
орехи».

Название будущей 
комедии было поначалу 
заурядным - «Кто есть 
кто». Однако оно не нра-
вилось ни режиссеру, ни 
его кураторам из кино-
организаций. В резуль-

тате родилось искрометное 
«Здравствуйте, я ваша тетя!» 
как комплимент любимой ак-
трисе Виктора Титова Фаине 
Раневской. Почти полная цита-
та ее героини из фильма «Лег-

кая жизнь»: «Здравствуйте, я 
ваша родная тетя. Я буду у вас 
жить...»

Роковая роль обезьяны
Когда Виктор Титов при-

думал легендарную фразу про 
диких обезьян, стало понятно: 
без животных в фильме не 
обойтись. Хотелось, чтобы «те-
тушка Чарли» всегда была в ка-
дре с настоящей мартышкой, а 
не с чучелом. Зверька нашли в 
цирке и привезли на площадку. 
Второй режиссер Юрий Прохо-
ров взял ее на руки и вдруг дико 
заорал, выпустил зверя - из руки 
текла кровь. Скорая забрала па-
циента в больницу. После укуса 
у него начался сепсис, несколь-

ко дней медики боролись за его 
жизнь. 

После премьеры не только 
критики, но и коллеги-режис-
серы не поняли постановку 
Титова. 

Все решили зрители! Осо-
бенная слава досталась, конеч-
но же, Александру Калягину. 
Актер переживал, что впослед-
ствии никто не вспомнит его 
серьезные роли: Платонова из 
«Неоконченной пьесы для ме-
ханического пианино», Чичи-
кова, Эзопа, Ленина... И совер-
шенно напрасно! Зрители все 
помнят. И ценят каждую работу 
блистательного артиста.

Он не стал заложником од-
ной роли, хотя именно «тетуш-
ка Чарли» вознесла актера на 
олимп. И самое главное - это 
был настоящий поворот судь-

бы, соломинка, за кото-
рую он ухватился, чтобы 
вылезти из отчаяния. 

У Александра Каляги-
на в его книге воспомина-
ний есть рассказ о том, как 
непросто ему было из-за 
свалившейся на голову по-
пулярности. Приглашать 

на съемки его стали больше, 
но режиссеры видели в актере 
преимущественно комедийных 
персонажей. Когда Олег Ефре-
мов назначил Калягина на роль 
Ленина, режиссеру позвонили 
из ЦК КПСС со словами: «Вы 
там с ума сошли? Как можно 
доверить роль вождя мирово-
го пролетариата донне Розе из 
Бразилии?»

Кто 
не прошел 
пробы

Подбирая ис-
полнителя глав-
ной роли, Виктор 
Титов первым 
делом подумал 
об Олеге Таба-
кове, который к 
тому времени уже 
сыграл женскую 
роль в спектакле 
театра «Совре-
менник» «Всегда 
в продаже» - про-

давщицу в магазине. Но пробы 
Титова почему-то не устроили.

Следующим пробовался 
Евгений Леонов. Тот велико-
лепно превращался в женщину 
в «Джентльменах удачи». Но и 
Евгений Павлович не вписался 
в тот образ, который задумал 
Титов.

Рассматривали вариант с 
Владимиром Этушем. Одна-
ко такую донну Розу в кадре 
можно было только бояться. 
Следующим на пробы вызвали 
Евгения Матвеева, очень дале-
кого от жанра комедии. К тому 
времени он переиграл столько 
начальства, в том числе пред-
седателей колхоза, что зритель 
вряд ли смог бы воспринять его 
в образе условной, но женщи-
ны. Александр Калягин был 
одним из последних, кого по-
ставили перед камерой. Он-то 
и удивил, рассмешил и покорил 
огромную страну. 

Елена Николаева

Более подробно читайте  в 
журнале «Люди и судьбы».

ДРАМА И ТРИУМФ
«тетушки Чарли»

На премьере фильма «Здравствуйте, я ваша тетя!» 
в Доме кино Михаил Козаков сидел рядом 

с Георгием Данелией и все больше мрачнел. После 
просмотра Данелия сказал, что не понял этот 

фильм совершенно, ему не смешно и неинтересно. 
И Козаков с ним горестно согласился. Но именно 
с роли в этом проходном фильме, на который не 

нашлось ни настоящего бюджета, ни съемочного 
времени, началась карьера большого артиста 

Александра Калягина.
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От сцены с битвой тортами 
рыдала только костюмер

Калягин брал пример 
с Чарли Чаплина
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В первом случае речь идет 
об ишемическом инсульте 
(ИИ) из-за прекращения при-
тока крови к определенному 
участку мозга, во втором - о 
геморрагическом (ГИ) из-за 
кровоизлияния. Риск подоб-
ных событий возрастает при 
снижении уровня половых 
гормонов: эстрогенов - у жен-
щин, андрогенов - прежде все-
го тестостерона - у мужчин. А 
такое с течением лет происхо-
дит у всех, ведь старение еще 
никто, к сожалению, не отме-
нил!

Цифры и факты
В структуре общей смерт-

ности России острые на-
рушения мозгового крово-
обращения (ОНМК), они же 
инсульты, составляют 21,4%, 
кроме того, инсульт занимает 
первое место среди всех при-
чин первичной инвалидности. 

Частота таких мозговых 
катастроф у наших соотече-
ственников крайне высока - 
525 случаев на 100 тысяч чело-
век, а летальность составляет 
39%. При этом лишь 20-22% 
выживших больных способны 
вернуться к работе. Тех, кто 
смог восстановиться после 
случившегося, добивают 
повторные инсульты, воз-
никающие у 13-28% па-
циентов в течение 5 лет 
после перенесенной сосу-
дистой катастрофы.

Как правило, у муж-
чин сосудистые ка-
тастрофы происходят 
раньше, чем у женщин, 
которые до наступления 
менопаузы находятся под 
защитой эстрогенов, пре-
дотвращающих развитие 
атеросклероза в мозговых 
сосудах. Мужскую уязви-
мость к инсультам объяс-
няют возрастным дефици-
том андрогенов. В 40-49 лет он 
обнаруживается у 8% предста-
вителей сильного пола, в 50-59 
лет - у 29%, в 60-69 лет - у 44%, 
а у тех, кто старше 70 лет, - бо-
лее чем в 70% случаев. Полу-
чается, что в самой большой 
опасности оказываются муж-
чины от 65 лет и старше.

Возрастное снижение уров-
ня главного мужского гормона 
- тестостерона - с клинически-

ми симптомами его дефицита 
отмечается у 45% гипертони-
ков, у 66,6% - при сочетании 
ишемической болезни сердца 
(ИБС) с гипертонией, у 70% 
- при сочетании ИБС с са-
харным диабетом 2-го типа, у 
100% - при сочетании диабета, 
ожирения и ИБС. Возрастной 
дефицит андрогенов у мужчин 
не только заставляет стареть 
сосуды головного мозга, но и 
способствует повышению ар-
териального давления, нару-
шению обмена веществ, повы-
шает свертываемость крови с 
угрозой тромбоза.

10 способов 
повысить уровень 
тестостерона

1. Принимайте по столовой 
ложке проросшего овса 

3 раза в день. Американские 
ученые отобрали 20 мужчин 
с пониженными уровнем те-
стостерона и обязали их еже-
дневно съедать 300 мг овсяно-
го экстракта. Через 3 недели у 
всех участников эксперимен-
та гормон снова был 
на высоте.

Можно подождать, пока 
цельные зерна (но не хлопья!) 
прорастут, поместив их между 
слоями сложенной в 4-6 раз 
влажной марли. А можно ку-
пить в аптеке проростки или 
приготовленный из них экс-
тракт зеленого овса.

2. Съедайте 8-10 орехов на 
ночь. Они богаты ами-

нокислотой L-аргинином, не-
обходимым для выработки 

тестостерона, и, как недавно 
выяснилось, не только его 
одного. Урологи Техасского 
медицинского центра (США) 
9 недель наблюдали за добро-
вольцами, получавшими 500-
1000 мг L-аргинина в день. 
«Подопытная» аминокислота 
увеличивала образование оки-
си азота - вещества, усиливаю-
щего приток крови к пещери-
стым телам полового члена и 
обеспечивающего эрекцию.

Суточная норма - 500 мг 
L-аргинина - содержится в 
горстке фундука, миндаля, 
арахиса и семечек под-
солнуха, половине чаш-
ки вареной чечевицы, 
фасоли и соевых бобов. 

3. Готовьте пищу на 
растительном масле. 

В него входят мононена-
сыщенные жирные 
кислоты, которые ор-
ганизм берет за основу 
при синтезе тестосте-
рона. 

4. Ограничьте коли-
чество мяса и не забы-

вайте о сладостях. Избыток 
животного белка и недостаток 
углеводов тормозит образо-
вание тестостерона. Ученые 
рассчитали оптимальную дозу 
белковой пищи в мужском ра-
ционе - 16% от суточной нор-
мы потребления калорий. 
Причем птица и рыба пред-

почтительнее говядины, 
баранины и свинины. 
При весе 80 кг и сидячем 
образе жизни мужчине 
вполне достаточно 150 г 

животного белка в день 
(2 куриные грудки или 
200 г консервированного 
тунца). А при активном 
физическом труде по-
требность в животном 
белке повышается в 1,5-2 
раза.

5. Налегайте на салат 
из корня сельдерея. 

Сварите два больших корня 
в соленой воде, остудите, раз-
режьте пополам, извлеките 
мякоть ложкой, смешайте с 
тертым яблоком, мелко на-
резанным соленым огурцом, 
чайной ложкой каперсов и от-
варной куриной грудкой, про-
вернутой через мясорубку. По-
солите, заправьте майонезом 
и лимонным соком по вкусу, 
съешьте, подождите полчаса 

(столько времени требуется 
организму, чтобы начать ак-
тивную выработку тестосте-
рона) - и отправляйтесь ста-
вить рекорды в спальню!

6. Уделите внимание дарам 
моря: мидиям, устрицам, 

креветкам, кальмарам, крабам 
и морскому гребешку. Они 

на редкость бога-
ты йодом и другими 

макро- и микроэлементами 
- цинком, фосфором, марган-
цем, кобальтом, кальцием и 
железом. В таком сочетании 
эти минералы стимулируют 
выработку тестостерона.

Помимо морепродуктов, 
налегайте на помидоры, вино-
град и арбузы: индийские уче-
ные обнаружили в них анти-
оксидант ликопен, который 
увеличивает количество и под-
вижность сперматозоидов.

7. Не забывайте переку-
сить в середине дня. Муж-

ской организм нуждается в 
бесперебойном поступлении 
питательных веществ и кало-
рий. Отказ от еды или дело-
вые разъезды по городу без 
возможности подкрепиться 
должным образом приводят 
к резкому истощению гормо-
нальных запасов.

8. Откажитесь от алко-
голя. Этиловый спирт 

подавляет синтез тестосте-
рона в яичках клетками Лей-
дига. Чтобы подтвердить 
этот факт, не нужно даже 
определять гормональный 
спектр, достаточно всего-на-
всего проследить за эрекцией. 
Неоднократно эксперимен-

тировавший в этом направ-
лении Шекспир подытожил 
незавидные результаты соб-
ственных опытов лаконичной 
формулой: спиртное «всегда 
увеличивает силу, но ослабля-
ет исполнение».

9. Ограничьте калории, 
если у вас лишний вес. 

Избыток жира в организме 
способен превратить мужчи-
ну в существо среднего пола. 
Первые указания на возмож-
ность подобной метаморфозы 
содержатся в «Диалогах» Пла-
тона. Человека, сочетавшего 
в себе признаки обоих полов, 
древнегреческий философ на-
рек андрогином (от греческих 
andros - «мужчина» и gyne 
- «женщина»). Чтобы покон-
чить с досадной неразберихой, 
Зевс расколол женомужа над-
вое. Однако разделить «по-
ловинки» до конца богу-гро-
мовержцу так и не удалось: 
в мужском организме всегда 
вырабатывается небольшое 
количество женских гормо-
нов, в женском - мужских. 

Если вес представителя 
сильного пола превышает 
идеальный на 30%, эндокрин-
ная система приостанавлива-
ет производство тестостеро-
на и наращивает выработку 

эстрогенов. Под их воздей-
ствием мужская фигура 

принимает женопо-
добные формы. Вра-
чи называют такое 
превращение феми-
низацией (от латин-

ского femina - «жен-
щина»). 
Чтобы избежать гор-

монального сдвига, боритесь 
с лишними килограммами! 
Правда, тут есть одна тонкость: 
нельзя урезать калорийность 
рациона более чем на 15% и 
снижать вес слишком быстро 
(допустимый предел - 1 кг в 
неделю). Жесткие ограниче-
ния организм воспринимает 
как сигнал о наступлении го-
лодного времени и в ожидании 
худшего резко уменьшает вы-
работку тестостерона. Титани-
ческие усилия по избавлению 
от излишков наталкиваются 
на мощное противодействие 
эндокринной системы. Не бе-
рите ее измором - худейте не 
спеша!

10. Принимайте 15-25 ка-
пель настойки женьше-

ня 2-3 раза в день 2-4 недели. 
При необходимости можете 
повторить курс через месяц. 
Ученые обнаружили в этом 
средстве особые вещества - 
гинсеносиды, стимулирующие 
выработку тестостерона. 

Имейте в виду, что все хоро-
шо в меру. Длительный (более 
4-6 недель) прием женьшене-
вой настойки может вызывать 
повышение артериального 
давления даже у здорового че-
ловека. Она противопоказана 
при гипертонической болезни, 
нервном возбуждении, бессон-
нице, нарушениях сердечного 
ритма. Поскольку женьшень 
обладает возбуждающим дей-
ствием, не употребляйте его 
перед сном.

Ирина Ковалева

МУЖСКОЙ ИНСУЛЬТ: 
КОГДА ТЕСТОСТЕРОНА 
НЕ ХВАТАЕТ
С инсультом мужчины сталкиваются в три раза чаще, чем 
женщины. Все знают, что его причиной могут стать закупорка 
мозгового сосуда атеросклеротической бляшкой или его разрыв 
из-за резкого повышения артериального давления.
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Активизировать выработку тестосте-
рона поможет салат из зерен граната. 
Очистите гранат от кожуры. Смешайте 
половину зерен с мелко нашинкован-
ным и слегка ошпаренным (чтобы отбить 
горечь и специфический запах) луком. 
Из другой половины отожмите сок и за-
правьте им салат. Оригинальное сочета-
ние остроты лука и кислого вкуса граната, 
а также ударная доза витаминов и мине-
ралов тонизируют мужской организм.
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СОЦСЕТИ

21.05
21.06 БЛИЗНЕЦЫ

23.11
21.12 СТРЕЛЕЦ

Близнецы, не ведите сидячий 
образ жизни. Текущая не-
деля хороша для того, чтобы 
действовать. Однако не под-
давайтесь на обольщения, 
все, что вам сейчас требуется, 
- услышать свой внутренний 
голос. В среду не принимай-
те ответственных решений. В 
субботу займитесь спортом.

Благоприятные дни - 6 и 10.
Неблагоприятные дни - 4 и 8.

У Стрельцов - благоприятное 
время для отстаивания своих 
позиций и укрепления тыла. 
Ваше красноречие сейчас 
сможет склонить любого оп-
понента к вашему мнению, 
поспешите этим воспользо-
ваться. Нестандартные ре-
шения хорошо сработают в 
четверг. В понедельник воз-
можны финансовые потери.
Благоприятные дни - 6 и 7.
Неблагоприятные дни - 4 и 9.

21.03
20.04 ОВЕН

24.09
23.10 ВЕСЫ

21.04
20.05 ТЕЛЕЦ

24.10
22.11 СКОРПИОН

22.06
22.07 РАК

22.12
20.01 КОЗЕРОГ

23.07
23.08 ЛЕВ

21.01
19.02 ВОДОЛЕЙ

24.08
23.09 ДЕВА

20.02
20.03 РЫБЫ

Состояние здоровья Овнов в 
этот период будет нестабиль-
ным. Остерегайтесь травм, 
простуды и проявления хро-
нической усталости, не от-
кладывайте поход к врачу и 
пройдите нужные исследова-
ния. В четверг у вас появится 
покровитель. Будьте готовы к 
борьбе с препятствиями в по-
недельник.
Благоприятные дни - 6 и 10.
Неблагоприятные дни - 4 и 8.

Тельцам будет нелегко реа-
лизовать свои желания. Если 
вы планируете в ближайшем 
будущем рисковое предпри-
ятие, отложите его до луч-
ших времен, сейчас не время 
играть в рулетку. В четверг 
ускорится продвижение в де-
лах. В понедельник не стоит 
принимать все слишком близ-
ко к сердцу.
Благоприятные дни - 5 и 9.
Неблагоприятные дни - 4 и 7.

У Раков - период дружеских 
встреч, интимных бесед и 
восстановления прерванных 
отношений. Возможно, в ва-
шей жизни снова появится 
новый друг. В четверг ждите 
выгодных партнерских пред-
ложений. В воскресенье при-
дется решать юридические 
вопросы, будьте аккуратны с 
цифрами.
Благоприятные дни - 5 и 9.
Неблагоприятные дни - 6 и 7.

Львам рекомендуют проявить 
сдержанность и не идти на-
пролом, сейчас им и так пред-
ставится возможность испол-
нить задуманное. Ваши друзья 
будут приветствовать вас с 
распростертыми объятиями 
в пятницу. Во вторник будьте 
внимательны с деловой пере-
пиской.

Благоприятные дни - 4 и 7.
Неблагоприятные дни - 5 и 9.

Девы должны сосредоточиться 
на легковыполнимых задачах. 
Сейчас не время решать судь-
боносные вопросы, которые в 
данный момент вы не сможе-
те довести до конца. В среду 
будьте внимательны с доку-
ментацией и не принимайте 
ответственных решений. В вы-
ходные организуйте культур-
ный поход с друзьями.
Благоприятные дни - 4 и 8.
Неблагоприятные дни - 6 и 10.

Весам не следует расслаб-
ляться. Держите ситуацию 
под контролем, высока веро-
ятность проволочек, которые 
могут внести коррективы в 
успешность важного дела. В 
среду интуиция станет хоро-
шим помощником в денежной 
сфере. Будьте аккуратны в 
пятницу, велик риск обмана.

Благоприятные дни - 6 и 7.
Неблагоприятные дни - 5 и 9.

На этой неделе у Скорпионов 
появится возможность быть 
в центре внимания. Блесните 
своими талантами, будьте на 
высоте, сейчас вам с легко-
стью удастся почти все. В вос-
кресенье будете излишне при-
дирчивы к окружающим. Сде-
лайте ставку на выдержку и 
дипломатичность во вторник.

Благоприятные дни - 4 и 8.
Неблагоприятные дни - 6 и 10.

На первый план у Козерогов 
выйдет желание привнести 
побольше острых ощущений 
в свои отношения. Добавьте 
больше нежности, на одной 
страсти ваши любовные ро-
маны могут оказаться корот-
кими. В среду оформляйте и 
подписывайте важные доку-
менты. В воскресенье следите 
за своими вещами.
Благоприятные дни - 5 и 9.
Неблагоприятные дни - 4 и 7.

Водолеям звезды советуют не 
терять бдительность и держать 
все свои дела в законном по-
рядке. Не исключено, что к 
вам наведаются проверяю-
щие инстанции. В этом случае 
не стесняйтесь обратиться за 
помощью к влиятельным дру-
зьям. В среду не переусерд-
ствуйте с инициативой. В суб-
боту избегайте лишних трат.
Благоприятные дни - 6 и 7.
Неблагоприятные дни - 4 и 8.

Рыбам прежде всего необхо-
димо выделить время для себя, 
семьи и отдыха. Окунитесь в 
отношения с партнером по-
новому, делая их более глубо-
кими и чувственными. Четверг 
- удачное время для крупных 
приобретений. Подготовьтесь 
к монотонной систематиче-
ской работе во вторник.

Благоприятные дни - 5 и 9.
Неблагоприятные дни - 4 и 7.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ  ОТ  ВИКТОРИИ  ЗВЕЗДНОЙ

4-10 
МАРТА

4 марта - секстиль Венеры и Урана: романтические отношения могут возникнуть внезапно, так же как и пред-
ложение вступить в брак может быть сделано с удивительной поспешностью. 6 марта - соединение Мерку-
рия и Юпитера: интерес к религии, праву, образованию. День хорош для учителей, докладчиков, политиков и 
всех, кому нужно красноречие.

Виталий - военнослужащий, 
инструктор по горной подго-
товке, хотя рос на равнине.

- Я родился в Омской об-
ласти. Любовь к горам мне 
привила классная руководи-
тельница. До этого она жила 
в Киргизии и про горы могла 
рассказывать часами, - вспо-
минает Виталий.

Когда ему исполнилось 19 
лет, отправился в гости 
к брату в Алма-Ату. 
Вышел из самолета, 
увидел хребет Заи-
лийского Алатау 
с его пятитысяч-
никами и понял, 
что это судьба. 
Даже переехал к 
брату на четыре 
года, стал бегать 
кроссы в горах, 
занялся альпиниз-
мом.

В то время скай-
раннинг, то есть бег по 
горам на высоте свыше 
2000 метров, в странах СНГ 
как спортивная дисципли-
на еще не сформировался. А 
когда это случилось, Виталий 
Шкель принял участие в со-
ревнованиях по скоростному 
подъему на Западную верши-
ну Эльбруса. Именно тогда 
он познакомился с известным 
польским скайраннером и ски-
альпинистом Анджеем Барге-
лем - он прославится спуском 
на лыжах без кислорода с Эве-
реста и с пика К2.

- Для нас Анджей поднял 
невероятную планку, был 
сильнейшим соперником. Мы 
стартовали вместе, но бежали 
разными маршрутами. Мой 
был круче, но короче. И вот до-
бегаю до приюта «Бочки» на 
высоте 3800 м, где наши марш-
руты пересекались. Смотрю, 
никого нет. Значит, думаю, иду 
первым. А мне говорят: «Ты 
второй, поляк первый. Был 

здесь полчаса 
назад». Анджея я 

потом увидел лишь на 
вершине. Он пробежал за 3 
часа 23 минуты 37 секунд. Нам 
всем казалось, что это космос! 
- делится впечатлениями Вита-
лий.

Он изучил методы трени-
ровок поляка. И уже через год 
Шкель стал победителем Все-
российского чемпионата по 
скайраннингу. А через 10 лет 
побил рекорд и самого Бар-
геля. С тех пор бить рекорды 
стало его фишкой. Так высшие 
достижения по подъему на пик 
Ленина и на Западную верши-
ну Эльбруса до сих пор при-
надлежат Шкелю.

Идея пробежать «альпи-
нистский крест» пришла Вита-
лию в начале августа прошло-
го года.

- Знакомый предложил так 
отметить День Государствен-
ного флага, - рассказывает 
Виталий. - До этого «крест» не 

бегал никто, а я решил попро-
бовать.

Тут ведь какая сложность: 
можно быть отлично под-
готовленным физически, но 
если за день до старта выпа-
дет снег, что в Приэльбрусье и 
летом не редкость, то развить 
высокую скорость не полу-
чится и рекорд не поставишь.

- Я до последнего сомневал-
ся, - признается спортсмен, - 
хотя тренируюсь каждый день 
по 3-5 часов: зимой на лыжах 
по горам, летом бегом и на ве-
лосипеде. Плюс силовая под-
готовка на тренажерах.

За несколько дней до стар-
та погода, как нарочно, ис-
портилась - дождь сменялся 
снегом и наоборот. На день 
забега прогноз давали тоже 
неутешительный. Но за не-
сколько часов до старта небо 
прояснилось.

Виталий стартовал в 6 утра 
с высоты 2370 метров. Его 
провожали коллеги из Центра 

горной подготовки и предста-
вители Федерации альпинизма 
России. Они-то и фиксировали 
рекорд: все снимали на фото 
и видео. Также у Виталия был 
трекер, благодаря которому за 
его забегом можно было сле-
дить онлайн.

Выбежал налегке, в обыч-
ном спортивном костюме, 
ветровке и кроссовках с про-
текторами. С собой не взял 
даже воду - лишь флаг России 
в маленькой поясной сумочке. 
Но на высоте 4050 метров при-
шлось экипироваться серьез-
но. Там спортсмену выдали 
рюкзак с пуховиком, шапкой, 
варежками и кошками для 
бега по леднику. Погода в го-
рах может испортиться в лю-
бой момент.

- В тот день для меня все 
карты легли как надо. Сна-
чала был туман, потом ветер, 
но когда я добрался до За-
падной вершины Эльбруса, 
погода устаканилась. Стало 

даже жарко, - говорит Вита-
лий.

Он вспоминает, как на фи-
нише первым делом набро-
сился на воду. Пить хотелось 
смертельно, выпил, наверное, 
литра три. Еще бы! Почти 7 
часов тяжелого бега без воды! 
И только потом осознал, что 
все, рекорд установлен и будет 
внесен в Книгу рекордов Рос-
сии.

За свою жизнь Виталий 
Шкель побывал на вершинах 
Эльбруса больше ста раз. Гово-
рит, что после пятидесяти счи-
тать перестал. Для него это и 
есть жизнь. По-другому он не 
умеет и не хочет.

Виталий женат, воспиты-
вает пятерых детей. Трое 
старших тоже не раз подни-
мались на Эльбрус. А млад-
ший сын, которому пять лет, 
два года назад впервые под-
нялся до скал Пастухова на 
высоту 4700 метров. Правда, 
в рюкзаке у папы. Виталий 
смеется, что первую горную 
подготовку сын уже прошел. 
Свободное время спортсмен 
любит проводить с семьей за 
просмотром фильмов Эльда-
ра Рязанова.

Наталья Анохина

Виталий Шкель из Кабардино-Балкарии, российский 
скайраннер и ски-альпинист, мастер спорта и трехкратный 
чемпион России, установил очередной рекорд. В свои 50 лет 
он бегом по маршруту, который альпинисты называют 
«альпинистский крест», поднялся на обе вершины Эльбруса 
(5642 и 5621 м), а потом спустился на противоположной 
стороне. На это ушло 6 часов 29 минут 8 секунд. Протяженность 
дистанции - почти 30 км.

КАВАЛЕР 
«АЛЬПИНИСТСКОГО
       КРЕСТА»

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА В. ШКЕЛЯ
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Валежник. 7. Разброс. 
10. Артмане. 11. Вискоза. 12. Мавр. 13. Чемодан. 
15. Ева. 16. Еда. 17. Изнанка. 18. Нрав. 19. 
Тальков. 22. Еврозона. 25. Сад. 26. Цикорий. 
29. Оазис. 31. Лиана. 33. Бриджи. 35. Трон. 
36. Маета. 38. Дело. 39. Старовер. 41. Альт. 42. 
Оснастка. 44. Харитонов. 47. Микроспора. 49. 
Ада. 50. Матрона. 53. Клавиша. 55. Саппоро. 
56. Гаврюша. 60. Маэстро. 61. Ламинат. 62. 
Страсть. 63. Обезьяна. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. 
Вложение. 2. Лагман. 3. Нагрев. 4. Камчатка. 
5. Атом. 6. Саид. 7. Ревнивец. 8. Боккаччо. 9. 
Скарабей. 14. Обь. 20. Лесостепь. 21. Кадило. 
23. Рабица. 24. Обои. 27. Крамола. 28. 
Равенство. 30. Забрало. 32. Инд. 34. Жлобство. 
37. «АББА». 40. Тара. 42. Обкатка. 43. Нео. 45. 
Рот. 46. Вакса. 47. Магги. 48. Акробатика. 50. 
Максимус. 51. Расписка. 52. Алкоголь. 54. Вар. 
57. Вамп. 58. Юань. 59. Авто. 

ОТВЕТЫ 
НА СУПЕРКРОССВОРД №9 (1679)

Пятилетняя девочка закапывает яму 
в песочнице. Сосед, проходящий мимо 
нее, спрашивает:

- Что это ты там закапываешь, 
девочка?

- Мою золотую рыбку, - с грустью 
отвечает девочка.

- Какая же большая ямка для такой 
маленькой золотой рыбки!

Девочка со злостью отвечает:
- А это все потому, что она внутри 

вашего кота!

Художники не рисуют, а пишут.
Моряки не плавают, а ходят.
Артисты не играют, а служат.
И только летчики не выпендриваются: 

летают себе…

Села на диету. Утром пол-яйца, в обед - 
пол-яблока, вечером - полхолодильника.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Путаница из переходов. 7. «… у Тиффани» с 
О. Хепберн. 10. Вертушка с цифрами. 11. Житель столицы Латвии. 12. 
Пользование за плату. 13. Фирменный знак. 15. Число медведей у Толстого. 
16. Мягкий знак в кириллице. 17. Борьба с хворью. 18. Старший сын Адама 
и Евы. 19. Замок без ключа. 22. Кличка советского пикапа. 25. Огромная 
семья. 26. Неотъемлемая принадлежность. 29. Местопребывание короля 
Голландии. 31. Духовой инструмент эпохи барокко. 33. Та, что глаза колет. 35. 
«Профессия» паука. 36. Выступ носовой части корабля. 38. Племя, ценившее 
изумруды. 39. Вид с высоты птичьего полета. 41. Звено гусеницы Т-34. 42. 
Специалист-языковед. 44. Кормовая смесь для хрюшки. 47. Номинация 
артиста на премию. 49. Стих, славящий героя. 50. Распространение тестеров. 
53. Жевательная липучка. 55. Молотый миндаль с сахаром. 56. Дерево – 
закрепитель песков. 60. Кавалер на содержании у дамы. 61. Покоряющее 
очарование. 62. Судебный заседатель в царскую эпоху. 63. Затемнение воды 
в аквариуме.. 
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Пенсионер с привилегиями. 2. Не пропускает ни одной 
юбки. 3. Настоятель православного монастыря. 4. Корабль – минный ловчий. 
5. Кирпичик слова. 6. Состав сотрудников учреждения. 7. Праздник для 
бюджетников. 8. Актриса в мужском костюме. 9. Смысл нескольких фраз. 
14. «Местоименный» роман С. Кинга. 20. Женщина-колонна. 21. Озеро в 
Ленинградской области. 23. Роксана нашей эстрады. 24. Березовый гриб. 
27. Показатель популярности. 28. Грузинский князь, русский генерал. 30. Он 
же пилот. 32. Жгучие глаза Азы. 34. Бывшая жена Басилашвили. 37. Порт в 
устье Луары. 40. «Слушаю» по-другому. 42. «Талисман» на груди верующего. 
43. Институт для занятия наукой. 45. Белорусский самосвал. 46. Поэма 
Некрасова «…, Красный Нос». 47. Из него ступают на перрон. 48. Полное 
согласие. 50. Наказание под горячую руку. 51. Спрей-отрава. 52. Страна-
захватчик. 54. Неизвестное в уравнении. 57. И Пермский, и Камчатский на 
карте. 58. Актриса Жирардо по имени. 59. Неисправимый обманщик.
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