

# ГАЗОВЩИКИ ВОЙДУТ БЕЗ СТУКА?

■ стр. 3

**TV**  
программа  
16 - 22  
марта

# Мир

www.mirnov.ru



**Тайны  
кремлевской  
кухни**

■ стр. 21

CREATIVE COMMONS

# НОВОСТЕЙ

11 марта 2026 г. №11 (1681)

# ДОМ ПРЕСТАРЕЛЫХ:

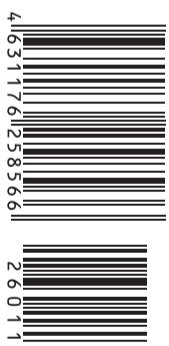
# ПАНСИОНАТ

**ИЛИ**

# ДУШЕГУБКА?

■ стр. 8

НЕЙРОСЕТИ



**8** **цыганок «родили» 600 детей** ■ стр. 10

**«Метод спортсменов СССР для здоровья суставов»** ■ стр. 7

Слуховые аппараты с повышенной разборчивостью речи!

Разбирать речь по телевизору – это просто!

«МИР СЛУХА»

**Скидка от 20 до 50%!**

- Гарантия качества
- Пенсионерам скидки
- Выезд специалиста на дом
- Пробное ношение слухового аппарата
- Узнайте, как получить компенсацию за слуховой аппарат
- Ремонт слуховых аппаратов
- Бесплатная консультация по подбору слухового аппарата

**8 (495) 411-90-16**  
mirsluha.ru

М «Боровицкая», ул. Знаменка, д. 13, стр. 1, под. 2  
М «Третьяковская», ул. Пятницкая, д. 28  
М «Сухаревская», пр-т Мира, д. 5, корп. 1  
М «Белорусская», ул. Лесная, д. 8А

Реклама. 119017, Москва, ул. Пятницкая, д. 28, пом. V, ООО «Мир слуха Пятницкая», ОГРН 1157746542953. Срок проведения акции с 25.02 по 31.03.2026.  
ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ.

LEGION-MEDIA

**НЕ ЗАБУДЬ ПОДПИСАТЬСЯ НА ГАЗЕТУ ПО СТАРОЙ ЦЕНЕ** ■ стр. 23

## Соцпросы все ближе к правде

Российские граждане не привыкли верить социологическим опросам. Но сегодня доверия к социологам прибавилось, поскольку, похоже, оптимизм у них заканчивается и запасы позитива иссякают.

Опросы населения 2026 года все нагляднее свидетельствуют об ухудшении материального положения граждан России. Скрывать это с каждым днем все труднее, и даже те, пардон, респонденты, которые стеснялись или боялись говорить социологам о каком-либо негативе в своей жизни, сейчас стараются выложить все, как на исповеди. Приехали!

Более четверти граждан РФ заявляют, что за последние два-три месяца их материальное положение стало хуже. Это рекордно высокий уровень негативных оценок с 2022 года. Но об ухудшении положения говорят не только опросы. Безналичные потребительские расходы населения в начале 2026 года оказались ниже прошлогоднего уровня, что также не сильно похоже на макроэкономическую стабильность, о которой нам вещают с телеэкранов большие чиновники. И даже в лояльной Госдуме уже откровенно высказываются, что политика искусственного подавления экономической активности в нашей стране была ошибкой.

Из-за «охлаждения экономики» потребительские расходы граждан в последние недели декабря 2025 года оказались ниже аналогичных прошлых годов. Нарастающее сокращение потребительских расходов в нашей стране - это новая тенденция, которая стала заметной еще в марте-апреле 2025 года. А первые случаи провала реальных недельных потребительских расходов ниже уровня прошлого года были отмечены уже в августе.

Жесткая политика подавления экономической активности была основана на спорном тезисе о «перегреве экономики». При этом многие экономисты считают, что наши чиновники вряд ли признают этот провал. «Они не могут признаться: мы, мол, виновны в том, что подорвали экономический рост, поскольку мы держали высокую ключевую ставку. Мы повысили налоги, тем самым подорвали возможность инвестирования. А повысив НДС и давление на малый бизнес, мы еще больше подстегнули инфляцию. Мы вот это все сделали, несмотря на то, что это были очевидные ошибки, - говорит депутат Госдумы Оксана Дмитриева. - Надо было умдриться подорвать экономический рост и загнать в рецессию страну тогда, когда все способствует ее экономическому росту, несмотря на санкции».

Понятно, что чиновники будут врать и отпираться от содеянного. Кому верить? Соцпросам, которые уже не решаются прятать правду?..

Лаврентий Павлов

22  
МЛН  
ЦИФРА НОМЕРА

В последнее время рынок труда стал более требовательным к квалификации персонала, более прагматичным. И обнаружилось, что в среднем более трети выпускников вузов (35%) оказались избыточно образованными для занимаемого рабочего места.

Под избыточностью специалисты понимают ситуацию, при которой гражданин обладает более высоким уровнем образования, чем предполагает занимаемое им рабочее место.

Исследователи используют два способа определить, является ли высшее образование выпускника избыточным. Оценивали уровень занимаемой должности: если выпускник работает руководителем или специалистом высокой квалификации, его образование считается подходящим, а если занимает менее квалифицированную позицию - избыточным. По данным Росстата, для каждой профессии рассчитывалось, сколько лет в среднем учатся работающие по ней люди. Если оказывается, что там высшее не требуется, а выпускник все же его имеет, его относят к категории избыточно образованных. Это проблема, характерная практически для всех систем образования и экономик мира, говорит директор Центра экономики непрерывного образования РАН-ХиГС Татьяна Клячко. Она связана с быстрыми технологическими изменениями: когда люди идут полу-

граждан РФ самозапретили себе кредиты. Об этом сообщил председатель Госдумы Вячеслав Володин. По данным Центробанка, благодаря принятым мерам число случаев кредитного мошенничества снизилось на 40%. МВД сообщает, что общий объем средств, похищенных у граждан, за год уменьшился на 8% (с 205 до 189 млрд рублей). Вскоре портал госуслуг начнет выполнять еще одну функцию: пользователи смогут получать мгновенные уведомления обо всех оформленных кредитах и займах.

## И никаких «излишеств»



чать образование, то рассчитывают работать по специальности через 5-6 лет после выпуска. Но за это время рынок труда успеет измениться, и их квалификация может оказаться избыточной для сложившихся условий, пояснила она.

Проблема - в дисбалансе между подготовкой кадров и реальными потребностями экономики, считает проректор РГСУ Янина Шимановская. Чтобы бороться с этим, нужно расширять программу среднего профессионального образования

и повышать престиж рабочих профессий. Если часть компетенций не используется на рабочем месте, а затраты на их формирование уже понесло и государство, и выпускники, это расточительно и приводит к росту текучести кадров из-за неудовлетворенности содержанием труда и перспективами карьерного роста. И начинается переток выпускников в другие сферы, где более высокие заработные платы. В итоге хаос от «излишества» на рынке труда.

Павел Максимов

По данным Росстата, на февраль 2026 года коэффициент замещения (соотношение средних пенсий и зарплат) в РФ опустился ниже 24%. С 2015 года зарплаты в стране выросли в 2,6 раза, а средние пенсии - лишь в 1,75 раза.

Известно, что в капле воды отражается целый мир. В качестве такой метафоры в России вполне подходит пенсионная система.

Когда в 2018 году в России поднимали пенсионный возраст, чиновники искали «подсластитель» для горькой пилюли. Компенсацию, способную смягчить негативную реакцию общества. Такой стала ратификация в РФ Конвенции МОТ №102 «О минимальных нормах со-

## Мир в капле воды

циального обеспечения». Вроде как наши руководители тоже о своих гражданах думают.

Конвенция вступила в силу в 1955 году и к 2018 году была ратифицирована 55 странами, включая большинство развитых стран Европы, Израиль, Японию, Мексику, Бразилию и Сенегал. Документ устанавливает минимальные стандарты социальных выплат в государствах-участниках: медицинское обслуживание, выплаты по старости, материнству, болезни, инвалидности, случаи безработицы, а также потерю кормильца.

В числе обязательных (!) норм - обеспечение минимального уровня пенсии по старости на уровне не менее 40% от предыдущего заработка трудоспо-

собного населения. Однако у нас не состоялось.

Если разобрать бюджет обычного пенсионера, то картина получается суровая. Почти половина дохода (45-50%) уходит на «базу» - продукты питания: курица, крупы, сезонные овощи. ЖКХ: зимой квитанции в регионах «откусывают» от пенсии 6-8 тысяч рублей. Аптека: самая непредсказуемая статья. После исчезновения ряда дешевых дженериков траты на лекарства у людей с хроническими болезнями выросли до 4-5 тысяч в месяц. Остаются «свободные» 5-7 тысяч рублей: на одежду, бытовую химию и, если повезет, подарок внукам. О путешествиях или качественном платном лечении речь просто не идет.

В Госдуму регулярно вносятся законопроекты, которые могли бы изменить ситуацию, но они всегда откладываются. Например, предложение выплачивать 13-ю пенсию отклонилось несколько раз с формулировкой «нет источников финансирования». Идея полной отмены НДС для работающих пенсионеров тоже заглохла, так как регионы боялись потерять доходы бюджетов. Индексация выше инфляции не прошла: дескать, слишком дорого для казны. То есть государство Российское «на смерть стоит», не позволяя увеличить расходы казенных денег на пенсионеров. Денег, которые эти же пенсионеры и зарабатывают! Вот она, та самая «капля воды», в которой отражается...

Алексей Воробьев

# ГАЗОВЫЕ СЛУЖБЫ ВОЙДУТ БЕЗ СПРОСА?

Хроника смертельных аварий, связанных с бытовым газом, каждый год прирастает. Даже, казалось бы, в благополучном столичном регионе такие ЧП происходят с завидной периодичностью. 4 мая 2025 года рвануло в московском жилом доме на улице Генерала Тюленева. Погибли 3 человека, и спасатели говорили, что жертв могло быть куда больше. За полгода до этого в городе Кирсанове Тамбовской области взрыв газа уничтожил целую пятиэтажку, погибли пять человек. Подобные происшествия фиксировались в Новосибирске, Туле и во многих других городах.

«Это однозначно тенденция. Взрывы газа происходят с завидной регулярностью. Подавляющее большинство - 70% ЧП - спровоцировало аварийное состояние внутридомового оборудования: плит, колонок. Еще в 14% виноваты проблемы с вентиляционными каналами - отсутствие тяги, конструктивные дефекты. Наконец, 10% произошли из-за самовольной газификации, несогласованного монтажа газопроводов», - говорит зампред Комитета Госдумы по строительству и ЖКХ Светлана Разворотнева. По данным про-



АГЕНТСТВО «МОСКВА»/К. ЗЫКОВ

**С 1 марта вступил в силу закон, который упрощает доступ газовых служб в квартиры. Теперь граждане не имеют права не пускать газовщиков на свои кухни, иначе нарушителям грозят отключение газа и штраф.**

фильных служб, с 2017 года из-за газовых аварий погибли около 200 человек, пострадали более 500. В среднем в многоэтажках ежемесячно происходит два взрыва.

Формально за исправность оборудования в квартирах отвечают сами жильцы. Они могут заключать договоры с любой организацией, которая осуществляет сервисное обслуживание. «В итоге на один подъезд может набраться до 10 «ответственных» компаний, далеко не все из которых правильно подходят

к своей работе. Проследить за ними практически невозможно. Теоретически УК должна нести ответственность, но реально непонятно, кто и как этим занимается», - отмечает Разворотнева.

Еще одной проблемой в Госдуме называют то, что контрольным службам до сих пор очень трудно было попасть в квартиру: в России действует институт неприкосновенности жилища. Пройти в дом без проблем газовщики могут только в случае, если квартира муниципальная, то есть

принадлежит государству. Если квартира в собственности, газовщики имеют право лишь просить хозяев пустить их провести осмотр. В случае отказа нужно обращаться в суд. Решение передается приставам, которые обязаны сами явиться к нарушителю в сопровождении сотрудников газовой службы. Часто вместо приставов выступают участковые полицейские. Словом, это долгая и сложная процедура, поэтому неудивительно, что проверяющие органы закрывают глаза на явные нарушения. При этом горожане, кому не повезло и они живут рядом с неадекватными соседями, по-прежнему не могут спокойно спать: они каждый день рискуют взлететь на воздух.

В Госдуме заявили, что новые меры направлены именно на маргиналов и злостных нарушителей. «Рядовые потребители газа не чувствуют серьезных изменений. Новшества касаются узкой группы собственников - не более 5%, которые систематически игнорировали проверки и требования

безопасности», - отмечает член Экспертного совета по ЖКХ при комитете Госдумы Павел Склянчук.

Как теперь будут проходить проверки? Управляющая компания по-прежнему должна прислать уведомление. Обычно это происходит раз в год. Если газовые службы два раза не смогли попасть в квартиру, у коммунальщиков появится право отключать подачу газа и только потом обращаться в суд. Штраф за отказ принять проверяющих может составить от 5 до 150 тысяч рублей.

Еще одно опасение россиян - мошенники, которые могут прийти в дом под видом газовщиков. Перепроверять визит звонком в управляющую компанию, смотреть удостоверение через звонок, фиксировать разговор на видео, не оставаться в дни заранее объявленного визита дома в одиночестве, при необходимости звать соседей - все это законные способы защититься от мошенников и одновременно доказать свою добросовестность, поясняют в Госдуме.

## РЕЕСТР БАНКОВСКИХ КАРТ: ХОРОШО ИЛИ ПЛОХО?

**В Минцифры сообщили, что в России создадут единый реестр банковских карт и к тому же ограничат выдачу карт в одни руки. По замыслу чиновников, такие меры должны помочь в борьбе с мошенниками.**

«Центральный банк взял на себя обязательство в течение года подготовить единую по всей стране базу, из которой будет видно, сколько у каждого гражданина в каком банке оформлено карт», - сказал, выступая в Госдуме, замминистра цифрового развития Иван Лебедев. Он заявил, что это мероприятие входит во второй пакет мер по защите граждан от мошенников.

Первый пакет заработал еще летом 2025 года. Речь шла о блокировке переводов, которые показались банкам подозрительными. Началась новая практика со скандала: блокировать и вносить в черный список стали все переводы подряд, и граждане практически потеряли возможность спокойно отправить свои деньги на другой счет. Глава департамента информационной безопасности ЦБ Вадим Уваров заявил, что ежедневно регулятору приходит больше тысячи претензий от клиентов. В первую очередь, это представители малого бизнеса, которые каждый день получают платежи от клиентов.

На днях презентовано еще одно нововведение - реестр всех

банковских карт. «Пока ни банки, ни правоохранители не видят всей картины по человеку, поэтому ограничения по количеству карт без общего реестра не работают, так как гражданин обходит лимиты, открывая карты в разных банках. А теперь государство будет точно знать, у кого и где хранятся деньги», - объяснил аналитик банковского рынка Борис Золотарев.

Скептики говорят, что все эти меры станут пустой тратой времени, сил и денег. «Львиная часть хищений сегодня идет по линии социальной инженерии - это когда человека уговаривают перевести деньги добровольно, а в этом случае на 100% очевидно, что реестр не поможет», - сказал журналистам глава комиссии по вопросам безопасности финансового рынка Совета Торгово-промышленной палаты РФ Тимур Аитов.

Кроме того, есть риск, что данные окажутся в руках преступников. «Создание такой базы данных сразу ставит вопросы сохранности этих сведений. Мы уже неоднократно наблюдали, как «утекали» крупные базы данных госорганов, а никаких компенсаций пострадавшим ни один закон не предусматривает», - предупредил независимый эксперт по кибербезопасности Григорий Осипов. Он задает вопрос: если реестр будет вполне доступен для сотрудников банка, то шансы продажи ими данных довольно высоки, но если к базе допустят только избранных, то какой смысл в ее создании?

**Конституционный суд признал право россиян получать временную регистрацию в апартаментах. До сих пор считалось, что такого рода недвижимость не предназначена для постоянного проживания, но жителям Санкт-Петербурга смогло доказать - это не так!**

Виктории Пиуновой апартаменты гостиничного типа достались от свекрови. Женщина обратилась в органы внутренних дел с просьбой зарегистрировать здесь себя, супруга и двух несовершеннолетних детей. Отказ был предсказуем: у недвижимости был статус «нежилое помещение», и до сих пор получить даже временную регистрацию считалось невозможным.

Суды первой, апелляционной и кассационной инстанций поддержали отказ. Виктория Пиунова обратилась в Консти-

## АПАРТАМЕНТЫ ПРИЗНАНЫ ЖИЛЬЕМ

туционный суд (КС), и он стал на ее сторону. Суть решения такова: нужно оценивать не формальный статус помещения, а реальные условия проживания. «И хотя такие помещения объективно могут использоваться для личных, семейных, домашних и прочих нужд, невозможность в них зарегистрироваться ограничивает право граждан на свободный выбор места пребывания», - заявили в КС.

Споры вокруг апартаментов длятся уже много десятилетий, но именно сейчас, когда подобных помещений становится все больше, они приобрели особую остроту. Апартаменты составляют до 20% московского рынка жилья, а в масштабах страны - 3-4% от всего жилого фонда, построенного за последние 15 лет.

Законодатели уже заявили, что, несмотря на решение КС, обсуждать они готовы только временную регистрацию. «Она не повлечет за собой тех социальных последствий, которые влечет за собой постоянная регистрация. В первую очередь, это возможность приоритетного использования социальных объектов - школ, садиков, поликлиник, получения региональных надбавок к пенсиям», - говорит зампредседателя Комитета Госдумы по строительству и ЖКХ Светлана Разворотнева. Теоретически обитателю апартаментов можно прикрепиться к школе и детскому саду, но только при наличии свободных мест и разрешении местного муниципалитета.

Конституционный суд пока разрешил оформлять временную регистрацию по месту пребывания только собственникам и их близким родственникам. Такую регистрацию нельзя оформить на постороннего гражданина, который арендовал апартаменты на длительный срок. Если у человека есть временная прописка в апартаментах, несовершеннолетний ребенок может быть зарегистрирован по тому же адресу.



LEGIION-MEDIA

Материалы подготовила Наталья Владимирова

## Улыбнитесь: вас снимает «Моссад»

**Открыт секрет столь успешных действий американо-израильской разведки при уничтожении руководителей Ирана и армейского командования.**

Стало известно, что «Моссад» взломал все системы видеонаблюдения в Тегеране, в том числе камеры контроля за движением городского транспорта. Также использовалась система распознавания лиц. На земле операцию поддерживала агентура ЦРУ: американские шпионы работают в Иране уже многие годы.

Была получена информация, когда генералы и аятолла Хаменеи появляются на работе, по каким маршрутам следуют. Видео напрямую направлялось в Тель-Авив, где сотни аналитиков фиксировали происходившее. В каждый момент было известно, где находятся руководители Ирана. «Моссад» узнал адреса сотрудников службы охраны высших лиц государства и даже места, где они паркуют свои автомобили.

Подтверждается, что аятолла и члены его семьи погибли от удара израильской авиации, выпустившей 30 высокоточных бомб и ракет. Перед налетом на Тегеран израильтяне отключили десятки вышек сотовой связи в районе резиденции верховного правителя Ирана, чтобы его служба безопасности не получила оповещения о подлете израильских самолетов. «Мы изучили Тегеран так же, как и Иерусалим, - похвастался в интервью Financial Times представитель израильской разведки. - Знали это место так же хорошо, как улицу, на которой росли».

Извлечет ли Россия урок из событий в Иране? Развитие цифровых технологий без самого высокого уровня защиты от взлома делает нас чрезвычайно уязвимыми. Аналогичным образом «Моссад» способен вломиться в нашу систему видеонаблюдения, заблокировать всю сотовую связь в нужном ему месте Москвы, отследить передвижение лиц, подлежащих устранению наемными террористами. Возможно, именно с применением израильской технологии в нашей столице были совершены покушения на ключевых генералов.



LEGION-MEDIA

## Начинается большой исход из «рая»

**Сотни тысяч европейцев, в том числе и россияне, с ужасом взирают на перспективу большого исхода из Эмиратов и других стран Персидского залива.**

Их правители крупно ошибались, когда считали, что размещение на их территориях больших американских военных баз обеспечит надежную защиту. Все произошло с точностью до наоборот, и Трамп наплевал на безопасность разбогатевших на нефти и газе бывших кочевников пустынь. Он поставил их под ответные удары иранской армии. Но страшнее всего перспектива иранской атаки по опреснительным заводам - главному источнику воды в окружающей городские оазисы пустыне.

Среди иностранцев в Дубае обосновалось очень много британцев - 240 тысяч, все-таки когда-то это были территории британской короны. Многие перевели сюда свой бизнес, так как в Эмиратах не облагаются налогом их личные доходы. Люди существовали в мире спокойствия и преуспевания. Это, кстати, вызывало сильную ревность у израильтян, уже многие годы живущих как на пороховой бочке в бесконечной борьбе за господство на земле Палестины своей «высшей расы». И они отомстили заносчивым экспатам в Дубае, развязав войну с персами, в которую втянула США, как признал госсекретарь Марко Рубио.

Сегодня обитатели дубайского «рая» пребывают в смятении. Люди пытаются любым

путем покинуть зону войны. Девять из десяти жителей Дубая - приезжие. Если они уедут, мир небоскребов опустеет и будет занесен песками наступающей пустыни. Кроме того, закрытие порта грозит нехваткой продовольствия для живущих в Дубае примерно 4 миллионов человек. В супермаркетах города идет паническая скупка, магазины значительно опустели. Дубай импортирует 90 процентов всей еды, в его пустыне ничего не растет. А что будет, если Эмираты покинет рабочая сила, составляющая 90 процентов населения? Тогда закроются офисы, сфера обслуживания, ремонтные мастерские, останутся стройки.

Арабские ночи превратились в бессонный кошмар. Некоторые перебираются спать в подземные парковки или проводят ночи в подвалах ночных клубов. Выясняется, что проживающих в Дубае иностранцев предупредили, чтобы они помалкивали и не распространяли в соцсетях «слухи». За это они могут быть сурово наказаны вплоть до того, что будут брошены в жуткую местную тюрьму.

Первыми из Эмиратов от иранских «шахедов» бежали самые богатые. Добраться до аэропорта в Саудовской Аравии и сесть там на частный самолет стоило около 350 тысяч долларов. Этот путь обеспечивают частные охранные компании, они предоставляют защиту и комфортные внедорожники для 10-часового переезда по пустыне из Дубая в Эр-Рияд...



LEGION-MEDIA

## Телевизор как средство управления человеком

**В США найден зарегистрированный еще в 2001 году патент под названием «Манипуляция нервной системой с помощью излучаемых мониторами электромагнитных полей».**

Документ описывает технику воздействия на организм и разум человека электромагнитным излучением, исходящим от экранов компьютеров и старых телевизоров с лучевыми трубками. Ученые подробно разъясняют, как пульсация очень слабых электромагнитных полей на определенных частотах производит физиологический эффект на человека. Происходит стимуляция кожи таким образом, что это передается на сенсорные системы. В патенте описывается, как можно внедрить импульсы в видеоматериалы или вложить в телесигнал, доставить через простую компьютерную программу.

В 2021 году срок действия патента истек, и он стал доступен для широкой публики. Любой теперь может

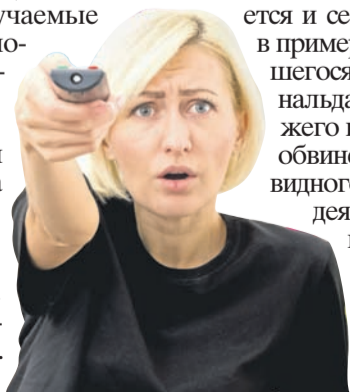
свободно позаимствовать эту технологию. Можно улучшить ее, приспособить под современную электронику. Правда, современные экраны излучают намного более слабые поля и нуждаются в определенной модификации, чтобы выполнить эту задачу.

Автор патента, физик из Калифорнии Хендрикус Лоос, говорил, что сигналы, получаемые из экрана, способны контролировать естественные функции организма человека, такие как сердечный ритм или процесс переваривания пищи. Они порож-

дают электрический ток, воздействующий на нервную систему.

Эксперты подтверждают, что тайные сигналы могут переноситься в мозг людей через экраны телевизоров, портативные цифровые устройства, смартфоны и через интернет. Рассекреченные документы ЦРУ указывают на постоянные попытки правительства США найти способы контролировать сознание людей с помощью технических средств и специальных психотропных препаратов.

Конгрессмен Тим Берчетт недавно сказал, что разработка программ контроля над мозгом человека продолжается и сегодня. Он привел в пример киллера, пытавшегося застрелить Дональда Трампа, и похожего на него парнишку, обвиненного в убийстве видного общественного деятеля Чарли Кирка. По мнению Берчетта, этих людей сумели запрограммировать на преступление.



FREPIK.COM

## Здоровый образ жизни - через лагерь!

**В Великобритании появились специальные летние лагеря для детей, страдающих от лишнего веса.**

В Европе почти каждый пятый школьник с ожирением. Он рискует вступить во взрослую жизнь, отягощенный опасной массой тела, обрекающей его на скорый диабет и проблемы с сердцем. А медики все чаще склоняют пациентов к медикаментозному «похудению»: детвору начинают колоть дорогой фармакологией уже с 9 лет.

Родителям приходится силой отправлять детей в летние лагеря для естественного похудения, так как те не хотят лишаться своих любимых хрустящих хлопьев, пиццы, сладкой газировки. Daily Mail рассказывает, что типичный день «отдыха» в таком детском лагере состоит из физической активности, включающей плавание, бег, командные игры, учебные занятия по правильному питанию и стилю жизни. Порции еды строго ограни-

чены. Главное, чтобы питания было достаточно для нормального роста организма.

Очень скоро дети начинают ощущать себя голодными. Но когда весь день проходит в играх и беготне, о голоде забывается. Психологи отмечают, что именно в этом раннем возрасте в детей нужно заложить привычки, которым они будут следовать всю жизнь.

Конечно, для родителей такие лагеря обходятся дорого: тысяча фунтов - неделя. В США в прошлом году на 50 процентов выросло число детей, получающих инъекции от ожирения. Но ученые говорят, что детский лагерь по сгонке веса является самым эффективным средством, избавляющим от медицинского вмешательства с сопутствующими побочными осложнениями. За шесть недель пребывания в таком учебно-оздоровительном лагере дети в среднем сбрасывают около 6 килограммов и при этом значительно улучшают свою физическую форму, повышают самооценку.

Материалы подготовил Николай Иванов

С 1 июля тарифы на электроэнергию в России вырастут в среднем на 12,6% - это вдвое больше ожидаемой инфляции. Но это еще не все. С 1 января вступил в силу закон об отмене перекрестного субсидирования электроэнергии, то есть стоимость электричества для граждан и так возросла.

В некоторых регионах размер оплаты за электричество в домах, которые обогреваются с помощью электродотлов, уже вырос если не в разы, то на десятки процентов! Вот несколько примеров. В Приморском крае начисления за январь выросли на 30-40%. В Краснодарском крае, где зима мягкая, в доме площадью 100 «квадратов» нагорело на 30 тысяч рублей, а было 12 тысяч. На Ямале на такую же площадь можно получить счет и в 50 тысяч, а было 16 тысяч. Как же это произошло?

## Кто пострадает больше всех

Еще в лихие 90-е государство придумало хитрую схему: пусть промышленность платит за электричество дороже, чтобы население получало льготные тарифы. Эта система, получившая название «перекрестное субсидирование», работала более 30 лет. Заводы и фабрики переплачивали, а граждане радовались приемлемым счетам за свет.



# КОНЕЦ ЭПОХИ ДЕШЕВОГО ЭЛЕКТРИЧЕСТВА

Теперь «священная корова» перекрестного отпавлена на заклание. Все, что касается установленного порога, будет стоить значительно дороже. Разница в оплате электричества составляет от 20 до 40%. Для каждого региона ФАС устанавливает «коридор» - минимальную и максимальную возможную цену за киловатт-час. Окончательный тариф внутри этого диапазона утверждают местные власти. И во многих регионах они пошли по минимуму - 600 кВт. Все, что больше, значительно дороже. Вот и получается, что людей, у которых нет другого выхода, просто грабят...

Вот как комментирует ситуацию **Светлана Разворотнева, зампред Комитета Госдумы по строительству и**

**ЖКХ:** «Надо посмотреть тем регионам, которые установили пониженную социальную норму потребления, потому что 600 киловатт при современном уровне потребления и наличии электротехники - это мало. Мы считаем, что предел потребления должен составлять до 3900 киловатт-часов в месяц. В этом случае должен применяться льготный тариф».

«Наиболее уязвимыми являются семьи, живущие в современных домах с электрическим отоплением, особенно в северных и нестабильных регионах. Их расходы могут вырасти на 20-40 процентов, что для многих станет сильным ударом по бюджету», - предупреждает **финансовый советник Юлия Кузнецова.**

## Парадоксы российской экономики

Действительно, парадокс налицо. С одной стороны, Россия - энергетическая сверхдержава, экспортер нефти и газа, обладательница гигантских запасов угля и огромного парка электростанций. С другой стороны, граждане страны должны платить за электричество все больше. Логика этого решения становится понятной, только если посмотреть, кто именно выигрывает от реформы.

«Давайте будем реалистами, газ есть далеко не везде. А там, где есть, подключить его стоит очень дорого. Вот многие и стали использовать электродотловы, которые неплохо себя

В столице, по расчетам ФАС, максимально возможный тариф вырастет с 7,87 до 8 рублей за киловатт-час, в Санкт-Петербурге - с 6,97 до 7,08 рубля. В Московской области электроэнергия подорожает до 8,38 рубля, в Ленинградской - до 6,7 рубля за киловатт-час. А в Иркутской области, где сейчас самые низкие тарифы, плата поднимется до 1,80 рубля.

зарекондировали. Ну а дальше, как обычно: люди котлы поставили, теперь можно повысить цену на электроэнергию», - возмущается **Юрий Ляндау, профессор РЭУ им. Г.В. Плеханова.** Только за последние

пять лет количество домов с электрическим отоплением в России выросло примерно на 30%. Это тысячи семей, которые вложили деньги в оборудование, рассчитывая на относительно стабильные тарифы. Теперь они оказались в ловушке: вернуться к печному отоплению невозможно, перейти на газ - непомерно дорого, а счета за свет будут расти как на дрожжах.

В каких еще странах есть перекрестное субсидирование? В Германии, несмотря на высокие доходы населения, субсидируются тарифы на электроэнергию. В Италии - та же история. Даже в сравнительно бедных странах Центральной Азии - Кыргызстане, Узбекистане, Туркменистане - электроэнергия для населения обходится дешевле, чем для промышленности.

Пока окончательные параметры реформы не утверждены. А ведь цены на электричество обязательно вырастут летом еще на 12,6%! Тенденция очевидна: эра дешевого электричества подходит к концу.

*Олег Павлов*

С 1 марта 2025 года в России вступили в силу поправки, сделавшие использование эскроу-счетов обязательным при строительстве индивидуальных домов с привлечением кредитных средств. Механизм работает так: покупатель вносит деньги на спецсчет в банке, а застройщик получает их только после завершения строительства и ввода дома в эксплуатацию. Все как при возведении многоквартирных домов, но есть нюансы. Не прошло и года, как вскрылись неприятные детали схемы, не учтенные законодателями, из-за чего к марту 2026 года сотни семей, которые воспользовались эскроу-счетами, и деньги потеряли, и обещанных домов не получили. Как же так?

Если в 2021 году доля ипотеки в приобретении индивидуального жилья не превышала 1%, то в 2024 году выросла до 14%. Взрыв спроса начался в 2022 году, когда на сегмент ИЖС распространили льготные ипотечные программы - «Семейная», «Льготная», «Дальневосточная», ИТ-ипотека. Люди массово решили строить дома, банки активно кредитовали, подрядчики не успевали за потоком заказов.



# СТРОИТЕЛЬСТВО ЧАСТНЫХ ДОМОВ ПОД УГРОЗОЙ

Индивидуальное строительство превратилось в оружие для недобросовестных застройщиков. Поддельные акты стали нормой, а банки умывают руки.

По данным на конец декабря 2025 года, доля ИЖС в общем вводе жилья в России достигла 65%. На этом фоне эскроу-счета, призванные защитить частника, подставили некоторым подножку. Оказалось, что регламент раскрытия средств в индивидуальном строительстве мягче, чем в многоквартирных новостройках: средства с эскроу-счета разрешается перечислять застройщику поэтапно после подписания двустороннего акта о выполнении определенных обязательств. Недобросовестные компании подделывают подписи заказчиков и предоставляют в банк фиктивные акты выполненных работ.

По официальной статистике, за прошедший год (с момента вступления в силу закона об эскроу-счетах в ИЖС) построено более 8,8 тыс. частных домов, а по информации из открытых источников в Московской, Кировской областях, Башкортостане и на Дальнем Востоке так и не получили крышу над головой примерно 200 семей, взявших ипотеку и поверивших в силу эскроу. По оценкам экспертов, мошенники увели у граждан более 625 млн рублей, оставив их в лучшем случае с залитым фундаментом. Не исключено, что пострадавших гораздо больше, но узнать это невозможно, поскольку федераль-

ного реестра обманутых дольщиков в сегменте ИЖС на данный момент не существует.

**Первый зампред Комитета Госдумы по строительству и ЖКХ Владимир Кошелев** называет ситуацию вопиющей, но советует не подменять понятия: подделка актов выполненных работ - это уголовное преступление, мошенничество в чистом виде и к надежности самого механизма эскроу-счетов не имеет прямого отношения. Что ж, значит, ненадежными оказались не счета эскроу, а банки, выступающие гарантами. А ведь семьи, решившие построить дом, выбирали подрядчика из списка, аккредитованного банком, изучали

рекламу подрядчиков, часто висевшую в отделениях банка, и отдавали свои кровные финансовой организации. Когда же выяснилось, что подрядчик - мошенник, банк оказывается ни при чем.

Юристы признают: ситуация с выводом средств через поддельные акты - серьезный прецедент и эскроу в сегменте ИЖС требует доработки. Как минимум того, чтобы обязать банки перед тем, как переводить деньги строителям, досконально проверять все документы и требовать подтверждения выполненных работ у застройщика лично. Если же банк перечислит деньги по фиктивному акту, он должен нести солидарную ответственность с застройщиком.

Кажется, темой заинтересовались Центральный банк и Минстрой. Там уже обсуждают пакет поправок, которые обяжут кредитные организации проводить видеофиксацию объектов перед каждым перечислением денег. А пока новые нормы не приняты, эксперты рекомендуют покупателям лично контролировать подписание любых промежуточных актов и требовать от банков отчетности о движении средств на эскроу-счетах.

*Елена Хакимова*

# ПОЧЕМУ НАШИ ДЕТИ СТАНОВЯТСЯ ПРЕДАТЕЛЯМИ?

**Ответ на этот вопрос, как это ни печально, прост и даже банален. Основная вина, конечно, лежит на родителях, которые не смогли, не сумели, не захотели объяснить своим детям, с чего начинается Родина. Недавний пример братьев Нестеровых, которые не дали себе труда даже подумать о последствиях собственных действий, тому красноречивое доказательство.**

Изобретательность врагов российской государственности зашкаливает, как и вопиющая наивность их жертв, среди которых отнюдь не только несмышленики. По крайней мере, не поворачивается язык назвать «не осознающими» смысл адресованного им преступного предложения молодых людей 18 лет от роду, которые, помимо прочего, были студентами юридического колледжа.

Итак, братья Нестеровы являлись студентами юридического колледжа Одинцовского филиала МЮИ и в ноябре 2025 года оказались вовлеченными в преступную схему. Дело было так. Одному из братьев - Денису - позвонил неизвестный, заявив, что у него имеется доставка, и попросил назвать

код из СМС-сообщения, после чего юноше стали приходить уведомления о взломе личного кабинета на «Госуслугах». Затем Денису позвонил некто более «солидный», представившийся сотрудником ФСБ, и поручил ему «задание государственной важности», в тайну которого разрешил посвятить лишь брата-близнеца. Далее реализовался сюжет наивного Электроника и банды Стампа, что вполне соответствует теме близнецов.

По заданию липового следователя 18-летние «несмышленики» отправились «на дело», цель которого заключалась в похищении сейфа у некоей семьи, якобы подозреваемой в госизмене. На пороге квартиры их радушно встретила 14-летняя школьница,



которая также была обработана «бандой Стампа». Девушка горячо верила, что помогает российским спецслужбам, и обеспечила «электроникам» доступ к родительскому сейфу с хранимыми в нем тремя миллионами рублей. Исполнив поручение телефонного афериста, два «робота», одинаковых с лица, передали сейф посылному и с чувством выполненного долга поехали домой...

Вскоре преступная сущность «спецоперации» была раскрыта. Братьям Нестеровым грозит до десяти лет...

Злого умысла у близнецов не было, не вопрос. Но где были головы, логика и здравомыслие этих будущих борцов с преступностью?.. Ведь 18 лет - это возраст, в котором полностью ответственности человека за каждое его деяние подразумевается априори.

Так или иначе суд продлил братьям Дмитрию и Дени-

су заключение под стражей. Если очередное судебное решение будет более гуманным к «несмышленным» жертвам мошеннической схемы, то так тому и быть. И было бы глупо просто сломать судьбы патологически наивных парней, тем более что именно это и является одной из целей наших недругов. Но будоражит вопрос: почему совершеннолетний человек, готовящийся стать полноценным членом общества и даже борцом с преступностью, позволяет безликому телефонному собеседнику управлять собой, как роботом?..

По свидетельству правоохранителей, жертвы адских «инструкторов» часто убеждены в том, что действуют по заданию «российских спецслужб», коим помогают «в проведении неких антитеррористических операций». На деле же «избранные для великих дел

во благо Родины», аномально доверчивые и очень далекие от реальной жизни подростки становятся инструментами злодеев, отнимая жизнь, здоровье или имущество у добропорядочных людей...

Откровенно изумляет вопиющая неготовность (или неспособность?) вроде бы разумных граждан в момент контакта с «агентом ФСБ» включать критическое мышление и элементарную логику. Неужели абсолютно бесполезно даже регулярное, настойчивое напоминание в эфире о распространенных способах введения в заблуждение людей вербовщиками? И что вам стоит просто положить трубку, перезвонить на горячую линию реальной ФСБ, номер которой доступен в интернете, если уж вы допустили вероятность того, что вами реально могут интересоваться «там»? Готовность глотать вербовочные «наживки» сетевых или телефонных ублюдков можно объяснить разве что выраженной психологической инфантильностью. А это уже диагноз, простите.

Согласно действующему законодательству, уголовная ответственность в России наступает с 14 лет. Но было бы правильно, если бы параллельно с подростком к уголовной ответственности привлекали и его родителей, которые допустили, что их ребенок превратился во врага всей страны. Как с этим жить?..

*Алена Антонова*

И ладно бы, если человек работает, что называется, лицом - актриса или певица, публичный человек. Им хочешь не хочешь, а надо как-то соответствовать. Вспомним погибшую Юлию Началову, которая делала пластику, словно это простой укол.

Женщине внушают, что она вышла в тираж и теперь никто, если только не позаботится о себе сама. Но позаботиться - это не значит получить дополнительное образование, вести здоровый образ жизни и родить детей, которые помогут в старости. Нет, это значит просто выглядеть вызывающе, чтобы соответствовать торгашеским вкусам еще не вполне развитых личностей.

Сейчас на слуху трагедия блогера Юлии Бурцевой, скончавшейся после пластической операции в Москве. Ей было 38 лет, но молодая женщина уже была инфицирована этой болезнью - она хотела увеличить свои ягодицы. В моду порой вводятся совершенно дикие идеи. Скажем, многие дамы мечтают получить попу, как у Ким Кардашьян. Может, мажоры просто прикололись от скуки, примерив на себя необъятную накладную задницу. А мир тут же начал сходиться с ума, копируя подобные приколы...



## ИЗ ЖЕНЩИН ДЕЛАЮТ КЛОУНОВ И КЛОНОВ

**В нашей стране совершенно особое отношение к слабому полу. Вместо того чтобы радоваться, что у нас есть такие беззаветные женщины, которые жизнь кладут на семью, мы начинаем выращивать у девочек комплексы.**

ется, только если речь идет об известной личности или случай вопиющий. Но ясно одно: общественная мораль, в частности соцсети, придумала абсолютно нереальные стандарты красоты. Человек под давлением менталитета поддается пропаганде и всеми силами стремится достичь этого стандарта...

А вот история Натальи, которая приехала в Новосибирск, чтобы избавиться от морщин и красиво выглядеть на школьном вечере выпускников. 49-летняя женщина хотела ошеломить одноклассников своей молодостью и красотой. Возможно, больше удивить, к сожалению, было нечем. А вместо этого ей так изуродовали лицо, что она не вылезает из судов. Наталья тоже очень не хотела стареть

и мириться с законами природы. Да и зачем? Визит к пластическому хирургу теперь стал настолько обыденным, словно к простому косметологу.

Киноиндустрия давно приучила нас к метаморфозам: либо сами актрисы борются с возрастом с помощью пластики, либо герои фильмов уходят от закона, поменяв внешность простым скальпелем в первом попавшемся сарае. Но ведь это далеко не так. Скальпель опасен для человека. Всегда есть риск, что будут последствия. Одно дело - рисковать ради жизни и здоровья, и совсем другое - ради какого-то мультяшного образа, который завтра к тому же поменяется. Причем налицо - лоббирование услуг пластических хирургов через агрес-

сивные посты купленных блогеров, ведь деньги в пластической индустрии крутятся огромные. И они важнее любой безопасности, любого менталитета. Так всегда бывает, когда торгаши у власти.

Мы не раз писали о трагических исходах пластических операций. А ведь не все девушки идут на операцию осознанно. Некоторые действуют импульсивно, абсолютно не осознавая рисков, считая, что ничего страшного не произойдет. Они не понимают, что дело не в их внешности, а в восприятии себя. Если человек себя не любит, он не полюбит себя и после пластики. Нет предела совершенству.

Это как же надо любить деньги и ненавидеть свою страну, чтобы внушать женщинам - гордости нашего генофонда, - что они не соответствуют каким-то там стандартам? Это такие дикие комплексы неполноценности, что дальше некуда! Вы прекрасны и неповторимы: глядитесь в свое лицо - больше такого ни у кого нет. И вы точно любимы хотя бы одним человеком на свете - своей мамой. Так стоит ли она того, чтобы вы ее предавали и становились клоуном или клоном в чужих руках? Руках наших врагов...

*Галина Калужская*

# СЕКРЕТНАЯ РАЗРАБОТКА ДЛЯ СПОРТСМЕНОВ СССР!

## ВОССТАНОВЛЕНИЕ СУСТАВОВ И ИЗБАВЛЕНИЕ ОТ БОЛИ ЗА 12 ДНЕЙ

Мы, люди рожденные в СССР, с гордостью вспоминаем наших спортсменов, побеждавших на всех соревнованиях. Но плата за золото была высокой: к тридцати годам чемпионы рисковали стать инвалидами из-за проблем с коленями и позвоночником, но сборную спасала уникальная разработка советских ученых. Спортсмены словно исцелялись и продолжали побеждать. Подробнее об этом рассказал врач-ортопед Игнат Попов.

— **Игнат Валентинович, что такого сконструировали советские ученые, что ставило на ноги спортсменов?**

— Это был уникальный комплекс, воздействовавший на опорно-двигательный аппарат по четырем направлениям: убирал боль, снимал воспаление, восстанавливал хрящ и укреплял связки. Подвижность возвращалась за пару недель, а через месяц спортсмен уже тренировался в полную силу. Прибор эффективно справлялся с артрозом, артритом, остеохондрозом, грыжами и травмами — реально ставил ребят на ноги.

— **А почему такого чудо-аппарата не было в поликлиниках?**

— Потому что технологию сразу засекретили, чтобы не ушла на Запад. Наши спортсмены восстанавливались в пять раз быстрее американцев — колоссальное преимущество! Доступ к аппарату имели только сборная и партийная элита. И лишь после распада Союза с разработки сняли гриф секретности.

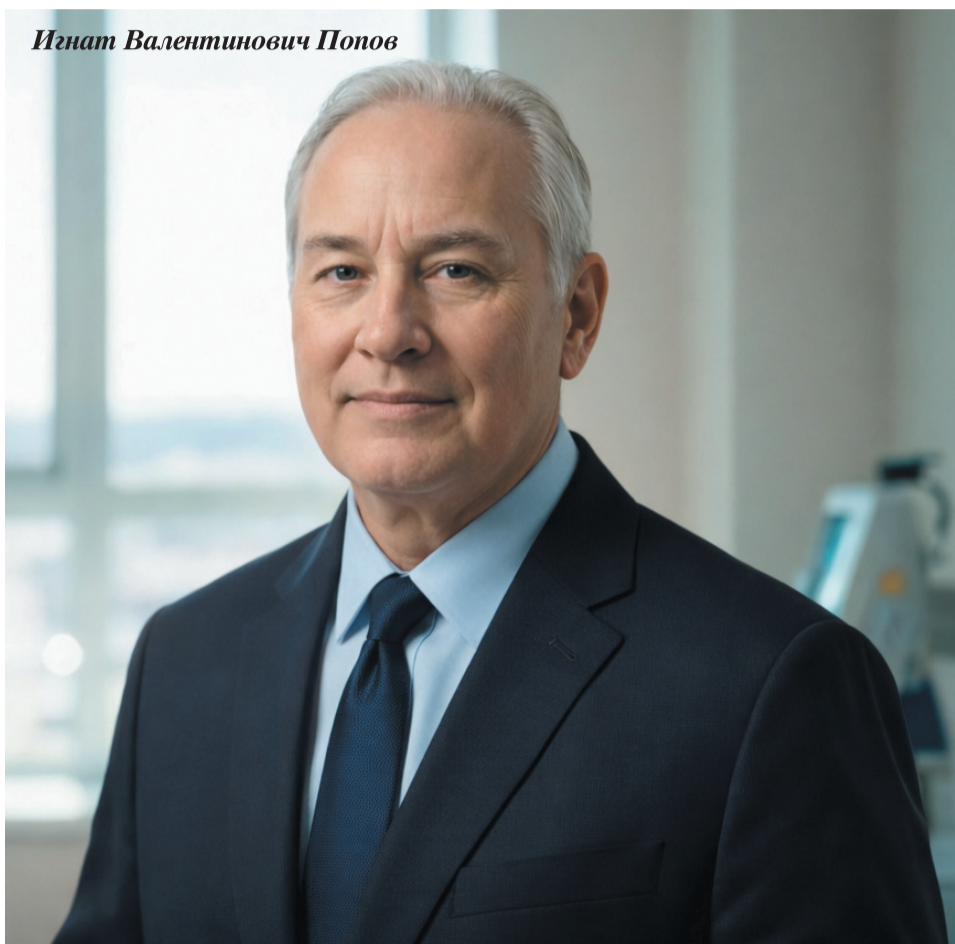
— **И что, теперь такой прибор доступен каждому, у кого болят спина, шея, колени или тазобедренные суставы?**

— Да. Это медицинский аппарат «ФизиоТон» — усовершенствованная версия советской технологии. Он одобрен Росздравнадзором, входит в ТОП-100 лучших товаров России и отмечен двумя золотыми знаками качества. При этом пользоваться им очень просто — достаточно нажать кнопку и следовать инструкции. Всё интуитивно понятно даже тем, кто далек от техники. Лечиться можно дома, в удобное время, совмещая процедуру с просмотром телевизора или чтением.

— **Вы сказали, что аппарат воздействует на суставы сразу по нескольким направлениям?**

— Абсолютно верно. Уникальность «ФизиоТона» в том, что у него

Игнат Валентинович Попов



четыре мощных лечебных режима, работающих, как слаженная команда. Благодаря этому он устраняет саму причину боли.

Первый режим — электроимпульсная терапия. Глубоко проникая в ткани, будит нервные окончания, снимает мышечные зажимы. Боль уходит, движения становятся легче.

Второй — магнитное поле. Активирует сосуды, улучшает кровообращение, вымывает соли и шлаки. Клетки получают питание, запуская восстановление хрящей изнутри.

Третий режим — красное монохромное излучение. Работает на клеточном уровне: запускает выработку коллагена, восстанавливает внутрисуставную жидкость для свободного движения.

Четвертый — низкочастотная вибрация. Это глубокий целебный массаж: он дренирует ткани, завершая очищение, усиливает лимфоток и закрепляет результат.

Ни артрит, ни артроз, ни остеохондроз, ни радикулит, ни протрузии, ни

даже межпозвоночные грыжи не выдерживают такого комплексного удара. «ФизиоТон» эффективно справляется с этими заболеваниями,

полностью восстанавливая здоровье суставов и позвоночника. Применение «ФизиоТона» по 5-7 минут в день на протяжении 12 дней устраняет боль, возвращает подвижность и избавляет от заболеваний опорно-двигательного аппарата. Это я знаю точно, потому что у меня десятки пациентов так на ноги встали и легкой походкой пошли.

— **То есть «ФизиоТон» действительно лечит, а не просто обезболивает или разминает?**

— Именно лечит! Он восстанавливает хрящевую матрикс — каркас сустава, устраняет причину болезни: воспаление, отек, разрушение хряща, недостаток смазки. А раз причины нет, то нет и симптомов: боли, хруста, скованности, ограничения подвижности. И всё, что остается сделать человеку — просто нажать кнопку. В общем, имея дома «ФизиоТон», можно восстановиться так, чтобы вернуть себе подвижность, а с ней и уверенность в завтрашнем дне.

— **Избавляться от болезней никогда, наверное, не было так просто...**

— Да, согласен. Тем более, что до 31 марта 2026 г. можно получить «ФизиоТон» по минимальной цене от производителя. Для этого позвоните по телефону 8-800-300-77-70 и сообщите номер специального предложения 9100. При обращении специалисты помогут вам и ответят на все интересующие вопросы о медицинском приборе «ФизиоТон».



Медицинский прибор

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ

## Иллюзия заботы

В начале февраля из пансионата «Золотая осень» в деревне Пенино (Новая Москва) массово госпитализировали постояльцев с признаками удушья и потерей сознания. 26 человек были доставлены в больницы. Трех спасти не удалось. По некоторым данным, причиной их смерти стала вирусная пневмония, которую персонал несколько дней пытался лечить, не вызывая врачей.

В интернете заведение позиционировалось как комфортабельный дом с регулярными осмотрами доктора и круглосуточным присмотром медсестер. Реальность, судя по отзывам, выглядела иначе: за подопечными ухаживали случайные люди, в документах царил хаос, продукты закупались неизвестно где. Парадокс в том, что пансионат, которому родственники немощных стариков платили деньги, семь лет (!) работал без уведомления Роспотребнадзора, без лицензий, а значит, не проходил проверок. Фактически это был бизнес-призрак, который мог позволить себе любые нарушения, понимая, что контролирующие органы о них не узнают.

Владелица «Золотой осени» предприниматель Людмила Сикорская под домашним арестом. Ей может грозить до 10 лет колонии. Суд приостановил работу пансионата на три месяца, но не закрыл его навсегда.

История с богадельней в Пенино стала очередным звеном в цепи других шокирующих происшествий. Сейчас идет расследование по пансионату «Долгожитель» в Видном, где в декабре 2025 года от кишечной инфекции скончались несколько постояльцев. Персонал трудился без медицинских книжек, а генеральный директор сейчас в СИЗО. В январе этого года в Красноярске разгорелся скандал вокруг подпольного пан-

ДОМ ПРЕСТАРЕЛЫХ:  
ПАНСИОНАТ ИЛИ ДУШЕГУБКА

**В России процветает теневой рынок ухода за стариками, но государство почему-то годами не замечает нелегальные дома престарелых.**

сионата, замаскированного под спортивный зал, где пожилых постояльцев избивали. Когда у одной из женщин обнаружили синяки на лице, персонал попытался списать их на травму от случайного падения. В калужском доме престарелых пенсионеров накормили докторской колбасой, в которой содержался... опасный антипаразитарный препарат для животных.

## Невидимые дома престарелых

По данным Минтруда, в России открыты 2,8 тысячи государственных домов престарелых, в которых проживает порядка 300 тысяч человек. Частных пансионатов - 1,4 тысячи, и из них только 255 входят в реестр поставщиков соцуслуг. То есть почти 1150 домов престарелых существуют, зарабатывают на стариках, но не попадают в поле зрения Роспотребнадзора, МЧС и других госорганов.

Сейчас закон позволяет частным домам престарелых без особого труда оставаться вне поля зрения контролирующих органов. В реестр поставщиков социальных услуг (необязательный, к слову) стремятся не все, причина простая: для исполнения действующих норм санитарного и пожарного законодательства нужны немалые вложе-



ния, а раскошелиться никто не хочет.

Проблема нелегальных домов престарелых - это системный сбой в законодательстве. Чтобы организовать свой интернат, предпринимателю достаточно установить койки в квартире или коттеджном доме и дать объявление о приеме стариков «для постоянного проживания». Частные пансионаты для пожилых не обязаны получать лицензию на социальное обслуживание, если не оказывают медицинские услуги. Достаточно указать код деятельности - уход за престарелыми - и начать работать, не уведомляя об этом никакие надзорные органы.

Есть и еще одна причина расцвета серых приютов для стариков - экономическая пропасть между реальной стоимостью качественного ухода и финансовыми возможностями россиян. Участники рынка подсчитали, что полноценное содержание пожилых людей в приютах стоит минимум 150 тысяч рублей в месяц. В «Золотой осени» за размещение

брали всего 45 тысяч. Куда отдадут своих престарелых родственников люди, если у них будет выбор? Ответ очевиден.

Государственных домов престарелых в России катастрофически не хватает. А сидеть дома самому с больным пожилым человеком и морально, и экономически не каждому под силу. Если нанимать сиделку «на круглосуточно», она обойдется в 120 тысяч. Неподъемная сумма для многих! 45 тысяч рублей в месяц выглядят спасением. Особенно если не вникать в тонкости такого ценообразования.

## Законодательные качели

Ситуация с регулированием работы домов-интернатов для беспомощных стариков сегодня напоминает затянувшийся спектакль. По законопроекту Минтруда России с 1 января 2026 года должно было начаться обязательное лицензирование стационарных соцуслуг, полностью работы планировалось завершить к 1 января 2028 года. Но кто-то что-то не

согласовал, и на начало марта 2026 года изменения в закон так и не вступили в силу. Зато в Совете Федерации обсуждаются разные дополнительные инициативы. Один сенатор предлагает ввести обязательную классификацию частных домов престарелых по аналогии со «звездами» отелей - с подтверждением соответствия требованиям пожарной безопасности, СанПиН и доступности среды, другой работает над законопроектом о внесении всех домов престарелых в единый реестр поставщиков соцуслуг, чтобы у граждан был единый источник информации. А в реальности - ничего.

Да примите хоть один закон, который не позволит бизнесменам под благовидным предлогом наживаться на пожилых людях! Это что, какая-то непосильная задача для страны, которая позиционирует себя как социальное государство? Неужели так сложно понять, что каждый год отсрочки - это жизни, принесенные в жертву бюрократическим процедурам? Законы соцзащиты пожилых граждан должны приниматься быстро и тут же начинать работать, чтобы хоть как-то препятствовать теневому бизнесу. Нужно не просто лицензирование домов престарелых, а комплексный контроль: регулярные проверки, четкие стандарты ухода, требования к квалификации персонала, нормам питания, оснащению помещений. Пока же мы имеем ситуацию, когда нелегальные пансионаты не прячутся в подполье, а активно рекламируются в интернете. Если обычные люди способны найти эти заведения через поисковые системы, то проверяющие органы тем более могут их обнаружить. Но почему-то не делают этого до тех пор, пока не произойдет трагедия с человеческими жертвами.

*Елена Хакимова*

## Ученые назвали четыре вируса-убийцы и резкое падение уровня вакцинации во всем мире факторами реальной угрозы для будущего человечества.

Исследователи всего мира бьют в набат: 2026 год может стать годом новой глобальной катастрофы, подобной COVID-19.

Майкл Хед, научный сотрудник в области глобального здравоохранения на медицинском факультете Саутгемптонского университета в Великобритании, прямо заявляет: сейчас фиксируется настоящий всплеск инфекций. «Вспышки оспы обезьян» продолжают во многих странах мира, в том числе в Европе, например в Испании. Появляются новые штаммы, и становится все более очевидным, что вирус, который раньше встречался очень ред-

## МИР НА ПОРОГЕ НОВОЙ ПАНДЕМИИ?

ко, теперь распространяется по всему миру», - сказал Хед.

По данным ВОЗ, с мая 2022 года зарегистрировано более 100 тысяч случаев заражения оспой обезьян в 120 странах - это в разы больше, чем за 40 лет.

Не отстают и краснуха - болезнь, о которой когда-то объявили как о побежденной. Хед предупреждает: использование вакцины MMR (от кори, эпидемического паротита и краснухи) достигло минимума за 15 лет. Исследования Центров по контролю и профилактике заболеваний США (CDC) показывают, что в 2025 году случаи краснухи выросли на 30% в США и Европе из-за антивакцинаторских настроений, подпитанных соцсетями.

Вспомните вспышку краснухи 2019 года в США - 1284

случая, в основном среди непривитых. Без действий по вакцинации вирус в 2026-м рискует проявиться в мировом масштабе.

Птичий грипп H5N1 эволюционирует с пугающей скоростью. Профессор молекулярной и клеточной вирусологии Университета Глазго Эд Хатчинсон установил: вирус научился мутировать и передаваться от птиц к млекопитающим, включая коров, а также через молоко человека. «Пока вирус H5N1 циркулирует и заражает людей, он станет потенциальной опасностью пандемии», - предупреждает Хатчинсон. Факты подтверждают: в 2025 году в США зафиксировано 55 случаев заражения птичьим гриппом коров, а в Европе - среди морских млекопитающих. Исследование журнала

Nature показывает, что штамм LPAI H5N1 приобрел 12 новых мутаций, повышая риск межвидовой передачи на 40%.

Еще один кандидат в провокаторы пандемии - лихорадка Оропуш, «тихий убийца» из тропиков. Этот вирус передается через укус крошечной кровососущей мошки и проявляется через 8 дней: лихорадка, сыпь, боли - симптомы как у денге или Зика, но с риском развития энцефалита. Профессор инфекционных заболеваний Университета Вирджинии Патрик Джексон отметил: «Кровососущая мошка, переносящая вирус, встречается по всей Северной и Южной Америке, в том числе на юго-востоке США. Реальное распространение вируса может продолжаться расширяться». В 2025 году в Бразилии и Перу

зарегистрировано 5000 случаев - рост втрое по сравнению с 2024-м, по данным ПАОЗ. Путешественники рискуют больше всего: один укус комара - и вы в опасности. Вакцины нет, лечение симптоматическое.

Каждый из этих вирусов - потенциальный триггер для «вируса X», загадочного патогена, о котором мы пока ничего не знаем. Как объясняют эксперты, снижение уровня вакцинации (ВОЗ фиксирует глобальный спад на 15-20% с 2020 года) плюс быстрая эволюция вирусов создают идеальный шторм. Добавьте сюда климатические изменения, расширение ареалов переносчиков - кровососущих насекомых, массовую миграцию людей - риск новой пандемии действительно велик.

*Нина Белова*

# НАУКА ПРОТИВ ПРОСТАТИТА

## ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧЕСКИЙ АППАРАТ СПАСАЕТ МУЖЧИН

Можно ли помочь мужчине избавиться от простатита? Многие уже смирились с тем, что максимум, чего можно достичь, — временное облегчение. И не без основания. Ведь и специалисты не скрывают, что могли получить временное облегчение лишь у 50 % пациентов.<sup>1</sup> Да ещё и через полгода почти к половине пациентов простатит возвращался.<sup>2</sup> Но учёные не желали мириться с трудностями борьбы с простатитом. Они искали причину причину его появления и устойчивости к терапии. И нашли её!



**ПРОСТАТИТ БЕЗ БАКТЕРИЙ**  
Как показали исследования, бактериальный простатит составляет лишь 6–10 % случаев. Поэтому и обычные средства не всегда помогают. В большинстве же случаев (80–90 %) хронический простатит возникает из-за застоя в простате крови и лимфы.<sup>3</sup>

А раз с возрастом состояние сосудов ухудшается, то и хронический простатит может настичь многих мужчин. И тогда появляются боли, частое мочеиспускание, импотенция... Думаете: можно потерпеть и отпустит? Не выйдет. Простатит не проходит сам. Почему?

Так ведь состояние сосудов с возрастом меняется. И лимфоток тоже слабеет. А значит, в простате ещё и скапливаются токсины и погибшие клетки. Как отходы в мусорном баке, в котором неделю гниёт всякая дрянь. Разве кто-то хочет, чтобы такое было с простатой? Нет! Надо лечить! И срочно! Но как? Как можно победить простатит? Да просто надо применить против него «другое оружие»!

### КАК МОЖНО ПОБЕДИТЬ В БОРЬБЕ С ПРОСТАТИТОМ?

И специалисты нашли такое «оружие»! Это высокотехнологическая физиотерапия нового уровня! Наши учёные совершили настоящий стратегический прорыв.

Они сумели создать действенный, как гиперзвуковая ракета, медицинский аппарат. Причём не для элитных клиник, а доступный народу! Которым можно пользоваться самим, и дома! В удобное время и в удобном месте. Без стесняющих проблем. Посторонних глаз и рук.

И теперь многие мужчины могут им воспользоваться! Могут помочь! Но о каком же аппарате идёт речь?

### ТЕХНОЛОГИИ ПРОТИВ ПРОСТАТИТА

Это высокотехнологический, специализированный урологический аппарат «Эретон»!

Потрясающее достижение современной науки и технологии! Его появление «атомной бомбой» снесло оборону простатита. И «на атомы» развеяло миф о его «непобедимости»! С «Эретоном» к мужчинам вернулась надежда на здоровье. На избавление от кошмарной перспективы диких болей и опасности для жизни. На избавление от импотенции. И возраст теперь не повод махнуть на себя рукой! Ведь мужчина — это в любом возрасте Мужчина!

Но за счёт чего «Эретон» оказывает такое мощное действие на простату? За счёт сочетанного действия мощных факторов. Это совместная работа современной электротерапии, магнитотерапии и микромассажа. Они потрясающе действенны! Вот посмотрите сами:

### КАК «ЭРЕТОН» БОРЕТСЯ С ПРОСТАТИТОМ

Электротерапия. В «Эретоне» учёным удалось использовать особые, биполярные прямоугольные импульсы! Их действие можно сравнить с мощными ударами по «броню» «засевшего в танке» простатита.

Импульсы проходят простату насквозь. Как бронепробивающие снаряды. Пронизывают весь её объём! И дают огромное усиление артериального и капиллярного кровообращения. И лимфатического оттока в простате. То есть устраняет саму причину «разбухания» и воспаления простаты! Фантастика! Да при этом ещё и впечатляюще повышается сила эрекции. Ведь она напрямую зависит именно от кровенаполнения!

И можно почувствовать мужскую силу! Вдобавок импульсы аппарата обезболивают! Причём боли и спазмы могут сниматься с первого раза!<sup>4</sup> И снова можно вздохнуть свободно! А не скукоживаться от боли.

И снова мужчина в расцвете лет! Можно снова расправить плечи и смотреть на жизнь с оптимизмом!

Да это просто новая прекрасная жизнь начнётся!

И для такой перспективы есть все основания. Ведь эта великолепная электротерапия ещё и усиливается магнитотерапией и микромассажем! Как?

Магнитотерапия — имеет обезболивающее и противовоспалительное действие. Помогает снимать отёки и устранять проблемы с болезненным мочеиспусканием.

А ещё магнитотерапия устраняет сгустки крови и лимфы. А значит, ускоряется кровоток и лимфоток в простате. То есть питание клеток простаты и их детоксикация. Простата очищается и может заработать как новенькая, как в молодости!

Прощайте, боли и частые забеги в туалет! Прощай, страх острой задержке мочи! А ведь есть ещё и особый микромассаж.

Низкочастотный микромассаж пронизывает весь объём простаты! Никаких застойных зон! Мощное кровенаполнение. Больше нет воспалений, а есть хорошая, стойкая эрекция!

Мужская сила и жизнь без боли теперь возможна! Плюс к этому — микровибрация может помочь перистальтике прямой кишки.

И предупреждать развитие запора, который часто сопровождает простатит. Теперь Вы понимаете как «Эретон» ведёт борьбу с простатитом и на современном высокотехнологическом уровне! И почему он так хорошо работает! И почему может решить и многие другие урологические проблемы.

Вот сами посмотрите на показания к его применению:

### «ЭРЕТОН» ДЛЯ МУЖЧИН

Официальные показания к применению «Эретона» по классификатору МКБ-10:

- гиперплазия предстательной железы (аденома простаты);
- асептический хронический простатит, синдром хронической тазовой боли, простатодиния;
- простатоцистит (воспаление простаты и мочевого пузыря);
- эректильная дисфункция (в том числе психогенная!).

И все эти замечательные возможности подтверждены клиническими испытаниями!

### ВСЁ ПОДТВЕРЖДЕНО

«Эретон» зарегистрирован как медицинское изделие. Прошёл клинические испытания в ведущих клиниках Санкт-Петербурга. И показал высокую действенность — до 91,9 %!!!



А действенность лечения импотенции получилась и вовсе невероятных 100 %!<sup>5</sup>

Вы только подумайте: больше 9 человек из 10 начали новую здоровую жизнь! Впечатляет!

А возвращение мужской силы?! 100 % действенности против эректильной дисфункции! Слов нет! Впечатляет! Особенно если знать, что одно лишь наличие эректильной дисфункции в 52 раза увеличивает риск развития инфаркта миокарда!<sup>6</sup> Недаром на Всероссийском конкурсе «Знак качества XXI века» «Эретон» завоевал Золотую и две Платиновых медали! Получил звание Лауреата Программы «100 лучших товаров России»! А главное: «Эретон» получил уважение мужчин! А это самое дорогое!

### «ЭРЕТОН» — БЕЗОГОВОРЧНАЯ ДЕЙСТВЕННОСТЬ!

«Эретон» — высокотехнологический, потрясающе действенный медицинский аппарат. Но не сложен в применении. И только представьте! Всего за 10–12 дней<sup>7</sup> в домашней обстановке можно решить проблему, которая мучила годами! Можно снова жить полноценной жизнью настоящего Мужчины.

«Эретон» — действенное «оружие» в битве с простатитом! Он не просто снимает воспаления и отёки. Он именно восстанавливает работу простаты. То есть как бы «омолаживает» её! И уже после первого применения «Эретон» может снять боли!<sup>8</sup> Выбор очевиден! Не стоит откладывать здоровье на потом. Простатит сам не проходит! С каждым днём он развивается. Но теперь есть возможность остановить его наступление! С помощью «Эретона»!

И имейте в виду — выпуск аппаратов «Эретон» ограничен. Цены растут. Не нужно упускать этот шанс! Звоните и заказывайте этот замечательный медицинский аппарат! Сейчас самое время!

Prodex

### ОДИН ЗВОНОК = 3 ВЫГОДЫ!

1. ЦЕНА КАК 10 ЛЕТ НАЗАД! 150 АППАРАТОВ С ОГРОМНОЙ СКИДКОЙ!
2. ДОСТАВКА ЗА НАШ СЧЕТ!
3. ПЕРСОНАЛЬНЫЕ КОНСУЛЬТАЦИИ НА ВСЬ КУРС ЛЕЧЕНИЯ В ПОДАРОК!

СПЕШИТЕ ОФОРМИТЬ ЗАКАЗ ПО НОМЕРУ ТЕЛЕФОНА:

**8 (800) 777-61-24**

АНОНИМНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА\*

WWW.PRODEX.RU\*

ПРИХОДИТЕ НА ВЫСТАВКУ-ПРОДАЖУ ТОВАРОВ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ И ПОЛУЧИТЕ ГАРАНТИРОВАННЫЙ ПОДАРОК! 0+

ГОРОД	АДРЕС	ДАТА	ВРЕМЯ
НОВОСИБИРСК	Аптека «Фармаимпекс», м. «пл. Маркса», ул. Покрышкина, д. 6	15 МАРТА	9.00-10.30
ОМСК	Аптека «Фармаимпекс», м. «Гагаринская», просп. Красный, д. 85	15 МАРТА	11.00-12.00
ОМСК	ДК «Рубин», ул. 2-я Военная, д. 2	16 МАРТА	10.00-11.00
ТЮМЕНЬ	Омский дом художника, ул. Лермонтова, д. 8	16 МАРТА	12.00-13.00
ТЮМЕНЬ	Аптека «Фармаимпекс», ул. Челюскинцев, д. 36	17 МАРТА	9.00-10.30
ЯРОСЛАВЛЬ	Аптека «Фармаимпекс», ул. Пермькова, д. 39	17 МАРТА	11.00-12.00
ЯРОСЛАВЛЬ	Центр творческой реабилитации инвалидов, ул. Рыбинская, д. 51	17 МАРТА	9.00-11.00
ЕКАТЕРИНБУРГ	Аптека «Фармаимпекс», ул. Челюскинцев, д. 25	18 МАРТА	9.00-11.00
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ	Магазин «ДЕАЛМЕД», Мучной переулок, д. 3	18 МАРТА	9.00-15.00
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ	Магазин «ДЕАЛМЕД», Мучной переулок, д. 3	19 МАРТА	9.00-13.00
УФА	Магазин «ДЕАЛМЕД», Мучной переулок, д. 3	19 МАРТА	9.00-13.00
УФА	Аптека «Экона», ул. Цюрупы, д. 85	19 МАРТА	9.00-10.30
УФА	Аптека «Фармаимпекс», просп. Октября, д. 91	19 МАРТА	11.00-12.00
РЯЗАНЬ	ДК ВОГ, ул. Горького, д. 30	20 МАРТА	9.00-11.00



**ПОЗВОНИ И УЗНАЙ**  
КАК ПОЛУЧИТЬ ВИТАМИННЫЙ КОМПЛЕКС  
В ПОДАРОК!

СПОСОБСТВУЕТ ЗАЩИТЕ ОТ РЕЦИДИВОВ И РАЗВИТИЯ АДЕНОМЫ

2+1 ПОМОГАЕТ НАЛАДИТЬ ФУНКЦИОНАЛЬНОЕ СОСТОЯНИЕ ПРЕДСТАТЕЛЬНОЙ ЖЕЛЕЗЫ

БАД, НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

ПРИГЛАШАЕМ ВАС ПОСЕТИТЬ НАШИ ФИРМЕННЫЕ МАГАЗИНЫ МЕДИЦИНСКОЙ ТЕХНИКИ:

### г. Москва

- м. «Пионерская», ул. Малая Филёвская, д. 18
- м. «Лермонтовский просп.», Лермонтовский просп., д. 8, корп. 1
- м. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А

### г. Санкт-Петербург

- аллея Поликарпова, д. 2А

! (ВОХД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ)

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ: \* **НОВИТЬ**

ИП Елифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. <https://allergyfreeclinic.ru/articles/remissiya-hronicheskogo-prostatita> [https://www.uroweb.ru/article/effektivnost\\_fizioterapevicheskogo\\_licheniya\\_hronicheskogo\\_bakterialnogo\\_prostatita?ysclid=Iakzv7ris542147656](https://www.uroweb.ru/article/effektivnost_fizioterapevicheskogo_licheniya_hronicheskogo_bakterialnogo_prostatita?ysclid=Iakzv7ris542147656) <sup>1</sup>(H. Brunner et al., 1983; J.J. Rosette et al., 1993; M. Roberts et al., 1997). Оригинальная статья опубликована на сайте ПМЖ (Русский медицинский журнал): [https://www.rmj.ru/articles/urologiya/Diagnostika\\_i\\_lichenie\\_hronicheskogo\\_prostatita/#ixz25zCd7GJ2B](https://www.rmj.ru/articles/urologiya/Diagnostika_i_lichenie_hronicheskogo_prostatita/#ixz25zCd7GJ2B) <https://ereton.ru/?ysclid=m54wcu6bqc326747768> <sup>2</sup>ЭРЕТОН урологический аппарат - официальный сайт производителя (ereton.ru) <https://ereton.ru/> <sup>3</sup><https://cyberleninka.ru/article/n/sovremennyy-vzglyad-na-svyaz-erektilnoy-disfunktsii-i-serdechno-sosudistyh-zabolevaniy> <sup>4</sup>Инструкция по применению. <sup>5</sup><https://ereton.ru/?ysclid=m54wcu6bqc326747768> Доставка АО «Почтой России» или курьером до двери. Оплата при получении. \*Акция действует с 11.03.2026 г. по 11.04.2026 г. Информацию об организаторе мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. ©ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод на упаковке: селфдокс, продекс, мужская линия. Реклама.

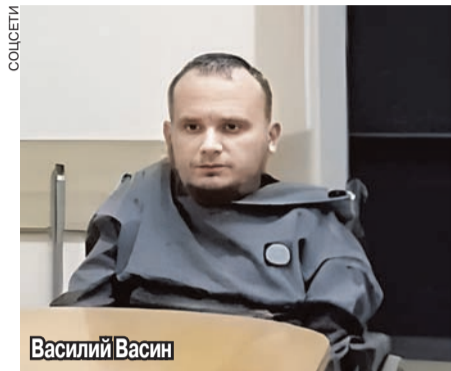
ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.

Представьте себе человека в инвалидной коляске, который с холодной расчетливостью берет бейсбольную битку и наносит удар за ударом по голове 11-летнего мальчика с кляпом во рту, с синяками на тощем теле. Человек с битой - не монстр из фильма ужасов, а житель подмосковного поселка Дрожжино, убежденный в том, что закалять характер детей нужно через боль и унижение.

## Наслаждение от детских страданий

Следственные материалы рисуют картину, от которой стынет кровь. 31-летний Василий Васин, передвигающийся на коляске из-за врожденного недуга, выбрал нестандартный подход к педагогике. Он не только беспощадно бил пасынка, но и заставлял старшую падчерицу - 13-летнюю девочку - участвовать в экзекуциях: снимать процесс на телефон и наносить удары брату по команде отчима. Мать троих детей 32-летняя Елена Ромащенко тоже безропотно выполняла распоряжения сожителя: брила дочерей налысо, морила голодом и безучастно листала ленту соцсетей в соседней комнате, пока Васин разбивал в кровь голову ее сына.

Дети рассказали следователям, что взрослые



Василий Васин

заполняли ванну водой и топили их в ней, не давая вынырнуть, сажали в чеходан, заставляя сворачиваться калачиком, закрывали крышку и заливали в щели горячую воду. Зимой они приказывали раздеться догола, опустить ноги в таз со снегом, принесенным с улицы, и стоять так часами. Все это происходило в обычной квартире многоэтажки.

7 июля прошлого года Васин выложил в свой телеграм-канал видеоролик, в котором раздетый до трусов, истощенный мальчик с кляпом, с гематомами ползет на коленях к мучителю, получает удар битой по голове, падает и воеет от боли. Васин нецензурно орет на ребенка и объясняет, что пытка - наказание за

украденные ребенком деньги. Ролик провисел в мессенджере несколько минут, но этого хватило, чтобы неравнодушные зрители обратились в полицию. Правоохранители приехали в квартиру, задержали парочку садистов, а спрятанного в кладовке избитого пацаненка отправили в больницу.

Сначала следствие считало виновным только ранее судимого Васина, сидевшего по другую сторону экрана в шокирующем видео, но инвалид сначала говорил, что учил детей сожительницы «быть нормальными», потом начал давить на жалость и сваливать вину на сожительницу. Следователи копнули глубже и выяснили, что мать тоже регулярно избивала детей

# Отморозок в инвалидной коляске

Детская боль приносила ему удовольствие и была осознанной философией власти над слабыми. В Подмосковье судят мужчину в инвалидной коляске и мать, позволившую сожителю-садисту изуверскими методами воспитывать ее детей.



НЕИРОСЕТЫ

и участвовала в истязаниях, так что теперь обоим ждет тюрьма. Васину вменяют покушение на убийство малолетнего с особой жестокостью группой лиц по предварительному сговору, вовлечение несовершеннолетнего в совершение особо тяжкого преступления, истязание двух и более лиц с особой жестокостью. Ромащенко обвиняют в истязании, неисполнении обязанностей по

воспитанию, оставлении в опасности. Васину, зарабатывающему сомнительными финансовыми схемами, может грозить 20 лет колонии. Женщина отделается более скромным сроком, но тоже не маленьким.

## Равнодушие как соучастие

Васин не просто бил. Он методично, с холодной расчетливостью выстраивал систему унижения, заставляя детей участвовать в пытках друг друга. Он использовал боль как инструмент воспитания, как способ утверждения власти. Его инвалидность никак не оправдывает его поступки и не смягчает вину, ведь вовсе не инвалидность делает человека садистом, а жестокость не зависит от физических возможностей. Садизм - это выбор и решение причинять боль тому, кто не может дать сдачи.

Но особый ужас вызывает позиция матери. Елена не только закрывала глаза на то, что сожитель издевается над ее детьми, но и сама была не прочь приложить руку к их «воспитанию». Поэтому в слабую женщину, попавшую под влияние манипулятора, не верится, а вот в соучастницу, выбравшую сторону мучителя, очень даже. Психологи говорят, что матери-соучастницы часто оправдывают насилие «воспитанием», «дисциплиной», «закалкой характера». Они верят,

что боль делает ребенка сильнее, что унижение учит смирению, что страх - это основа уважения. Ромащенко, по данным следствия, разделяла извращенные убеждения Васина, а это страшнее, чем просто страх.

История, впрочем, не ограничивается двумя извергами. Она еще и вскрывает болезнь нашего общества, процветающую под покровом молчания. Соседи слышали детские крики, но почему-то молчали, в полицию не звонили. Учителя замечали синяки, но не задавали вопросов, не писали заявления в полицию. Система равнодушия месяцами, а возможно, годами работала безупречно, пока сам Васин не спалился и не выложил то самое видео на всеобщее обозрение. Выходит, общество позволило отморозкам действовать безнаказанно, пока скандал не стал слишком громким, чтобы его игнорировать?

Следствие над обвиняемыми в истязании детей проведено в кратчайшие сроки. Доказательств собрано достаточно. Дело в суде. Дети сейчас живут с опекунами, окружены заботой, получают медицинскую и психологическую помощь. Но остается главный вопрос: сколько еще в России детей, чьи крики заглушаются, а синяки прячутся под длинными рукавами, и им никто не приходит на помощь?

Елена Хакимова



# Восемь цыганок «родили» 600 детей

За этих псевдоржденных младенцев государство заплатило 237 миллионов рублей через пособия.

Восемь женщин и один мужчина сумели превратить лазейку в законе в конвейер по «рождению» детей, выкачав из бюджета огромные деньги. За несколько лет они оформили документы более чем на 600 младенцев, которых на самом деле никогда не существовало. Теперь эта организованная преступная группа аферистов обвиняется в мошенничестве в особо крупном размере при получении выплат на детей и подделке официальных документов.

Общая сумма расходов государства превысила 237 миллионов рублей, что уже позволяет говорить о рекорде в сфере хищения детских пособий. Аферисты сумели «освоить» сразу несколько регионов и десятки

отделений МФЦ и загсов. По версии следствия, афера растянулась на годы и охватила 24 субъекта страны. Жулики превращали каждое новое фиктивное свидетельство о рождении в очередной транш бюджета.

По информации официального представителя МВД Ирины Волк, организатор мошеннической схемы проживал в столичном регионе. Он ходил по МФЦ и загсам Москвы, Самары и Нижнего Новгорода и говорил о домашних родах, которым якобы был свидетелем. Закон допускает регистрацию ребенка, рожденного вне медицинского учреждения, на основании свидетельских показаний без обязательного медицинского документа, чем мошенники и воспользовались.

На этих заявлениях и построены все конструкции: на основании рассказа «свидетеля» чиновники делали актовую запись и выдавали свидетельство о рождении младенца, которого никто никогда не видел. Далее в схеме вступали женщины-лжематери, предоставлявшие паспорта и получавшие на вымышленных детей все положенные соцуплаты - от единовременных пособий до ежемесячных выплат и мер поддержки по линии нацпроекта «Демография».

По документам восемь женщин «родили» на свет более 600 детей. Рекордный случай плодovitости. Теперь следователи проверяют также сотрудников отделов ЗАГС и МФЦ, которые закрывали глаза на явные несоответствия в документах.

Медики давно говорят, что прикрыть пора эту лавочку с домашними родами. При домашних родах риск гибели матери и младенца намного превышает такой же риск в роддоме, где роды принимают квалифицированные врачи и акушерки. Недавно у известной российской блогерши, которая рожала в ванне, погиб новорожденный - ребенок просто утонул. А теперь домашние роды еще и превратились в золотую жилу для мошенников.

История с «бумажными младенцами» не уникальна. Так, в Казани несколько лет назад в суде рассматривалось громкое дело, где фигурантам вменяли хищение материнского капитала через подставные

домашние роды. Подставной свидетель заявлял о рождении первенца вне роддома, после чего на фиктивного ребенка оформляли маткапитал и обналичивали его. По материалам следствия речь шла о сотнях «бумажных детей». Ущерб государству от аферы достиг миллиарда рублей.

Схожая, но меньшая по масштабу афера вскрылась во Владимирской области. Там жительница столичного региона, оформившая фиктивное свидетельство о рождении, получила соцподдержку примерно на 230 тысяч рублей. В Татарстане правоохранители расследовали хищение маткапитала на сумму свыше 8,5-9,8 млн рублей, где также использовались фиктивные сведения о детях и подложные документы.

Слабая точка везде одна и та же - процедура регистрации рождения вне медицинской организации строится на безусловном доверии к заявителю. Пока достаточно заявлений свидетелей и паспортов, мошенники получают шанс обогащаться за счет фиктивных родов.

Олег Павлов

# Виктор Сухоруков: «На самом деле я печальный, замкнутый...»

Виктор Сухоруков делит свою жизнь на два периода - питерский и московский, с Балабановым и после. Питерский период отмечен большими работами в кино, в частности в фильмах «Брат» и «Брат-2», а в Москве актер стал больше играть в театре, нежели сниматься в кино.



LEGION-MEDIA

- Виктор Иванович, расскажите о коммуналке, где вы жили во время своего питерского периода.

- В комнате, где я жил, на Фонтанке помещалась только одна кровать. Жуткое было место, особенно по ночам. Но я умудрялся приносить туда какую-то утварь для уюта. Например, как-то ночью на свалке во дворе увидел картину с изображением корабля. Взял ее с собой, повесил дома на стенку, и с тех пор она со мной путешествует.

- Вы видите мистику в судьбах Алексея Балабанова и Сергея Бодрова? О гибели группы последнего в Кармадонском ущелье было немало домыслов...

- Думаю, что не наше это дело - вторгаться туда, где живым не место. Даже если выс-

шие силы подскажут, укажут, пусть во сне, где пребывают ушедшие близкие, никому легче от этого не будет.

- А вам снится ваш друг Балабанов?

- Да, он иногда приходит ко мне. В разных обликах, но со своим лицом и с пронзительными черными как уголь глазами. Как правило, молчит и пристально на меня смотрит... Я понимаю это как просьбу не болтать о нем лишнее.

- Еще о мистике: легко ли вы освобождаетесь от своих персонажей? Скажем, образ Виктора Багрова не преследует вас?

- Очень легко. Кино, театр, герои - не моя жизнь, а мое дело. А дело - все равно что колода карт в руках: держу ее - играю, кладу в стол - забываю. Что касается Виктора

Багрова, то благодаря ему я стал братом для всех и каждого.

- Правда, что у Балабанова был простой кнопочный телефон, тогда как в те годы уже были с камерами, разными функциями?

- После 2005 года, после съемок в фильме «Жмурки», я редко видел Алексея и не знаю, какой у него телефон тогда был. У меня у самого - кнопочный. Недавно купил с камерой, но она мне не нужна. Молодые актеры учили меня пользоваться камерой, но я так и не стал блогером.

- Каким вообще человеком был Балабанов?

- Сложным. Он все время находился в поиске, терзал себя сомнениями. Свои лучшие фильмы через некоторое время называл «неудачными».

У нас с Алексеем был общий период дружбы, совместной работы. А потом мы разошлись. Я уехал в Москву, он остался в Петербурге...

- Вы любите Питер?

- Для меня Петербург только история, и все. Связи с этим городом у меня нет никакой. Он остался в моей биографии, но сегодня не вызывает во мне ни чувств, ни эмоций, ни скрежета зубов - ровным счетом ничего. Я не хотел бы возвращения к той жизни, которая была у меня в Петербурге, хотя именно там я сыграл свои лучшие роли в кино, в частности у Алексея Балабанова.

- Были ли роли, которые изменили вас внутренне?

- Меня никто не менял, кроме жизни. А вот мою жизнь герои изменили. Вы говори-

те, что меня любят? Но ведь люди меня любят за роли, а не за то, что я - Витя Сухоруков. Любят меня за «Брата», за Филарета в фильме «Остров», за Павла Первого... Люди любят меня за мое дело, и к этому делу я отношусь трепетно и очень ответственно... Мне говорят, что я веселый человек, искренний, тогда как мне кажется, что я печальный, замкнутый. Возможно, если бы люди знали, какой я на самом деле, сказали бы: «Урод из уродов», и отвернулись бы от меня.

- Расскажите о своей работе с Сергеем Бодровым. Вы с ним дружили?

- Это с Алексеем я дружил, мы вместе пили, все время что-то обсуждали. Ничего подобного с Сергеем у меня не было. Бодров - только мой партнер. Правда, в Америке он поделился со мной мечтой - посвятить себя режиссуре. И даже поинтересовался, пойдут ли я сниматься у него. Разумеется, я сказал да. Но в свой фильм «Связной» Сергей не пригласил меня, я даже обиделся.

- А почему вы не пришли на прощание с Алексеем Балабановым?

- В это время я был в Израиле... Поставил свечу за Алексея. В последние годы мы мало общались. Разошлись, хотя без ссор и взаимных обид. Бесспорно, он - часть моей жизни, большой художник. И, быть может, на небесах или где-нибудь еще мы встретимся...

Ника Волошина

# Сериал про Сталина: что это будет?



LEGION-MEDIA

Владимир Бортко прямо сейчас работает над масштабным историческим проектом о вожде народов. Его образ, по мнению режиссера, несправедливо подвергся очернению. И пришло время это исправить.

Петербургу, Москвы и на побережье Черного моря. Завершить съемочный процесс планируется в июне.

В сериале задействованы Александр Яцко, Кристина Бабушкина, Юлия Рутберг, Анна Ковальчук и другие звезды кино. Виктор Сухоруков сыграет Никиту Хрущева. И сыграет, кстати, не в первый раз: он уже дважды снимался в роли первого секретаря - в сериалах «Фурцева. Легенда о Екатерине» (2011 г.) и «Звезда эпохи» (2005 г.).

Роль Сталина режиссер доверил Игорю Миркурбанову.

- Мы снимаем не совсем обычное кино, - заметил Бортко. - За 30 лет про Иосифа Виссарионовича такого было



А. ЛЮБИМОВ/АГЕНТСТВО «МОСКВА»

наговорено, что о-го-го. Не скажу, что он был милый и добрый, но это был человек, который построил нашу страну и наследие которого мы до сих пор «доедаем».

- Серьезный большой фильм о Сталине очень и очень нужен, - считает депутат Госдумы Нина Останина.

- Я глубоко убеждена, что образ и имя Сталина являются чрезвычайно значимыми для большинства граждан России. Как известно, во время конкурса «Имя России» Сталин вошел, даже по официальным данным, в тройку лидеров. Сталин символизирует собой справедливость, необходимую жесткость, способность к проведению сильной, целенаправ-

ленной, национально ориентированной политики. А самое главное - волю к победе. Поэтому естественно, что образ генералиссимуса чрезвычайно востребован в народных массах, а имя его живо.

- К сожалению, образ Сталина давно стал предметом спекуляций, - считает историк, автор книги о Сталине «Осень Патриарха» Евгений Спицын.

- Сейчас политическая конъюнктура поменялась - если еще 20 лет назад Сталин считался тираном и убийцей, то теперь он «государственник», «красный император» и далее по списку. Ни тот, ни другой образ Сталина в нашей культуре, конечно, отношения к реальному Сталину не имеет.

Однако со своей стороны заметим, что, возможно, именно Бортко удастся создать объективный портрет «отца народов». Режиссер заявил, что не собирается романтизировать образ Сталина или делать из него святого. Но в то же время намерен в некотором роде очистить его репутацию от явной чернухи и наслоившихся мифов. Бортко пообещал «показать не хорошее или плохое, а правду».

Людия Мезина

## Почему сериал про Сталина так долго ждал своего часа?

Владимир Бортко задумал свой исторический проект еще в 2011-м, когда был депутатом Госдумы от КПРФ. Но к съемкам в тот период приступить так и не удалось, потому что режиссеру... «не рекомендовали» снимать фильм про Сталина.

- Я хотел рассказать про Иосифа Виссарионовича правду и ничего, кроме правды! - рассказывал режиссер. - Шесть докторов наук писали вместе со мной сценарий. Все основано на документах. Это период от величайшего триумфа нашей страны и ее генералиссимуса - взятия Берлина - до убийства Сталина в 1953 году. То, что его именно убили, для меня очевидно. Там все - все! - хотели его смерти. Начиная от президента США и Черчилля и заканчивая отставленными членами Политбюро и ближайшим окружением, которое тоже считало, что зажился старик. Но снять такой сериал означало бы пересмотреть устоявшиеся взгляды на нашу историю. А на это общество пока пойти не готово.

Сейчас, видимо, наступил тот момент, когда общество готово. И Бортко надеется, что «выйдет фильм, если все хорошо будет, к октябрю этого года».



## МАТЬ-ГЕРОИНЯ: приемные дети Ирины Алферовой

13 марта Ирине Алферовой исполнится 75 лет. Любимую актрису будут поздравлять коллеги, мама, дочка... и еще трое ее детей, о которых мало кто знает.

Ирина Алферова выходила замуж три раза, хотя широко известен лишь ее брак с Александром Абдуловым. От первого супруга, болгарского дипломата **Бойко Гюрова**, у актрисы дочь **Ксения Алферова**. Девочку удочерил и воспитывал Абдулов, поэтому многие считали ее рожденной от актера.

С Александром Абдуловым Ирина прожила в браке 17 лет - их пару называли одной из самых красивых в советском кино. Но в 1993 году к всеобщему разочарованию супруги развелись. Считалось, что из-за измен мужа...

Однако не все было чисто и со стороны жены. Актер **Сергей Мартынов**, чья жена Ксения

была близкой подругой Алферовой, ухаживал за Ириной. И через два года после развода с Абдуловым она вышла за него замуж.

Развод Мартынова с женой был крайне болезненным. Ксения разорвала все отношения, уехала в Лондон, забрала с собой сына и дочку. Там вскоре случилась трагедия - в результате врачебной ошибки женщина скоропостижно скончалась. Мартынов вылетел в Лондон за детьми...

По словам Алферовой, она очень переживала, как примут ее дети супруга. Но Сережа и Настя хорошо отнеслись к мачехе и стали с ней одной семьей.

После окончания школы Анастасия вернулась



Актриса вырастила детей мужа и сына умершей сестры

в Великобританию. Там она получила образование, занимается иммерсивным искусством. Вышла замуж за известного английского парикмахера и директора Лондонской сети цирюльников **Перри Патрашевского**.

Ее брат Сергей тоже переехал в Англию и получил высшее образование в Лондоне. Он женат

на **Софии Хедман**, фэшн-кураторе и дизайнере выставок, у них растет дочь Джулия.

В Россию брат с сестрой приезжают редко, но об Алферовой, вырастившей их, отзываются с теплотой.

Нежные отношения сохранились у Ирины и с сыном ее старшей сестры Татьяны, умершей в 1997-м, через два года

рошье отношения у него сложились и с сестрой Ксенией.

Дети вырастают и начинают жить своей жизнью, а рядом чаще всего остается вторая половина. Очевидно, что с мужем Ириной Алферовой повезло. Сергей Мартынов не так знаменит, как его супруга, но он заботливый муж и красивый мужчина. Окончил



РОССИЯ 1

после свадьбы актрисы с Мартыновым. В Новосибирске, где жила Татьяна, у нее остался маленький сын Саша. Алферова усыновила мальчика и забрала к себе в Москву.

Сейчас Александр - состоявшийся мужчина. Он окончил юридический институт, работает в Москве и часто навещает приемных родителей. Хо-

ВГИК, первой значимой работой в кино для него стала роль штурмана в картине «Абитуриентка». Всего за свою кинокарьеру снялся более чем в тридцати фильмах, в числе прочего сыграл роль Дона Педро в киноленте «Любовью за любовь», снятой по пьесе Шекспира «Много шума из ничего».

Мартынов и Алферова, по их рассказам, когда часто пересекались на съемочных площадках и долгое время общались исключительно по работе. Их романтические отношения начались через 17 лет после знакомства. Как признаются супруги, «когда оба уже закрыли свои предыдущие главы жизни». Сергей сыграл важную роль в жизни Ирины, поддерживая ее во время тяжелого развода с Абдуловым, когда актриса, по ее признанию, постоянно плакала...

По одним данным, Мартынов ушел от первой жены к Алферовой, по другим - не Ирина стала причиной его развода. Супруги не хотят обсуждать свои личные переживания. Актриса утверждает, что рядом с Сергеем чувствует только радость и счастье, а о прошлом предпочитает не вспоминать, живя сегодняшним днем...

Они вместе уже 25 лет. Ведут тихую семейную жизнь. Не имеют аккаунтов в соцсетях и не используют интернет для общения, не выставляют свои отношения на обозрение публики. Ведь счастье любит тишину...

**Анна Велигжанина**

Все началось с концерта в Смоленске. Зрители уверяют, что артистка вела себя неадекватно: позволяла нецензурные высказывания, не попадала в фонограмму, а в какой-то момент просто развернулась и ушла со сцены, не закончив концерт. Публика ждала ее возвращения минут двадцать. А потом команда певицы начала молча собирать аппаратуру и инструменты. То есть Слава решила прервать концерт! Позже она объяснила это нервным срывом: «Тяжело мне, ребята...»

В Пензе Славе стало еще тяжелее... Зрители в соцсетях пишут: «На сцену ее вывели под руки. Посадили на стул. Включили фонограмму. Она невпопад пыталась открывать рот. На второй песне мы поняли, что пьянющая в хлам. Еле сидит. Народ начал шепотом обсуждать. После третьей песни начались крики, чтобы вернули деньги. Ее увели. Потом вышла, сказала, что соберется и споет нормально. Собраться не получилось».

Ну а дальше случился грандиозный скандал: зрители в зале громко выражали свое возмущение, кто-то даже попытался залезть на сцену. Артистка заявила, что все, кому не нравится, могут уйти. Многие ушли. Но часть публики отправилась за кулисы требовать деньги за билеты у организаторов, потому что касса была закрыта. Организаторы

## Что будет со *Славой*?

Певица оказалась в центре большого скандала. Зрители обвиняют ее в том, что выходит на сцену нетрезвой. Слава отвечает на обвинения матом и угрозами подать в суд...

к народу не вышли. И толпа стала прорываться к гримерке певицы. Охрана не пускала, началась потасовка... Кто-то вызвал полицию, кому-то понадобилась скорая. Говорят, Слава из гримерки выглянула и всех обматерила. И якобы от нее пахло алкоголем. Потом она записала обращение, что да - алкоголь приняла, но «после концерта», потому что стресс. Петь на концерте не могла, потому что заболела, плохо себя чувствовала, а отменить мероприятие нельзя - пришлось бы платить большую неустойку. Потом артистка стала постить видео своей перепалки со зрительницами, назвала их «пьяными бабами», которые «устроили спланированную провокацию». Далее друг за другом пошли видео, в которых Слава то грозилась подать в суд на провокаторов и тех самых «пьяных баб», то плакала и говорила о самоубийстве. Последнее заявление у многих вызвало тревогу. Человек явно на грани! А что если и правда что-то с собой сделает?

- Зная Славу, скажу, что это практически невозможно, - успокоил Григорий Лепс. - Она

очень жизнелюбивая девушка. У нее стержня на три мужика хватит. Поэтому я не думаю, что это произойдет. А про обвинения зрителей... Я, например, каждый день нормальный, а они считают, что я бухой. А я не бухой. Ну и какая разница? Не надо на это реагировать. Надо дальше работать.

- Люди не понимают, насколько у артистов тяжелый труд! - защищает подругу **Анна Семенович**. - Обычный человек может взять больничный, а у нас такой возможности нет! Ведь есть дата концерта, которую ты не можешь отменить. А там какие-то хабалки выскочили на сцену и стали мешать Насте петь. Это похоже на спланированную провокацию. Я по себе знаю, что такое, когда пьяные люди высказывают и мешают работать. У меня было такое: на каком-то корпоративе двое подвыпивших мужчин устроили драку на сцене. Они меня потом схватили и хотели куда-то утащить, вмешалась охрана. Ужас!

- Мне ее очень жаль, - выразила сочувствие и **Валерия**. - Это безобразие. Плохо работала охрана. Никто не имеет



СОЦСЕТЫ

права вступать в дискуссию с артистом. Не нравится что-то? Напиши потом жалобу, оформи возврат. Но ты не имеешь права заходить на сцену. Я была в шоке: а вдруг у нее нож? Да что угодно могло произойти. Как такое вообще могли допустить?

В общем, охрана плохо работала, зрительницы были пьяны и устроили провокацию. Но это не отменяет того, что и Слава странно вела себя на концертах и по факту не до конца их отработала. Что с ней происходит и что будет с ее карьерой?

- У Славы сейчас сложный период, - объяснил продюсер **Павел Рудченко**. - Она рассталась с супругом, который поддерживал и финансировал ее. Это сказывается на творчестве и, конечно, на психоэмоциональном состоянии. Поэтому была такая реакция на концерте. В соцсетях появляются определенные видео от артистки, где действительно заметно, что у нее срыв. Но я не думаю, что в целом этот скандал как-то повлияет на ее карьеру. Многие и так в курсе, что происходит с певицей...

**Лидия Мезина, Федор Гришин**

## Внук Пугачевой разорен и пытается спасти имущество!

Никиту Преснякова преследуют неприятности. В прошлом году он развелся с женой Аленой Красновой. А сейчас пытается выпутаться из финансовой кабалы, в которую попал, как говорят, из-за тестя.



С. ВЕДЯШКИН/АГН «МОСКВА»

С супругой **Никита Пресняков** расстался в августе 2025-го. И на Алену, как говорят, он в большой обиде. На День влюбленных его бывшая жена опубликовала фото со своим новым избранником. Получается, к нему ушла от мужа... Это, конечно, только предположения. Но есть у Никиты и другой повод обижаться на экс-супругу, точнее, на ее родню. На днях выяснилось, что его квартира, подаренная на свадьбу бабушкой **Аллой Пугачевой**, находится... под арестом. Дело в том, что в 2018 году Пресняков взял в банке кредит под залог своего жилья. В том же году он открыл бизнес по производству уличных тренажеров. И видимо, кредитные средства вложил в это предприятие, которое было открыто совместно с тестем - папой Алены **Романом Красновым**. Тот хвалил зятя перед журналистами: «Никита - помощник, у нас совместный бизнес. Он очень легок на подъем, его не нужно просить дважды и объяснять на паль-

цах. Достаточно сказать: надо полететь туда-то и сделать то-то».

После того как в 2022 году Никита улетел в США, всеми делами общей компании занимался его тестя. И прогорел! Во всяком случае сейчас Роман Краснов фигурирует в Едином федеральном реестре сведений о банкротстве и в судебных базах данных. Как оказалось, у мужчины много долгов, которые кредиторы не раз пытались с него взыскать. Никита сейчас вышел из состава учредителей общей с бывшим тестем компании, но все равно рискует остаться без московской квартиры, потому что по кредиту, ради которого он заложил недвижимость, тоже возникла большая задолженность.

- Почему люди попадают в такие ситуации? Потому что смешивают личные активы и бизнес-риски, - считает звездный адвокат **Сергей Жорин**. - Когда человек берет кредит под залог собственной квартиры, чтобы вложить день-

ги в бизнес, он фактически ставит личное жилье на кон. Бизнес может прогореть, партнеры могут исчезнуть, отношения - испортиться. Но залог перед банком остается, и банк смотрит только на одно: возвращен кредит или нет. Истории про то, что «мы с тестем открыли компанию, а он не справился с управлением», для кредитора юридического значения не имеют. Если квартира находится в залоге и по кредиту возникла серьезная просрочка, банк вправе обратиться в суд и взыскать долг. После этого квартира может быть реализована на торгах. Причем правило о «единственном жилье» здесь не работает, потому что залоговая недвижимость может быть реализована. То есть риск потерять квартиру в такой ситуации вполне реальный. Главный урок из всего этого - никогда не складывать единственный серьезный личный актив ради рискованного бизнеса.

*Людия Мезина*

## «Трава у дома» теперь под запретом?

В сфере разнообразных искусств - от музыки до кино - генеральная уборка. Вычищается все, что может попасть под закон о запрете пропаганды наркотиков. Закон ужесточили. Поэтому и чистка идет серьезная.

Следует сразу отметить: пропаганда наркотиков была под запретом и раньше.

Но с 1 марта текущего года вступили в силу новые поправки в соответствующий закон. Если раньше под «пропаганду наркотиков» попадали инструкции по их изготовлению, способы употребления или информация о покупке запрещенных веществ, то теперь под запрет попадает само упоминание наркотических средств. Новые нормы распространяются на все художественные произведения, включая песни, книги (за исключением медицинских изданий), фильмы (за исключением научно-документальных) и спектакли.

Первыми на законодательные изменения отреагировали интернет-платформы. Они в массовом порядке начали вычищать от сомнительного контента музыкальные каталоги. На выброс пошли не просто проблемные композиции, а целые альбомы. Так со стримингов уже пропали сразу три культовых альбома группы **«Агата Кристи»** - «Декаданс», «Опиум» и «Ураган». Исчез альбом «Начальник Камчатки» группы **«Кино»**, потому что там тоже есть треки с упоминанием наркотиков. Больше нельзя скачать и некоторые творения современных рэперов - **Басты**, **Паши Техника** и других. Проблема в том, что понятие «упоминание наркотика» в законе никак не разъясняется детально. Поэтому возможны перегибы. Есть случаи, когда на всякий пожарный убрали контент, где

трава упоминается не в смысле наркотического вещества, а как растение. Или где есть слово «кокс» в значении топлива. И вот тут становится тревожно за некоторые старые хиты...

Неужели под запретом окажется песня «Трава у дома» группы **«Земляне»**? Или безобидные **«Маки» Юрия Антонова**?

- Из-под действия закона выведены все произведения, созданные до 1 марта 1990 года, - говорит менеджер по цифровой дистрибуции **Михаил Гришин**. - «Трава у дома» или «Маки» - это хиты из 80-х. А вот, например, песня «Прогулки по воде» группы «Наутилус Помпилиус» является потенциально рискованной, потому что она записана в 1991-м, имеет психоделическую окраску и не исключено, что поется там про наркотические галлюцинации. Это ведь можно предположить? Можно. Никто не знает, по какому принципу будет проводиться проверка контролирурующих органов. Закон оставляет очень широкую трактовку ключевых понятий, поэтому все сервисы сейчас перестраховываются. С фильмами тоже любопытная картина. Например, «Игла», где сюжет завязан на запрещенных веществах, снята в 1988 году и не подпадает под действие закона. А фильм-сказка «Последний богатырь», снятый не так давно, - вполне себе, если вдруг кто-то захочет придраться. Там есть магические зелья и травы, которые герои употребляют для «волшебных эффектов».

*М.Н.*

## Яковлева готова к забвению

Звезде «Интердевочки», «Каменской» и «Склифосовского» **Елене Яковлевой** исполнилось 65 лет! Но от пышных торжеств актриса отказалась - не любит и даже стесняется повышенного к себе внимания.

- Я клянусь, никаких празднований, банкетов в театре не хотела, - признается Яковлева. - Но нашлись «добрые люди», которые уже в половине восьмого утра 5 марта стали присылать поздравления. И все утро телефон пикал. Я провела юбилей на работе: в этот день играла жену городничего в «Ревизоре» на сцене театра «Мастерская «12» Никиты Михалкова, а потом немного посидели там с коллегами.

Сама себе к юбилею Елена Яковлева сделала подарок - открыла выставку собственных живописных работ. До сих пор об этом редком таланте актрисы знали лишь ее близкие, теперь же она решила заявить о себе миру.



ФОТО Ф. ГРИГОРЬЕВА

- Идешь после спектакля, тебя переполняют какие-то эмоции, приятная волна, которая исходит от зрителей и аплодисментов, не дает тебе уснуть. Вот и начинаешь рисовать! - рассказала народная артистка. - У меня два мольберта стоят прямо у кровати,

и повсюду краски, кисточки. А картин уже около 80.

При этом художником Елена Алексеевна себя не считает - просто самовыражается через краски.

Интересно, что вырученные от продажи своих холстов деньги Яковлева решила отправить в благотворительный фонд помощи ветеранам сцены.

- Сейчас трудное время, многие нуждаются, артистов часто забывают, - говорит она. - Может быть, я тоже не избежу этой участи и про меня забудут, вот и решила им помочь.

Впрочем, актрисе еще рано записываться в ветераны уже хотя бы потому, что с легкостью садится во время спектаклей на шпагат. Зрители режут от восторга!

- Я стараюсь держать себя в форме ради зрителей, - улыбается Яковлева. - Энергия зрительного зала, прекрасные партнеры - все это дает мне силы и вдохновляет каждый день. Но ничего радикального с внешностью не делаю. Да и когда?! У меня полтора десятка спектаклей в месяц, а в это время никаких инъекций колоть нельзя.

*Федор Григорьев*

84 · АНТИКВАРНЫЙ МАРКЕТ

# БЛОШИНКА

12:00-19:00 вход свободный

14-15  
МАРТА 2026

ФАРФОР · ХРУСТАЛЬ  
СТЕКЛО · ЖИВОПИСЬ  
ГРАФИКА · ТЕКСТИЛЬ  
СУМКИ · КОВРЫ  
ИГРУШКИ · ВИНИЛ

МОСКВА  
Культурный центр «ДОМ»  
Б. Овчинниковский пер., д. 24, стр. 4

www.bloshinkamarket.ru



СОЦСЕТЫ

# Анастасия МАКЕЕВА: «Во мне видят стервозную красотку»

Анастасию Макееву столичные театралы хорошо знают как звезду самых хитовых мюзиклов. За пределами Москвы она больше известна как актриса любимых фильмов и сериалов. А еще участница самых рейтинговых телешоу. В одном из недавних - «Поймай меня, если сможешь» - Анастасия выступила в роли «разоблачителя». С вопроса об этом проекте и началась наша беседа с актрисой, а после уже удалось поговорить и о личном, и даже об интимном...

- Анастасия, в этом телешоу вам надо было угадать, кто реально поет, а кто лишь открывает рот. Что больше всего запомнилось?

- Наверное, те самые эмоции, которые ты испытываешь. И больше - когда ошибаешься, чем когда угадываешь. Потому что сначала ты опираешься на свои профессиональные навыки, но потом вдруг сталкиваешься с ситуацией, что это не работает! (Смеется.)

- Что было сложнее: угадать реально поющего или того, кто изображал это? И как старались это сделать: может, какой-то принцип выработали или правило?

- Сначала я опиралась на какие-то классические признаки: как человек держит микрофон, насколько у него задействована мимика, как работает дикция. Но потом я быстро поняла, что нас активно обманывают! (Улыбается.) Что те, кто умеет петь, они нарочито изображают, что не могут этого делать: не вовремя подносят микрофон, держат его слишком далеко, опаздывают со словами, не попадая в фонограмму... В общем, все признаки. А потом они поняли, что мы это раскусили, и поменяли тактику. Так что выработать какое-то одно правило для всех было сложно. Надеюсь только на свою интуицию!

- В каких еще телевизионных проектах вам было бы интересно принять участие? Это музыкальное, танцевальное или, может быть, экстремальное шоу?

- В музыкальном шоу я уже принимала участие, в пародийном - тоже. Что касается танцевального, то мне хватает танцев на сцене, например, в мюзикле «Чикаго», когда я жила в режиме 37 спектаклей в

В мюзикле «Чикаго»



А. МУДРАЦ/ТАСС

## 5 фильмов с Макеевой

1. «Всадник по имени Смерть», 2004 г.
2. «И все-таки я люблю...», 2008 г.
3. «Нюхач», 2013 г.
4. «Анна Каренина. История Вронского», 2017 г.
5. «Гардемарины 1787. Мир», 2023 г.

месяц. В экстремальных проектах тоже участвовала и не раз, в «Больших гонках» даже получила травму спины. Так что, в принципе, в качестве участника я уже испытала себя, наверное, везде. Потому мне больше нравится участвовать в качестве члена жюри или наставника - я готова делиться опытом, который приобрела.

### Стадия ожидания

- А что нового у вас в кино?

- В кино я очень избирательна, и сейчас у меня пока стадия ожидания. Я открыта к предложениям, но мне важно, чтобы не было нецензурной брани в рамках роли, чтобы не было обнаженных сцен и так далее... Для меня эти моменты важны.

- О какой своей роли можете сказать: «Это близкая мне героиня, я ее очень понимаю»?

- Сложно сказать... Если говорить о том, какая я есть на самом деле, то в тех кинолентах,

в которых я снималась, подобной героини не было. (Улыбается.) Мне очень нравится играть разные роли. Потому что в каждом человеке, я в этом убеждена, есть весь спектр и качеств, и различных эмоций. Вопрос лишь в том, какие преобладают. Это уже зависит от обстоятельств, в которые мы попадаем, от того, как наша душа их воспринимает, какой выбор мы делаем. Поэтому я любила и люблю все свои роли. В каждой я проживаю жизнь, чувствую некое обновление своей души, и это прекрасно!

- Многие актеры говорят, что им интереснее играть отрицательных персонажей - есть где разгуляться. Какое у вас мнение на этот счет?

- Я сыграла много отрицательных персонажей - меня часто приглашали именно на роли антагонистов. Потому что у меня очень яркая внешность, и она провоцирует на характерный рисунок или образ такой «стервозной красотки». А вообще артисту интереснее отрицательные роли играть, потому что там ты действительно можешь позволить себе некое хулиганство - то, чего в реальной жизни себе не позволяешь...

### «Я под санкциями во многих странах»

- Кроме кино и спектаклей есть в планах другие творческие проекты?

- Да, конечно. За последний год я выпустила 16 треков: и сольных, и дуэтных. У меня есть несколько дуэтов с Романом

(Роман Мальков - супруг Анастасии. - Ред.), и все мои силы сейчас уходят на это. Все эти песни - тематические. Например, «Пусть не угаснет память» - в честь наших ветеранов Великой Отечественной войны. Хочется, чтобы мы помнили свою историю, потому что без своих корней, без почитания предков у нас просто не будет будущего. Или песня «Русская земля» - о родине, которая нашу душу лечит. Совсем недавно появились композиции «Цветы, моя Россия», «Мой учитель». Это все о тех ценностях, которые являются незыблемыми. Это не дань моде сегодня и сейчас, чтобы получить какую-то статуэтку за максимальное количество



С мужем Романом

2022 года (концерт-митинг «За мир без нацизма! За Россию! За Президента!», посвященный 8-летию воссоединения с Крымом. - Ред.). Не печалюсь по этому поводу. Я не из тех людей, кто считает, что недвижимость за границей или возможность путешествовать по Европе или Америке важнее родины. Пришло время изучить свою страну. У нас много уникальных мест. По мне, так лучше и краше нашей страны нет ничего! А санкции - это самое маленькое, что может нас волновать и тревожить.

- Знаю, что вы поддерживаете наших бойцов, бываете в зоне СВО. Не бывает там страшно?

- Только глупец не боится. Конечно, страшно. А как может быть не страшно? Мы бывали там, где каждую ночь - ракетная опасность. Были моменты, когда ты просыпаешься и видишь, как стекла дрожат, потому что в нескольких сотнях метров от тебя ракета прилетела. Были ситуации, когда ты выступаешь где-то в лесополосе и часть людей тебя слушает, а часть - сбивает дроны. Всякое бывало... Но дело не в этом. А в том, что когда там находишься, то остро чувствуешь свою причастность и необходимость. Конечно, все это непросто... У меня два двоюродных брата и муж моей сестры сейчас в зоне СВО. Они все - добровольцы. Мы переживаем и молимся за них. Мы - вместе...

### «У нас было все...»

- У вас с супругом скоро пятилетие со дня свадьбы. Что для вас важнее всего в браке и в отношениях?

- Мы так много всего пережили за первые три года нашей совместной жизни! Если бы история наших отношений была как у всех: встретились, конфетно-букетный период, поженились и так далее, может быть, мы бы уже и разошлись. Но у нас было все: банкротство, финансовые трудности, отказ от нас родственников со стороны мужа, больницы, кома у меня на нервной почве, переживания наших родителей после выхода каких-то сюжетов или передач, полных лжи о нас, и так далее... Пройдя это все, мы

теперь знаем, что мы - реально семья. И понимаем, насколько ценны наши отношения, насколько ценны любовь, взаимопонимание и преданность. Это будет тяжело разбить. Всем другим парам хочется сказать: почувствуйте и поймите, и если это действительно ваша семья - крепче держитесь друг за друга! Потому что важнее и ценнее любви, созидания, умения сопереживать, беречь, отдавать - нет ничего. И секрет любви заключается в самой любви. Только надо это увидеть, почувствовать всеми силами беречь!

Анна Соколова

## Навоз в качестве мести

В зоопарке Мэриленда в Балтиморе в этот День святого Валентина пользовалась популярностью необычная акция. За 5 долларов там предлагали назвать кучку экскрементов животных... именем вашего бывшего или бывшей.

Всего-то несколько долларов - на психотерапевта явно не хватит, но вполне достаточно для символической и изощренной мести. Акция называлась Dollars for Dung («Доллары за навоз»). Все очень просто: клиент делает пожертвование, указывает имя бывшего возлюбленного, а зоопарк официально закрепляет его за одной из куч навоза своих подопечных. В зоопарке с этим проблем нет - производство налажено. В подтверждение «мести» донору присылают именную PDF-сертификат как сувенир на память. Его можно сохранить, выложить в соцсети или переслать «дорогому» адресату.

По словам главного операционного директора зоопарка Шеннон Браун, идея родилась случайно, но быстро превратилась в необычный (и крайне востребованный!) способ заработать на разбитых сердцах, причем в любой день года.

Деньги от акции пойдут на природоохранные программы. Их используют как для защиты животных и экосистем в самом Мэриленде, так и для проектов по сохранению дикой природы в других странах, потому что откликнулись не только местные «покинутые и брошенные». Сотрудники зоопарка считают это идеальным способом отомстить своим бывшим «сердцедам» и одновременно защитить животных.

А ведь любое скромное пожертвование имеет существенное значение для животных во всех зоопарках мира. «Даже небольшая куча... окажет влияние на дикую природу», - уверены предприимчивые защитники животных. Почему бы не открыть такого рода «предприятия» во всех зоопарках нашей страны? И о животных позаботимся, и разочаровавшимся в партнерах молодым людям поможем преодолеть психологический стресс.

## Налью и трудоустрою

Пока в мире открывают бесчисленные кадровые агентства, японцы пошли дальше, совместив две главные страсти современного офисного работника: навязчивое желание уволиться и любовь к неформальным разговорам у барной стойки.

Так, в городе Иокогаме, а конкретнее - на его железнодорожной станции, одном из крупнейших транспортных узлов Японии с пассажиропотоком более 1 млн человек в сутки, открылся Консультационный бар по смене работы. Там радушно встречают тех, кто устал от работы и хочет уволиться. Идея принадлежит крупному кадровому агентству, и потому питейное заведение получает комиссию в размере 1 млн иен от компаний, набирающих сотрудников.

Человек, желающий сменить работу, приходит в бар и, по сути, проходит собеседование за стойкой. Считаю, по пьяной лавочке решает важную для себя проблему. Напитки и закуски для посетителей бесплатные, на этом заведение, говорят, не экономит.



Схема по-своему изящна: за стойкой вместо обычного бармена стоит профессиональный HR-консультант. По предварительной записи посетитель получает полтора часа времени, бесплатную выпивку и возможность излить душу эксперту. В стране сарарименов (от англ. salaried man - «служащий на окладе»), где преданность одной компании десятилетиями считается нормой, такая социальная отдушина в баре - ход, конечно, интересный. Как говорят, пьяного речи - трезвого мысли. Человек отправляется в бар после смены, а выходит умиротворенный, с наброском нового резюме и пониманием, что жизнь за пределами офиса существует.

Впрочем, есть некоторые ограничения - посещение бара

только по предварительной записи. В баре уже побывали свыше 100 гостей, и больше половины из них, говорят, теперь трудоустроены. По словам организаторов, обстановка в баре гораздо продуктивнее, чем в кадровом агентстве, поскольку «помогает соискателям отбросить притворство и честно рассказать о том, чего они действительно хотят от будущей работы». Но главная проблема таких проектов - грань между социальной пользой и навязчивым маркетингом. Между тем инициативу уже успели назвать неэтичной. В соцсетях, например, посчитали, что гости бара не могут принять верное решение о смене работы под воздействием алкоголя.

Материалы подготовила Ольга Иванова

## ОСТАНОВИТЕ РАЗРУШЕНИЕ СУСТАВОВ! Почему «АРСИЛ АРТРО» стал спасением для пенсионеров

**ВОПРОС:** «Очень болят суставы: колени ноют, отекают, тяжело ногу сгибать, а в тазобедренном суставе тупая, периодически проходящая боль. Из дома практически не выхожу. В лучшем случае дойду до магазина и домой. Может быть есть какие-то натуральные комплексы, способные помочь?» Галина Петровна, г. Раменское

**ОТВЕТ:** Боль в суставах, особенно с возрастом, возникает из-за повреждения и разрушения суставного хряща. Он покрывает поверхность костей в местах соединения. Процесс разрушения может затрагивать разные суставы: коленный, тазобедренный, кисти рук. Эластичные и гладкие хрящи работают как амортизаторы - не дают костям тереться друг о друга, предотвращая их разрушение во время движения. С возрастом суставной хрящ, из-за нехватки суставной жидкости, бывает изнашивается и разрушается.

Это может привести к:

- хрусту и дискомфорту;
- боли при движении;
- ограничению подвижности.



Раньше считалось, что это неизбежный процесс старения, но сегодня ученые доказали: восстановление суставов возможно!

### Проверенная работа

Ученые обнаружили, что жители Крайнего Севера, чей рацион традиционно включает тюлений жир, практически не страдают от артрита, артроза и остеопороза. Это подтверждает, что регулярное употребление тюленьего

жира помогает поддерживать здоровье опорно-двигательного аппарата даже в пожилом возрасте. Жир тюленя богат полиненасыщенными жирными кислотами всех видов и скваленом, эти вещества необходимы для здоровья суставов и костей. Тюлений жир усваивается легче, чем рыбий, а питательная ценность у него намного выше. В его составе 24 вида жирных кислот, пять из которых нужно получать извне, то есть они не вырабатываются организмом самостоятельно.

### «АРСИЛ АРТРО» - уникальная помощь хрящам

Совсем недавно на российском рынке появился инновационный комплекс «АРСИЛ АРТРО».

В его основе ценный тюлений жир, добыча которого разрешена всего четырем странам мира, в том числе и России.

### «АРСИЛ АРТРО» помогает:

- стимулировать выработку суставной жидкости;
- остановить воспаление;
- избавиться от дискомфорта;
- восстановить хрящевую ткань;
- наладить подвижность суставов.

Помните, что крепкие и здоровые суставы - это активный образ жизни и наслаждение каждым моментом, это новые впечатления, свобода и легкость движения! Позаботьтесь о себе прямо сейчас!

«АРСИЛ АРТРО» - это целый комплекс уникальных ингредиентов, направленный на под-



держание здоровья опорно-двигательного аппарата.

Звоните бесплатно сейчас  
**8-800-100-55-60**

Код подарка\* «ХОЧУ ХОДИТЬ»

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

## Наш инженер придумал «холодный» реактивный двигатель

Сверхзвук по-новому: как «холодная турбина» обещает разогнать самолеты быстрее трех Махов.

В России появился патент на двигатель, который обещает сделать сверхзвук рутинной. Инженер **Владимир Письменный** предложил турбореактивный мотор, способный работать на скоростях свыше трех чисел Маха без классического огненного форсажа - самого прожорливого и горячего режима современных реактивных двигателей.

Идея Письменного проста по формулировке и сложна в реализации: перераспределить давление внутри двигателя так, чтобы турбина работала «прохладнее», а эффективность росла там, где обычные моторы начинают задыхаться. На старте полета перепад давления в турбине специально делают ниже - примерно 50-75% от того, что создает компрессор. В результате газ перед турбиной оказывается холоднее, а ротор получает больший запас энергии на раскрутку.



Далее вступает в игру автоматика: система управления подстраивает частоту вращения ротора под реальную температуру воздуха на входе. На трансзвуковых режимах - когда самолет уже на рубеже звука - в дело идет так называемый пассивный форсаж: часть воздуха не сжигают в камере сгорания, а перепускают в контур охлаждения турбины, одновременно меняя геометрию сопла. По расчетам изобретателя, такая схема позволяет сохранить производительность компрессора и высокий КПД даже на экстремальных скоростях, где классические ТРД или требуют яростного форсажа, или резко проигрывают в эффективности.

Подход Письменного: вместо того чтобы «доливать керосин в огонь», он предлагает перераспределить энергию потока, разгрузить турбину по

температуре и использовать более сложное управление соплом и перепуском воздуха. На бумаге это выглядит попыткой выжать из классического газотурбинного цикла больше скорости без перехода к радикально иным силовым схемам.

Согласно патентным материалам, двигатель с «холодной турбиной» должен обеспечить устойчивый полет с крейсерской скоростью выше трех чисел Маха. Для сравнения: рекорд пилотируемого самолета SR-71 Blackbird - около 3,3 Маха, и он требовал сложнейшей силовой установки и экстремальных терморегимов. В новой схеме ставка делается на то, что компрессор не «захлебнется» на сверхзвуке, а КПД останется приемлемым, вместо того чтобы провалиться как у стандартного ТРД с форсажем.

Разработка заявлена как потенциальная база и для гражданских, и для военных самолетов нового поколения. Между теорией и серийным двигателем обычно лежат годы экспериментов: нужно подтвердить, что «пассивный форсаж» стабильно работает на разных высотах, что турбина выдерживает тепловые циклы, а автоматика успевает отработать изменения режима.

Яна Полянская



## Письма на бересте: наши крестьяне знали грамоту

В средневековой Европе письмо оставалось уделом клириков и знати, а в Новгороде XII-XVI веков грамотными были почти все.

Когда археологи из Новгородского университета выходят на раскопки в старой части города, они знают: под ногами не просто земля, а архив, которому нет равных в Европе. Недавняя находка снова заставила историков пересмотреть школьные догмы. В культурном слое XII-XVI веков ученые нашли шесть новых берестяных грамот - писем, сообщений и списков, бережно процарапанных по гладкой коре березы.

До недавнего времени считалось, что после присоединения Новгорода к Московскому княжеству в 1478 году берестяная переписка исчезла. Однако новейшие находки доказывают: даже в XVI веке новгородцы продолжали писать так же привычно, как их прадеды за триста лет до того. Береста оставалась «рабочей бумагой» новгородцев,

дешевой и удобной. Всего в Новгороде найдено более 1200 берестяных грамот. При этом писали на бересте и крестьяне - хозяйственные и личные записи, завещания, заявления в суд и списки долгов и покупок.



Найдены и любовные записки парней и девушек из самых разных слоев общества. Писали и дети - школьные задания, рисунки и свои желания.

Среди находок 2026 года в Новгороде - долговая распис-

ка, где упомянуты суммы в кунах и резанах, ранних русских валютах. Среди имен - Первята, Рохло и редчайшее имя Житожино, напоминающее о живых языковых корнях той эпохи. А также грамота конца XII века, которая рассказывает о сборе дани из Волосова-погоста. Короткая запись фиксирует сумму 88 гривен и отражает разветвленную экономическую систему, где каждый погост был частью общего механизма торговли и налогообложения.

На берестяных письмах нет чернил - буквы выцарапаны острым металлическим или костяным пером. Читая их, археологи словно подслушивают разговоры людей через восемь веков: кто-то жалуется на долги, кто-то передает привет, кто-то учится писать первые слова. Примерно каждый десятый документ написан женской рукой, а часть - полны личных чувств: просьбы простить, признания в любви, обиды и примирения. Одна из самых знаменитых - короткая записка, начинающаяся словами «поцелую тебя». Археологи считают, что это древнерусский аналог любовного сообщения.

Все это делает бересту не просто деловым инструментом, а своеобразной социальной сетью средневекового Новгорода, где люди делились личным и важным, как сегодня в мессенджерах.

Ольга Поплавская



## Изобретен летающий перцовый баллончик

Полицейский квадрокоптер должен патрулировать массовые мероприятия, разгонять несанкционированные акции и отпугивать агрессивных животных с помощью громкоговорителя и облака жгучего перца.

Волгоградские полицейские конструкторы решили поднять контроль за порядком в буквальном смысле в воздух. В базе Роспатента появился документ Волгоградской академии МВД: там описан полицейский квадрокоптер, который должен патрулировать массовые мероприятия, разгонять несанкционированные акции и отпугивать агрессивных животных с помощью громкоговорителя и облака жгучего перца.

Судя по описанию, речь идет о беспилотнике на базе стандартного квадрокоптера с системой навигации и дистанционного управления. Снизу к аппарату крепится устройство для отстрела аэрозольных патронов, сверху - модуль громкоговорящей связи с собственной батареей, чтобы работать независимо от модели дрона. По бокам корпуса на осях расположены обоймы со стволами, а каждая пара стволов снабжена лазерным целеуказателем, чтобы оператор точнее направлял заряд.

В качестве «боеприпаса» предлагается использовать четыре аэрозольных малогабаритных баллончика БАМ-ОС калибра 18x55 миллиметров с экстрактом красного жгучего перца по два в каждой обойме. В документации указано, что действующее вещество распространяется на дистанцию до пяти метров при температуре от -5 до +40 градусов, то есть дрон теоретически можно применять почти круглый год. По расчетам, аппарат должен нести до 15 килограммов полезной нагрузки, что оставляет запас под дополнительные системы и более емкие батареи.

Особый акцент в патенте сделан не столько на перцовом аэрозоле, сколько на системе оповещения: гром-

коговоритель, сирена и проблесковые маячки на корпусе должны выполнять роль и предупреждения, и психологического давления. Авторы изобретения утверждают, что громкая связь может использоваться не только для разгона несанкционированных митингов, но и для оповещения населения при ЧС, для агитационных мероприятий и для отпугивания агрессивных животных.

Отдельно подчеркивается, что применение перцового аэрозоля рассматривается как мягкая мера по сравнению с традиционными спецсредствами: по замыслу авторов, дистанционные распылители позволяют «снизить риск причинения вреда здоровью нарушителей», оставаясь при этом инструментом принуждения. Встроенный громкоговоритель формально помогает соблюсти требование закона о полиции: перед применением спецсредств предупредить граждан и дать им время подчиниться.

Однако использование дистанционно управляемых робототехнических комплексов с силовым функционалом пока практически не прописано в российском законодательстве. Нормы закона о полиции написаны под сотрудника, который применяет спецсредства «лично или в составе подразделения», а не через дрон с перцовыми патронами. Возникают вопросы: кто и в какой момент считается применяющим силу, как фиксировать правомерность выстрела и кто несет ответственность при ошибке оператора или сбое системы?

Олег Павлов

# ТАЙНЫ КРЕМЛЕВСКОЙ КУХНИ

Особая кухня существовала еще при государе императоре - ее сотрудники отвечали не только за высокое качество блюд, но и за их безопасность. В советское время кремлевская кухня входила в состав КГБ: все то, чем кормили первых лиц страны, находилось под грифом «секретно». Этот гриф сняли всего 11 лет назад...



## ЛЕНИН: сухомятка и чай

В студенческие годы из-за постоянного питания всухомятку у Володи Ульянова начались проблемы с желудком. А когда он занялся революционной деятельностью и стало вообще не до еды, будущий вождь мирового пролетариата заработал еще и гастрит. Но, как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло: здоровье несколько выправилось, когда Ильич первый раз попал в тюрьму, благодаря кашам, входившим в рацион арестантов. А затем, в ссылке, питание еще больше его порадовало.

Впрочем, после революции, когда Ленин возглавил страну, его меню вернулось к студенческим временам. «Кормились тогда в Кремле из рук вон плохо. Взамен мяса давали солонину. Мука и крупа были с песком. Только красной кетовой икры имелось в изобилии вследствие прекращения экспорта. Этой неизменной икрой окрашены не в моей только памяти первые годы революции», - писал Лев Троцкий в мемуарах.

В рационе Владимира Ильича традиционно преобладала сухая еда, к которой он привык с детства, его мама в целях экономии времени часто готовила для большой семьи бутерброды с маслом или копченой рыбой.

Также в меню председателя Совнаркома всегда был крепкий чай. Неудивительно, что уже через полгода после революции Ленин подписал декрет, предписывающий передать государству весь запас чая в стране, для этого был создан специальный орган - Центрочай.

## СТАЛИН: мешок картошки и сырая рыба

Летом 1933 года Иосиф Сталин вместе с Сергеем Кировым, Климентом



Ворошиловым и другими высокопоставленными лицами отправился в поездку по Беломорско-Балтийскому каналу. Питание делегации доверили заведующему столовой Смольного Ивану Кузмичеву. Тот вспоминал, что на третий день, когда по его ощущению закуски уже всем порядком надоели, решил приготовить на свой страх и риск обычный печеный картофель с солью и селедкой. Переживал очень: вдруг Сталин останется недоволен незатейливой едой?



И совершенно не ожидал услышать: «Это сверх всяких ожиданий!» В дальнейшем блюдо прописалось в обеденном меню вождя.

Специальным образом откармливались и индюшки - есть их печень Сталину рекомендовали врачи. Перед убоем птиц кормили кукурузной мукой вперемешку с песком, благодаря этой хитрости уже через 10-12 дней печень достигала веса в полкило.

Павел Русишвили, офицер НКВД, который работал на Особой кухне и готовил для Сталина и его гостей, вспоминал: «Конечно, он любил шашлык. Это был особенный шашлык. Для начала требовалось зарезать ягненка, причем двухнедельного возраста, который еще, кроме материнского молока, ничего не пробовал. Разделять ягненка требовалось в присутствии врача: малейший дефект на печенке или легких - и

он продукцию не пропускает. Затем тушу помещали на сутки в холодильник. Только после этого полагалось приступать к приготовлению шашлыка».

Еще во время ссылки в Красноярский край Сталин пристрастился к рыбе, которую сам же добывал. Впоследствии она постоянно присутствовала на его столе. На Ближней даче в подвале даже специально соорудили два бетонных бассейна, в которых плавали будущие гастрономические изы-

ски. Нарком внешней и внутренней торговли Анастас Микоян вспоминал: «Один раз Сталин сказал, чтобы я организовал доставку в Москву нельмы. Я впервые в жизни узнал, что можно есть сырую рыбу. Вначале было противно даже трогать ее. Но потом понравилось. Крепко замороженная, как камень, тонко наструганная ленточками, она сразу подавалась на стол, чтобы не разморозилась. Брели рыбу, потом чеснок и соль и сразу же запивали рюмкой коньяку».

## БРЕЖНЕВ: икра и холодные котлеты

На столе генсека всегда стояли лучшая еда, вина и коньяки. Заядлый охотник Леонид Брежнев любил дичь во всех вариантах - повара готовили ему жаркое из косули на вертеле, которое поливали оливковым маслом, делали жаркое из лосятины или кабанятины, тушили утку в вине. К экстравагантным гастрономическим привычкам относился раковый суп по рецепту 1812 года.

Но основное меню было обычным: яичница с салом, чебуреки с бараниной и свиной, картошка с сосисками, икра из баклажанов, которую Леонид Ильич намазывал на хлеб толстым слоем, помидоры «бычьего сердца» - их просто нарезали дольками.

Брежнев вообще привык питаться вкусно, его жена Виктория Петровна готовила - пальчики оближешь. Когда появились личные повара, она учила их готовить свои коронные блюда: постные и мясные борщи, солянку, рагу с баклажанами, помидорами и чесноком, куриную лапшу. Любопытно, что Брежнев любил есть котлеты холодными. Их привозили с Особой кухни и,

чтобы скорее остыли, клали в морозильник...

Винегрет для генсека готовили с учетом особенностей его здоровья: прежде чем отправить сельдь в блюдо, ее долго вымачивали в молоке или чае, чтобы убрать лишнюю соль, а заправляли салат нерафинированным подсолнечным маслом с горьким ароматом. Шеф-повар Анатолий Галкин, который почти 30 лет кормил государственных лидеров, вспоминал: «Леонид Ильич любил сдоб-

врачей, я готовил отдельно для Юрия Владимировича все пореобразное, протертое, используя из жиров только оливковое и сливочное масло. Большинство блюд были паровые. Андропов любил полакомиться индейкой, фаршированной лапшой и грибами, но такое удовольствие позволял себе очень редко», - рассказывал его личный повар Игорь Степанович.

Генсек и экс-шеф КГБ обожал конфеты «Мишка косолапый». Мог их



ные блины на дрожжах - толстые, ноздрястые. Он их ел с черной икоркой, под «Зубровочку».

Когда на фоне ухудшающегося здоровья у Брежнева стал пропадать аппетит, ему варили специальные супы. Леонид Ильич, чтобы никого не обижать, от них открыто не отказывался. Но когда никто не видел, выливал в унитаз.

## АНДРОПОВ: яблоки и шоколадные конфеты

К власти Юрий Андропов пришел глубоко больным человеком: у него были диабет, а также проблемы с почками, железом, сердцем. Поварам приходилось строго следить за тем, что попадает на его стол. В основном это была бессолевая диета.

«Чтобы на различных приемах не приходилось нарушать требования

есть без ограничений, что было противопоказано при его диабете. Жене даже приходилось их прятать, потому что сам Андропов справиться со своей зависимостью не мог. Еще Юрий Владимирович любил кислое, например, клюквенный сок или яблоки. Их ему подчиненные привозили ящиками из командировки.

В последний год жизни Андропов часто оказывался в больнице. «Я ездил к нему в Кунцево, - вспоминал Степанович. - Однажды привез диетический винегрет. Он попробовал и говорит: «Тут, в больнице, винегрет лучше готовят!» Хотя на самом деле наш, приготовленный на спецкухне, и вкуснее, и приятнее. Пришлось поддакивать: «Да, тут у вас лучше, чем на кремлевской кухне».

Более подробно читайте в новом номере журнала «История. Тайны прошлого».

**СКОРО В ПРОДАЖЕ!**

БИБЛИОТЕЧКА «ОТКРОВЕНИЯ ЗВЕЗД»

**ИСТОРИЯ ТАЙНЫ ПРОШЛОГО**

СЕКРЕТЫ КРЕМЛЕВСКОЙ КУХНИ

**ЧЕМ КОРМИЛИ ПЕРВЫХ ЛИЦ СОВЕТСКОГО СОЮЗА**

КТО ИЗОБРАЖЕН? ТАЙНА ЗНАМЕНИТОЙ КОЛОДЫ

ФОТОГРАФ ХУДОЖНИКА И АКТРИСЫ ПОТОМКИ РОМАНОВЫХ В ЭМИГРАЦИИ

АЛЕКСЕЙ ТОЛСТОЙ: ГРАФ ИЛИ НЕ ГРАФ? РЕЗУЛЬТАТЫ ГЕНЕТИЧЕСКОЙ ЭКСПЕРТИЗЫ

ВАННИ ИЗ ФЕКАЛИИ КРОКОДИЛА КОСМЕТИКА ДРЕВНИХ ВРЕМЕН

Учредитель: АНО «Редакция газеты «Мир новостей». Рег. ПИ №ФС77-79737 от 27.11.20 в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Регионал.

Ларри, самый знаменитый кот Британии, обитающий на Даунинг-стрит, 10, пережил уже шесть премьеров и недавно отметил юбилей - 15 лет с момента назначения на должность главного мышелова правительства страны.

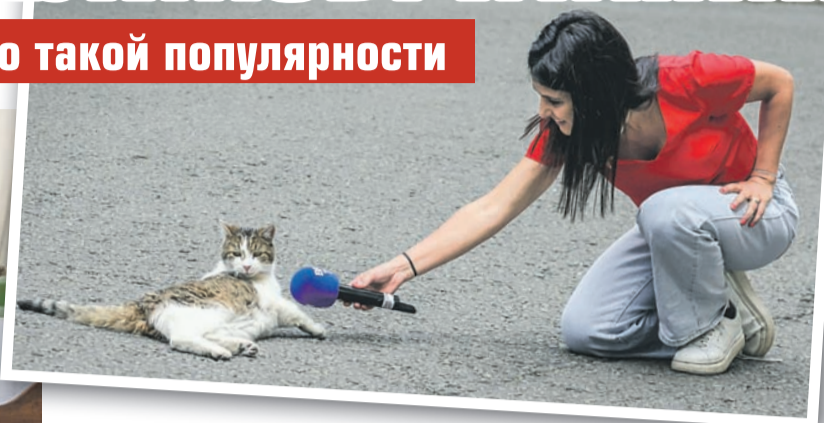
Взятый премьер-министром Дэвидом Кэмероном из приюта для собак и кошек, кот состоит на этой должности с 2011 года. Согласно информации на сайте британского правительства, в его обязанности, кроме борьбы с грызунами, входит «встречать гостей дома, проверять системы безопасности и антикварную мебель на качество и пригодность для сна». Свободно и не спеша Ларри разгуливает по исторической резиденции и с достоинством, свойственным королям, встречает мировых лидеров, прибывающих к знаменитой черной двери на Даунинг-стрит, 10.

За годы госслужбы Ларри стал свидетелем многих политических коллизий, включая Brexit и смены шести британских премьер-министров. В их числе кроме Дэвида Кэмерона Тереза Мэй, Борис Джонсон, Лиз Трасс, Риши Сунак и нынешний глава правительства Кир Стармер. Иногда кажется, что именно они все служили под его началом, иронизирует Associated Press. Патрулируя коридоры власти на Даунинг-стрит, этот хвостатый политический ветеран (в январе коту стукнуло 19 лет, по человеческим меркам - 90) скользит от кризиса к кризису с невозмутимым кошачьим спокойствием.

«Если страну с визитом посещает иностранный лидер, мы знаем, кот неизменно по-

# ПЕРВЫЙ КОТ ВЕЛИКОБРИТАНИИ

Премьеры могут только мечтать о такой популярности



явится именно в начале встречи», - цитирует NBC News фотографа правительственного пула Джастина Нг, за годы работы хорошо узнавшего Ларри. Главный мышелов Кабинета министров принимает в своем доме лидеров всего мира, которым частенько приходится почтительно обходить или даже переступить через него. Да и на протокольных мероприятиях Ларри умудряется перетягивать внимание высоких гостей на себя. «Он вообще очень хорош во всем, что делает: спокойно расслабляясь, показывает, как безразличен ко всему вокруг», - говорит Джастин Нг.

Уже через год после назначения главным мышеловом начались, как водится, политические интриги: Кэмерон обвинил Ларри в том, что тот поймал всего одну мышшь и его нечасто уви-

дишь «на рабочем месте», и попытался уволить. В резиденцию взяли кошку Фрею. Из-за этого британцы обвинили премьера в непочтении к уже любимому всеми главному коту, и у Кэмерона даже упали рейтинги. «Ходят слухи, что я вроде не люблю Ларри, но это совсем не так», - оправдывался член палаты лордов. Как бы там ни было, в аппаратной борьбе хвостатый победил - Кэмерон ушел, а Ларри остался на своем посту.

Ларри особенно полюбился британцам именно своим невозмутимым без-

различием и явным предпочтением вялой дремоты активной охоте. Его постоянное присутствие в центре британской политики на фоне слишком частой смены лидеров превратило главного политического кота Британии в неофициальный символ стабильности и преемственности на Альбионе. Похоже, кот даже олицетворяет собой не менее важный символ традиций Соединенного Королевства, как полицейские в котелках, королевская семья или вороны Тауэра. О главном мышелове британского правительства даже сняли документальный сериал на телеканале Channel 4.

Конечно, и сегодня интриги никому не делись: нынешний премьер Кир Стармер перевез в офис своих кошек ДжоДжо и Принца, а значит, расслабляться нельзя ни на миг. Отношения Лар-

ри с собратьями всегда были напряженными, например, четыре года он люто враждовал с котом Пальмерстоном - бывшим главным мышеловом МИДа, живущим в здании через дорогу. Яростные стычки происходили у котов регулярно, что с большим удовольствием тиражировали британские таблоиды.

Коты служили в правительственных резиденциях Великобритании с XV века, однако официальный титул главного мышелова (и жалованье в 100 фунтов ежегодно) был присвоен только Ларри. Его долголетие явно подчеркивает контраст с мимолетностью человеческих политических карьер. Сотрудники резиденции подтверждают: кот находится в добром здравии и, несмотря на возраст, выполняет свои обязанности, служа якорем спокойствия в периоды политических бурь и перемен. Поэтому вполне может стать, что и нынешний Кир Стармер будет не последним постояльцем Даунинг-стрит на его веку...

Ольга Иванова



12 марта - соединение Солнца и Нептуна: чувствительность, восприимчивость, интерес ко всему новому и необычному. 15 марта - соединение Венеры и Нептуна: день, благоприятный для творчества, духовного самосовершенствования. Неплохая возможность решить финансовые вопросы. 17 марта - секстиль Солнца и Плутона: энергетическая подпитка в толпе, улучшение самочувствия, усиление оптимизма.

## АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВИКТОРИИ ЗВЕЗДНОЙ

<p><b>21.03</b> <b>20.04</b></p> <p><b>ОВЕН</b></p> <p>Это идеальное время для Овна, чтобы сосредоточиться на себе. Не держите в голове все проблемы окружающих. Поберегите силы и наслаждайтесь своими достижениями и планами на будущее. Счастье начнется с вас! В четверг обаяния и энергии вам хватит на двоих. Суббота - удачное время для работы по дому. Благоприятные дни - <b>15 и 16</b>. Неблагоприятные дни - <b>13 и 17</b>.</p>	<p><b>21.04</b> <b>20.05</b></p> <p><b>ТЕЛЕЦ</b></p> <p>Для Тельцов настало благоприятное время укрепить связь между умом и телом. Займитесь восстановительными практиками, дайте организму то, что ему нужно, и вы заметите улучшения во всех сферах вашей жизни. Здравая оценка событий в четверг позволит справиться с любой ситуацией. Понедельник - время для спорта. Благоприятные дни - <b>14 и 15</b>. Неблагоприятные дни - <b>11 и 16</b>.</p>	<p><b>21.05</b> <b>21.06</b></p> <p><b>БЛИЗНЕЦЫ</b></p> <p>Многие Близнецы в середине марта могут столкнуться с кардинальными изменениями в делах, касающихся работы и карьеры. Тот, кто выберет тактику синицы в руках, не прогадает, а впоследствии окажется в выигрыше. В четверг будете все держать под контролем. В понедельник не бросайте на ветер пустых обещаний. Благоприятные дни - <b>15 и 16</b>. Неблагоприятные дни - <b>13 и 17</b>.</p>	<p><b>22.06</b> <b>22.07</b></p> <p><b>РАК</b></p> <p>Рак в этот период может потянуть на творческую реализацию. Ваша бурная деятельность в этом направлении не всегда будет находить восторженный отзыв у окружающих, пусть вас это не расстраивает, творите дальше. Крупные покупки в пятницу будут удачными. В понедельник не начинайте нового, не заканчивайте старое. Благоприятные дни - <b>13 и 17</b>. Неблагоприятные дни - <b>11 и 15</b>.</p>	<p><b>23.07</b> <b>23.08</b></p> <p><b>ЛЕВ</b></p> <p>Львы терпеть не могут тратить слишком много времени на обсуждение некоторых вопросов. Звезды не советуют вам сейчас принимать скоропалительные решения, чтобы впоследствии не сожалеть об этом. В среду будьте предусмотрительны к своему здоровью. Суббота благоприятна для развлечений и новых знакомств. Благоприятные дни - <b>12 и 16</b>. Неблагоприятные дни - <b>14 и 17</b>.</p>	<p><b>24.08</b> <b>23.09</b></p> <p><b>ДЕВА</b></p> <p>У Дев могут сложиться непростые отношения с партнером. Любимый человек попытается перестроить вас на свой лад. Главное - избегайте ссор. Проявите мудрость, сделайте вид, что согласны пойти на уступки. Выходные посвятите культурному отдыху. Интуиция во вторник станет хорошим помощником в денежной сфере. Благоприятные дни - <b>13 и 17</b>. Неблагоприятные дни - <b>15 и 16</b>.</p>
<p><b>24.09</b> <b>23.10</b></p> <p><b>ВЕСЫ</b></p> <p>Кипучая энергия и энтузиазм Весов удивят не только домашних, но и сослуживцев. Если вы все же хотите взять инициативу в свои руки, то делайте это хотя бы в уважительной форме. Избегайте авантюризма и безответственности в пятницу. Во вторник вам противопоставлены поспешность и суета. Благоприятные дни - <b>12 и 16</b>. Неблагоприятные дни - <b>14 и 17</b>.</p>	<p><b>24.10</b> <b>22.11</b></p> <p><b>СКОРПИОН</b></p> <p>Любой бизнес Скорпионов потребует особого отношения. Обращайте внимание на мелочи, сейчас ваше финансовое положение находится в неустойчивом состоянии, звезды не рекомендуют вам рисковать. В пятницу лучше заняться спортом. Не воспринимайте все буквально, следите за своим настроением в понедельник. Благоприятные дни - <b>13 и 15</b>. Неблагоприятные дни - <b>16 и 17</b>.</p>	<p><b>23.11</b> <b>21.12</b></p> <p><b>СТРЕЛЕЦ</b></p> <p>У Стрельцов - не самое благоприятное время для начала новых дел. Но если вы хотите рискнуть, новое начинание не будет безнадёжным. В среду оформляйте и подписывайте важные документы, однако будьте аккуратнее с цифрами. В субботу в личных делах вас ожидают приятные перемены. Благоприятные дни - <b>11 и 15</b>. Неблагоприятные дни - <b>13 и 16</b>.</p>	<p><b>22.12</b> <b>20.01</b></p> <p><b>КОЗЕРОГ</b></p> <p>Козероги могут заметить, что не они выбирают цели, а цели - их. Кроме того, вопросы безопасности и сохранности вашего статуса и достижений становятся в этот период особенно важными. Нестандартные решения хорошо сработают в четверг. В понедельник залог успеха - в настойчивости. Благоприятные дни - <b>14 и 17</b>. Неблагоприятные дни - <b>12 и 16</b>.</p>	<p><b>21.01</b> <b>19.02</b></p> <p><b>ВОДОЛЕЙ</b></p> <p>Настроение Водолеев, несмотря на довольно заметные препятствия в делах, останется оптимистичным. Внутренний стержень поможет вам стоять на своем перед лицом трудностей и брать барьеры один за другим. В среду не принимайте ответственных решений. В выходные доделайте отложенные домашние дела. Благоприятные дни - <b>11 и 15</b>. Неблагоприятные дни - <b>13 и 17</b>.</p>	<p><b>20.02</b> <b>20.03</b></p> <p><b>РЫБЫ</b></p> <p>Рыбы, постарайтесь не сблизяться на выгодные с виду предложения и вежливо отстраните от себя людей, к которым не испытываете доверия. В среду оформляйте и подписывайте важные документы. Выходные не стоит проводить в блаженном безделье, займитесь чем-нибудь полезным. Благоприятные дни - <b>14 и 17</b>. Неблагоприятные дни - <b>12 и 16</b>.</p>



**ТЕЛЕФОНЫ  
РЕКЛАМНОГО  
ОТДЕЛА**  
8 (499) 975-22-50,  
975-21-60

☹☹☹  
- Куда решили во время отпуска съездить отдохнуть?  
- Мы с женой подсчитали наш бюджет и решили, что мы не устали!

☹☹☹  
- Я в шоке! Спросила у сына, как полное имя у бабушки Клары. Он сказал Клавиатура!

☹☹☹  
- Сара, и таки не смей мне возражать!  
- Фима, я не возражаю. Я молчу.  
- Тогда убери мнение со своего лица!

☹☹☹  
Маленький Славик увидел по телевизору выступление модного эстрадного певца и говорит матери:

- А когда мы в садике так кривляемся, то нас в угол ставят!  
☹☹☹  
Рабинович приходит домой и говорит жене с улыбкой:  
- А меня с работы уволили!  
- Яша, я не поняла, а что это ты радостный-то такой?  
- А остальных таки посадили.

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Персонаж драмы А. Островского «Гроза». 7. Театр по имени местности. 10. Певец с «Самбой белого мотылька». 11. Деликатес – родня рака. 12. Фасад гитары. 13. Складки в неполюженном месте. 15. Плакучая возле реки. 16. Инопланетная «тарелка». 17. Противоположность аксиоме. 18. Карта старше валеа. 19. Сменная щетка пылесоса. 22. Игуменя католического монастыря. 25. Властитель в духе Батыя. 26. Альбиносу его не хватает. 29. Определяет высоту полета. 31. Богослов или Предтеча. 33. Приятельские отношения. 35. Дисней, великий мультипликатор. 36. Родительница грека Персея. 38. Башмаки от столяра. 39. Французский бард. 41. Река близ Эрмитажа. 42. Плавание, велогонка и кросс. 44. Отчаянный бандит. 47. Режиссер «Александра Невского». 49. Греческий бог подземного царства. 50. Идол язычника. 53. Перелетная певчая птица. 55. Обладатель Нобелевской премии. 56. Футбольный маневр. 60. Психологическая подготовка к работе. 61. Жительница Оттавы. 62. Лентяй из «картофельной» песни. 63. Стремление присвоить все себе..

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Привкус лимона в апельсине. 2. Родной город царевны Будур. 3. Заморская ящерица. 4. Воительница из мифов. 5. Ерихонка и шишак по сути. 6. Имя Парижского Воробышка. 7. Телеграфный аппарат. 8. Дорожка к решению. 9. Углеродный камень на топливо. 14. Выгребной овраг. 20. Виктор Багров в титрах. 21. Имя поэта Хармса. 23. Желтый павиан из тропиков. 24. «Что наша жизнь? ...!». 27. Кабина дирижабля. 28. Каждая из книг об Иисусе. 30. Вручение презента. 32. Георг – мистер Икс. 34. Грозная трибуна Ленина. 37. Знаменитый футбольный Лев. 40. Корабль на пути в Колхиду. 42. Африканец в набедренной повязке. 43. Атом, растерявший электроны. 45. Валюта, знакомая вильнюсцам. 46. Первый куплет песни. 47. По, родоначальник детектива. 48. Золотое качество пароля. 50. Защитный бинт на электропроводе. 51. Упрямство, идущее на пользу. 52. Ягодное горячительное. 54. Ужастик от Стивена Кинга. 57. Ее заглаживают и искупают. 58. «Калибер» на дороге. 59. Министр в Королевстве кривых зеркал.

"Величава, выступает будто ..."	Высокий дядя-миллионер	▼	"Дыра" в расписании	▼	"Пенек" с дрессированным львом	▼	Посредник при покупке квартиры	▼	Елена, что вела "Принцип домино"
↙					Горы из сказов Бажова	→			
	Дефект работы маляра		Внук Анастаса Микояна	→					Самая географическая ткань
	Камень здоровья и долголетия		Ива по склонам лощины		Гонки на ипподроме	→			
↙					Овощная нарезка	↘			
Радужный драгоценный камень	Обрушившиеся со скалы камни	Ремзона истребителей		Курорт рядом с Феодосией		"Речная" марка авто			Ольга, что сыграла в "Крестномоще"
↙				Будущее старой хибары		Девятая волна от Айвазовского	→		
	Облицовочная доска		Кличка лошади крестьянина	→					
↙							Арап при Петре I по имени		Проверка строя и песни
	Бесприданница Огудалова		Чудовище в чело-веческом обличье	▼	Мера площади поместья лорда	→			
↙						Страна на полуострове Индокитай			Джазовый трубач ... Армстронг
Создатель надписей на кубках		Имя Спящей красавицы		Родитель Бура-тино	→				
↙						Вылет мяча за пределы поля	→		
Микки – звезда "Дикой орхидеи"		Удалой воин эскадрона		Картинка, пойманная фотографом		Крылатая вестница победы	→	Царящая гармония в семье	
↙						Музыка Кинчева	▼		
↙									
	Канадская столица зимней Олимпиады		Корабельная мастерская	→					
↙									
	Рыба семейства лососевых								

**ПОДПИСКУ НА ГАЗЕТУ**  
МОЖНО ОФОРМИТЬ В ЛЮБОМ ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ РФ

Подписной индекс газеты «Мир новостей» в каталоге «Почта России» **П2474**

Также оформить подписку можно на сайте или по QR-коду <http://podpiska.pochta.ru>

**ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №10 (1680)**  
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Лабиринт. 7. Завтрак. 10. Рулетка. 11. Рижанин. 12. Наем. 13. Логотип. 15. Три. 16. Ерь. 17. Лечение. 18. Каин. 19. Шеколда. 22. «Каблучок». 25. Род. 26. Атрибут. 29. Гаага. 31. Гобой. 33. Правда. 35. Ткач. 36. Таран. 38. Инки. 39. Панорама. 41. Трак. 42. Лингвист. 44. Комбикорм. 47. Выдвижение. 49. Ода. 50. Раздача. 53. Резинка. 55. Пралине. 56. Саксаул. 60. Альфонс. 61. Обаяние. 62. Ассессор. 63. Цветение. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Льготник. 2. Бабник. 3. Игумен. 4. Тральщик. 5. Слог. 6. Штат. 7. Зарплата. 8. Травести. 9. Контекст. 14. «Оно». 20. Кариатида. 21. Ладога. 23. Бабаян. 24. Чага. 27. Рейтинг. 28. Багратион. 30. Авиатор. 32. Очи. 34. Дороница. 37. Нант. 40. Алло. 42. Ладанка. 43. НИИ. 45. МАЗ. 46. Мороз. 47. Вагон. 48. Единодушие. 50. Расправа. 51. Дихлофос. 52. Агрессор. 54. Икс. 57. Край. 58. Анни. 59. Лжец.

ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД №10 (1680)

О	З	Е	Р	О	Ш	В	С	О
Б	В	Ш	П	О	Р	А		
О	В	Р	Ь	Л	А	В	А	
З	В	О	Н	А	Б	В	А	
О	В	А	Т	И	А			
Б	Н	Э	Л	Л	А			
А	Б	Д	У	Л	Л	А		
М	Р	Л	Д	В	А			
А	В	Е	Р	И	Н	Ж	М	
Т	О	Р	М	О	З	И	Н	
Р	С	В	Е	Н	З			
Л	Е	К	С	И	К	А		
А	У	М	О	Р				
З	С	А	Б	Л	Я			



# БИЛЕТ В СЧАСТЛИВУЮ ЖИЗНЬ

## КАК СЕГОДНЯ МОЖНО СПАСТИ ЗРЕНИЕ?

25 копеек... примерно столько стоил билет в кино в 70-х годах. Тогда даже с уроков сбежали. А уж студентами, сколько пар было пропущено. Мальчишки так и ухаживали. С кино всё и началось. Эх, купить бы билет, обратно в молодость... А ведь сегодня это возможно! В России уже есть технологии, которые могут помочь справиться с возрастными болезнями глаз (такими, как катаракта и глаукома) и вернуть глазам молодость и здоровье!

### СВЕТ, РАДИ КОТОРОГО СТОИТ ЖИТЬ

Как говорит молодежь: нет выхода только из гроба. А из других ситуаций выход найдётся, ведь на дворе — век технологий! И возможность сохранения зрения не исключение.

Так что же можно делать, чтобы помочь глазам и сохранить возможность видеть? Ответ может удивить. Нужно довериться свету! Ведь, что делает специалист при проверке зрения? Правильно, светит фонариком в глаза. И действительно, с помощью света, направленного в глаза, можно узнать о состоянии здоровья человека. А всё дело в том, что в это время и останавливаются не только глаза, но и мозг. А это значит, что именно свет вызывает реакцию в черепной коробке.

За последнее время накопилось достаточно качественных исследований, которые показали, что с помощью светотерапии можно бороться с заболеваниями глаз. Снимать усталость, тренировать глазные мышцы, нормализовать глазное давление и останавливать разрушительные процессы в глазах. И даже предотвращать полную потерю зрения. Ведь именно импульсы света оказывают восстанавливающее действие на орган зрения. Более того, могут восстановить и его утраченные функции.

Только не спешите светить в глаза фонариком! Так и ослепнуть недолго. Для того, чтобы восстановить зрение, нужна правильная технология. И сегодня такая технология есть!

### РЕВОЛЮЦИЯ В ОФТАЛЬМОЛОГИИ! ИМПУЛЬСЫ, АКТИВИРУЮЩИЕ ЗДОРОВЬЕ!

Инновационная технология с высокими показателями и огромными перспективами уже разработана для людей! Точная, действенная, а главное, доступная и в домашних условиях. И эта технология — монохроматическая световая импульсная терапия! И сегодня эта терапия укомплектована в корпус современного технологичного аппарата «СЭЛФДОКС ВИЖН».

Который направлен на лечение и профилактику глазных заболеваний. «ВИЖН» — это новая эра в офтальмологии! И теперь она доступна практически каждому!

Какие проблемы можно доверить этой технологии?

- Глаукома: нормализация внутриглазного давления.
- Катаракта: профилактика и лечение начальных стадий катаракты.
- Атрофия зрительного нерва: профилактика дегенерации зрительного нерва.
- Дистрофия сетчатки: снижение риска развития дистрофии сетчатки.
- Астигматизм: стабилизация работы аккомодационного аппарата глаза.
- Близорукость (миопия): профилактика и лечение близорукости.
- Спазм аккомодации: расслабление мышечного аппарата глаза при длительной интенсивной нагрузке.
- Астенопия (зрительная усталость): устранение боли и дискомфорта в глазах.
- Профилактика нарушения зрения при зрительных нагрузках.

### «ВИЖН» — ЛОКОМОТИВ ЗДОРОВЬЯ

Согласитесь, у аппарата «ВИЖН» внушительный список показаний. Неужели один аппарат помогает решить столько проблем?

Да! И сейчас Вы в этом убедитесь. Дело в том, что импульсы аппарата «ВИЖН», проникая через радужную оболочку, достигают самую глубину глаза и воздействуют на слои глазного дна. Именно эти импульсы способны корректировать процессы на глубине. Ведь правильная форма импульса и верный темп вызывают ответную реакцию мозга. А эта реакция даёт свои плоды.

Будто кто-то опустил рычаг в щитке, начинают «включаться» процессы жизнедеятельности в глазу. Импульсы аппарата стимулируют глазные мышцы, то сокращая, то расслабляя их. Как локомотив, который набирает скорость, глаза начинают очищаться, напитываться и, главное, видеть! Это можно сравнить с тем, что до этого человек смотрел на мир через запотевшее, запотевшее стекло.

А теперь всё это осталось в прошлом. Яркость красок, чёткость форм и ясность видения — вот новая реальность. И за этим стоит не только здоровье глаз, но и уверенность в каждом шаге!

### ЛЕЧЕБНАЯ ПАЛИТРА

Как же действует аппарат «ВИЖН»?

Успех технологии — в уникальном в своем роде сочетании цветовых импульсов. От теплых — красный, оранжевый, желтый, до более холодных — зелёный, синий, фиолетовый. Как это работает?

Постоянно сменяя друг друга, тёплые цвета налаживают работу глазных мышц. Как качающий насос, мышцы то сокращаются, то расслабляются. Внутриглазная жидкость расходится по капиллярам. Прочищая протоки и омывая глаз. Ощущение сухости и колкости в глазах начинает сменяться расслаблением. Будто промыли глаза, и соринки, что раздражали глаза, наконец вышли. С правильной работой мышц нормализуется и кровоснабжение. А значит, и питание начинает поступать в глаза и насыщать их должным образом. И что можно заметить?

Мир меняется буквально на глазах! Очертания предметов становятся чётче. Строчки в газете, рисунок на обоях, надпись на леркарствах больше не сливаются в одно большое пятно. И это только начало. Дальше — больше. Ведь приходит в норму и глазное давление. А значит, отступает головная боль, что выматывала годами и не давала ночами заснуть. Теперь и сон крепче, и жизнь ярче, и голова яснее, и взгляд, как в молодости! Чистый, свежий да с задоринкой! Вот они, новые технологии! Вот где кроется секрет хорошего зрения!

А что же делают холодные оттенки? Они помогают снять лишнюю нагрузку и расслабить глаза. Не даром говорят, что, например, зелёный свет успокаивает. Именно он, воздействуя на глаз, поддерживает глазное давление в норме.

А синий и фиолетовый помогают поддерживать зрение и повышают концентрацию. Что говорит о том, что сфокусировать взгляд на каком-то предмете станет гораздо проще. Ведь теперь горшок с цветком на окне не бесформенный, а похож на маленькое ведерко! И его действительно видно с порога комнаты! Да и взгляд переводит в сторону уже совсем не болезненно. Здорово! Нет ни красноты, ни боли, ни рези. А ведь когда-то это казалось чем-то недостижимым. Эта всё «ВИЖН»! Это революционная технология для восстановления зрения!

### НОВАЯ ЖИЗНЬ УЖЕ НА ПОРОГЕ — ОСТАЛОСЬ ОТКРЫТЬ ДВЕРЬ!

Только представьте, какие возможности даёт аппарат «ВИЖН»! Как говорится, остановить и обезвредить болезнь! Палитра цветов в совокупности даёт колоссальную помощь глазам. И, что самое важное, помогает держать нервы и мышцы в тонусе. А это значит, что с «ВИЖН» можно предотвратить атрофию зрительного нерва. А значит, защитить от полной потери зрения.

### ОГРАНИЧЕННАЯ ПАРТИЯ АППАРАТОВ ПО ЦЕНАМ 2025 ГОДА\*

ОСТАЛОСЬ ВСЕГО 250 ШТУК!\*



**БЕСПЛАТНЫЕ КОНСУЛЬТАЦИИ НА «ГОРЯЧЕЙ ЛИНИИ»:\***  
**8 (800) 777-95-83**

**WWW.PRODEX.RU<sup>1</sup>**



**ВЫБИРАЙТЕ УДОБНУЮ ДОСТАВКУ: ПОЧТОЙ РОССИИ ИЛИ КУРЬЕРОМ ДО ДВЕРИ,\* а мы оплатим ее за свой счет!**

### ПРИХОДИТЕ НА ВЫСТАВКУ-ПРОДАЖУ ТОВАРОВ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ И ПОЛУЧИТЕ ГАРАНТИРОВАННЫЙ ПОДАРОК!<sup>0</sup>\*

<b>НОВОСИБИРСК</b> Аптека «Фармаимпекс», м. «пл. Маркса», ул. Покрышкина, д. 6 Аптека «Фармаимпекс», м. «Гагаринская», просп. Красный, д. 85	<b>15 МАРТА</b> 9.00-10.30 11.00-12.00	<b>ЕКАТЕРИНБУРГ</b> Аптека «Фармаимпекс», ул. Челюскинцев, д. 25	<b>18 МАРТА</b> 9.00-11.00
<b>ОМСК</b> ДК «Рубин», ул. 2-я Военная, д. 2 Омский дом художника, ул. Лермонтова, д. 8	<b>16 МАРТА</b> 10.00-11.00 12.00-13.00	<b>САНКТ-ПЕТЕРБУРГ</b> Магазин «ДЕАЛМЕД», Мучной переулоч, д. 3	<b>18 МАРТА</b> 9.00-15.00
<b>ТЮМЕНЬ</b> Аптека «Фармаимпекс», ул. Челюскинцев, д. 36 Аптека «Фармаимпекс», ул. Пермькова, д. 39	<b>17 МАРТА</b> 9.00-10.30 11.00-12.00	<b>САНКТ-ПЕТЕРБУРГ</b> Магазин «ДЕАЛМЕД», Мучной переулоч, д. 3	<b>19 МАРТА</b> 9.00-13.00
<b>ЯРОСЛАВЛЬ</b> Центр творческой реабилитации инвалидов, ул. Рыбинская, д. 51	<b>17 МАРТА</b> 9.00-11.00	<b>УФА</b> Аптека «Экона», ул. Цюрупы, д. 85 Аптека «Фармаимпекс», просп. Октября, д. 91	<b>19 МАРТА</b> 9.00-10.30 11.00-12.00
		<b>РЯЗАНЬ</b> ДК ВОГ, ул. Горького, д. 30	<b>20 МАРТА</b> 9.00-11.00

ПРИГЛАШАЕМ ВАС ПОСЕТИТЬ НАШИ ФИРМЕННЫЕ МАГАЗИНЫ МЕДИЦИНСКОЙ ТЕХНИКИ:

### г. Москва

- м. «Пионерская», ул. Малая Филёвская, д. 18
- м. «Лермонтовский просп.», Лермонтовский просп., д. 8, корп. 1
- м. «Варшавская», ул. Артековская, д. 1А

### г. Санкт-Петербург

- аллея Поликарпова, д. 2А

! (ВХОД СО СТОРОНЫ МЕД. АНАЛИЗОВ КДЛ)

КАЖДОМУ ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ ДАННОГО КУПОНА **СКИДКА 10% ПО ПРОМОКОДУ: \* НОВОСТЬ**

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Результаты могут отличаться. Доставка АО «Почтой России» или курьером до двери. Оплата при получении. \*Акция действует с 11.03.2026г. по 11.04.2026г. Информацию об организаторе мероприятия, о правилах его ведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. <sup>1</sup>ООО «Поток» ОГРН 1211600004550 Юридический адрес: 420140, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Минская, д. 61, пом. 1014. Перевод на упаковке: продекс, селфдокс, зрение. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.