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из соцсетей55

Äèáðîâà ïîõâàñòàëàñü ñ÷àñòüåì
Экс-супруга телеведущего во время отдыха на Мальдивах устроила

фотосессию на пляже. В кадре – объятия и поцелуи с новым из-
бранником Романом Товстиком. Так Полина и шикарной фигурой

похвасталась, и тем, как у нее все хорошо после развода с Дмитрием
Дибровым. «Каждый из нас чей-то бывший или чей-то будущий.
Чувства и любовь – дар», – философствует под снимками Поля.

Ñâèðèäîâà ïîçíàêîìèëàñü 
ñ âíó÷êîé
Алене пришлось лететь через океан – аж в Канаду. Все ради
того, чтобы познакомиться с внучкой, которую певице пода-
рили сын Василий и его супруга. Малышку назвали Изабель.
«Для того чтобы понять, каково это – стать бабушкой, – нуж-
но обязательно взять на руки и законнектиться. Все произо-
шло. Мы с ней одной крови», – отчиталась перед подписчи-
ками Свиридова. 

Ãîðäîí ïîðàäîâàë æåíó
Телеведущий подарил своей новой – уже шестой по счету! – супруге Т
щенка лабрадора. Алина счастлива: «Спасибо за нового члена се-щ
мьи!» «Лучше бы ребенка подарил!» – пишут комментаторы в сети.м
Так ведь щенок – это явно для тренировки! Благодаря ему 23-лет-Т
няя девушка научится заботиться о малышах. Которые навернякан
есть в планах у ее 61-летнего мужа.е

Ñèìîíüÿí ñíÿëàñü áåç ïàðèêà
Журналистка опубликовала свое фото без парика. Маргарита уже не-
колько месяцев борется с онкологией, от последствий химиотерапии 
нее выпали волосы. Но сейчас они, по всей видимости, начали отрас-

ать заново. Ведь на снимке у женщины – темный ежик! Значит, дело 
дет на поправку? Ведь не зря Симоньян подписала пост оптимистич-
ой фразой: «Бог есть, а смерти нет»…

Ñàôèí îáíàæèë ñîêðîâåííîå
Марат показал то, что у него всегда было скрыто под футболкой,

– свой торс. Легенда большого тенниса является теперь тренером
Андрея Рублева. Оба после тренировки снялись топлес. Но боль-

ше всего комплиментов собрал 45-летний Марат. «Сегодня не
8 Марта, но я принимаю этот пост в качестве подарка», «До чего

приятно смотреть!» – радуются поклонницы спортсмена.

ÄÄÄÄÄèááðîâà ïî
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Счастливы не вместе
Каких-то шесть лет назад 

Виктор Логинов женился на 
21-летней актрисе Марии Гусь-
ковой, которая была младше 
его дочки. Красивую свадьбу 
устроили в  Питере... Но  со-
всем скоро он снова будет 
свободен. Правда, развод этот 
– с  душком. Девушка уверяет, 
что в браке с «Геной Букиным» 
такого натерпелась – врагу не 
пожелаешь! Угрозы, измены… 
Ей приходилось отказываться 
от кастингов, фотосессий, уча-
стия в  кинофестивалях, пото-
му что Логинов предупреждал: 
ослушаешься – можешь сразу 
снимать обручальное кольцо. 
На нервной почве похудела до 
критических 38 кг!

– Я  была глупой, когда 
в  начале отношений пропу-
скала мимо ушей оскорбле-

ния в адрес всех бывших жен 
и женщин, – убивается Гусько-
ва. – Все поголовно были ис-
теричками, гнидами, воровка-
ми и больными на всю голову, 
которым надо лечиться. Я уже 
молчу про рукоприкладство… 
Меня люто тошнит от таких 
поступков. Я поняла, что за эти 
шесть лет научилась оправды-
вать человека, но не защищать 
себя. Устала пить антиде-
прессанты и  чувствовать себя 
больной. Устала ждать, тер-
петь, бороться, прощать пре-
дательство и вранье, бежать за 
будущим, которого нет. Устала 
биться за человека, который 
этого недостоин…

А ведь впервые о  разво-
де Маша заговорила меньше 
чем через год после свадьбы. 
Но  милые бранятся – только 
тешатся. Помирились и  боль-
ше эту тему не затрагивали. 

На  первую годовщину свадь-
бы Логинов во всеуслышание 
признался: «Ни на секунду, ни 
на маленькое мгновение я  не 
оставался без тебя в  душе. 
В сердце. В голове». Теперь же 
между ними – война. Послед-
ней каплей, как уверяет Гусь-
кова, стала переписка ее бла-
говерного с  некой 23-летней 
Анастасией. Говорит, он даже 
собирался привести ее в  дом, 
«где еще лежат мои драгоцен-
ности, личные вещи». 50-лет-
ний Логинов покрутил паль-
цем у виска, когда журналисты 
попросили его прокомменти-
ровать слова жены:

– Она психически нездоро-
вый человек. Конечно, после 
этого мы разведемся. 

Логинову не привыкать – 
в четвертый раз шлепнет в па-
спорт штамп о разводе. Но, ка-
жется, впервые этот процесс 

Для Виктора Логинова и четвертый брак оказал-
ся комом. Не везет мужику, хоть тресни. Новый 

год вообще начался бодро – одни бросились 
разводиться, а другие пустились во все тяжкие…

На слуху

 Логинов опять разводится, 

 Алсу больше не одинока, 

 а у Степаненко – молодой 

 бойфренд! 

Мария жалуется 
на оскорбления 
и рукоприкладство Кто-то теряет, кто-то находит

 Она психически 

 нездоровый человек. 

 Конечно, после этого 

 мы разведемся 
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обещает быть кровавым. Ма-
рия намерена биться за каж-
дый грамм и  сантиметр сов-
местно нажитого имущества... 

«Грубость, хамство, 
пошлость»

Брак 36-летней Анны Стар-
шенбаум и  предпринимателя 
Даниила Наумова, у  которых 
растет малолетний сын, тоже 
трещит по швам. Пара продер-
жалась всего три года. И, как 
говорит актриса, их она про-
жила в диком напряжении.

– Тебя не бьют, конечно, но 
какая-то скрытая пассивная 
агрессия – постоянно, – от-
кровенничает она. – Грубость, 
хамство, хабалистость, по-
шлость… Какие-то такие 
проскальзывающие вещи, все 
больше и больше.

Анна признается, что реше-
ние о разводе далось ей тяжело 
– все же не 20 лет. Да и прохо-
дила уже через все эти «месяц 
на раздумье» и  «причина раз-
вода», когда расставалась с ак-
тером Алексеем Бардуковым, 

отцом ее 14‑летнего сына Ива-
на. Но  сохранить брак Стар-
шенбаум пыталась еще и  по-
тому, что выросла в неполной 
семье – отец ушел, когда ей 
было шесть лет. В  какой-то 
момент мужчина просто вы-
черкнул дочь из своей жизни, 
и эта рана до сих пор кровото-
чит... Впрочем, приговор уже 
вынесен и  обжалованию не 
подлежит, ситуация отпущена, 
остались только эмоции – «хо-
чется плакать и ком в горле». 
Но и они однажды уйдут…

Приговор вынесен и в семье 
звездного хоккеиста Павла 
Буре. «Русская ракета» выле-
тела из домашнего гнезда по-
сле десяти лет брака. Теперь 
Павел и  его бывшая супруга 
Алина Хасанова делят детей 
в суде... 

Что стало причиной раз-
вода, пока не очень понятно. 
Алина выставляла идилличе-
ские фото семьи, где все улы-
бались, еще минувшим летом. 
А Павел делился совместным 
снимком с женой и того позже 
– осенью. «Какая замечатель-

ная красивая семья»,  – умиля-
лись поклонники...

Кстати, недавно Алина рас-
сказала, что ее детей пытались 
похитить:

«Дорогие мамы, будьте бди-
тельны и  держите детей при 
себе.  19.01.2026 моих детей 
пытались похитить. Во  время 
службы в  храме к  нам подо-
шел незнакомый мужчина, 
попросил свечу, спустя неко-
торое время попытался схва-
тить моих детей и побежал за 
нами».

Сложно сказать, связано ли 
это с разводом...

Еще один спортсмен – 
боец смешанного стиля Алек-
сандр Емельяненко – те-
перь тоже может принимать 
участие в  шоу «Холостяк». 
Он развелся с Полиной Селед-
цовой. Женщина поддержи-
вала тяжеловеса в самые чер-
ные периоды жизни – когда 
сидел за изнасилование, когда 
из-за межпозвоночной грыжи 
у  него отнялись ноги и  после 
сложнейшей операции он не-
сколько месяцев кое-как пере-

 Логинов опять разводится, 

 Алсу больше не одинока, 

 а у Степаненко – молодой 

 бойфренд! 

Старшенбаум в шаге 
от развода, а вот 
Буре этот шаг уже 
сделал

Кто-то теряет, кто-то находит

 У нее своя 
 жизнь, у меня – 

 своя. Если нет 

 любви, то нечего 

 жить вместе Емельяненко теперь 
тоже свободен
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На слуху

двигался с  палочкой… И  вот 
теперь он лично наведался 
в МФЦ, чтобы подать заявле-
ние.

– У нее своя жизнь, у меня – 
своя. Если нет любви, то нече-
го жить вместе, – отмахивается 
Емельяненко.

Хотя в  случае с  44-летним 
спортсменом это ни о  чем не 
говорит. Восемь лет назад су-
пруги уже разводились после 
трех лет брака. Однако впо-
следствии сошлись и в октябре 
2022 года снова поженились. 
Повторную роспись Емелья-
ненко тогда назвал «самым 
лучшим днем». Так что не ис-
ключено, захочет его прожить 
еще раз. Места в  паспорте 
много... 

Назло Петросяну!
Никиту Преснякова в  про-

шлом году бросила его жена 
Алена Краснова. Не  прошла 
испытание Америкой – замуж-
то восемь лет назад выходила 
за внука Пугачевой и  была 
не готова к финансовым про-
блемам. Никите ведь прихо-
дится зарабатывать пением 
в  барах… Алена вернулась 

в  Москву, а  Пресный остал-
ся в  Нью-Йорке. Предатель-
ство близкого человека его 
убило – в  отчаянии звездный 
наследник даже попросил ис-
кусственный интеллект сге-
нерировать образ идеальной 
девушки, которая будет с ним 
в  богатстве и  бедности. Тот 
и выдал рыжеволосую красот-
ку, неуловимо похожую на его 
мачеху Наталью Подольскую. 
Теперь Никита Пресняков об-
ращает внимание только на 
тех, кого ему сосватал ИИ.

Тезке Преснякова, Ники-
те Ефремову, легче – у  него 
девушка реальная. А  точнее 
– невеста. Актер собирается 
в  этом году сыграть свадьбу 
с  актрисой Софьей Гершевич. 
По  крайней мере, ходят та-
кие слухи. Говорят даже, что 
37-летний Никита после чере-
ды неудач на личном фронте 
наконец-то созрел для отцов-
ства. Пара уже живет вместе 
в  холостяцкой берлоге Ефре-
мова, новогодние каникулы 
они провели на Бали. 

26-летняя Софья родом из 
Томска, успела пожить в Риме, 
а в Париже училась мастерству 
театральной драмы. Правда, 

в профессии пока себя не про-
явила – проектов с ее участием 
раз-два и  обчелся. Зарабаты-
вает, как кто-то посчитал, раз 
в  40 меньше жениха. Но  для 
Ефремова это и  не важно – 
с  его лица не сходит улыбка, 
когда он рядом со своей Соней. 
Друзья в шоке – давно не виде-
ли его таким счастливым.

Счастливыми выглядят 
и  заклятые подружки Алсу 
и Анастасия Решетова. Почти 
весь прошлый год первая на-
мекала на то, что вторая уве-
ла у нее мужа Яна Абрамова. 
Теперь, кажется, обе пристро-
ены.

Модель недавно похваста-
лась кольцом с  огромным 
бриллиантом. Эксперты оце-
нили его стоимость примерно 
в 488 тысяч рублей. Внушает! 
Если, конечно, не помнить 
о том, что 10 лет назад Тима-
ти подарил Насте кольцо за 15 
миллионов.

Кстати, в  счастливые об-
ладатели руки и  сердца Ре-
шетовой поначалу записали 
Абрамова. Правда, не Яна, 
а другого – Егора, сына долла-
рового миллиардера: пару 
поймали за ужином в  компа-

ИИ сгенерировал 
Никите новую пассию

А у Ефремова 
девушка реальная
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нии друзей на отдыхе в  Сар-
динии. Впрочем, Анастасия 
уверяет, что это фото прошло-
го года и  замуж она выходит 
за другого...

Алсу тоже скрывает лич-
ность своего нового избранни-
ка. В Дубае, где певица отды-
хала в  новогодние каникулы, 
ее видели в  компании высо-
кого блондина. Знатоки заку-
лисья шоу-бизнеса кавалера 
признали: вроде как это быв-
ший банкир, сколотивший не-
малое состояние на инвестици-
ях и криптовалюте. Ему 38 лет, 
то есть на четыре года моложе 
Алсу. Но  самое интересное, 
что мужчина не так давно уха-
живал за Ольгой Бузовой, сде-
лал ей немало дорогих подар-
ков, однако сердце покорить 
не сумел...

Похоже, и  Елена Степа-
ненко больше не одинока. 
И  это в  72! После скандаль-
ного развода и  долгого де-
лежа имущества с  Евгением 
Петросяном она ушла с рада-
ров. Жила в Америке и зани-
малась собой. Когда впервые 
появилась на людях после 
длительного отсутствия, все 
ахнули: похорошела-то как! 

Помолодела, скинула 30 кг, 
переоделась в элегантные на-
ряды… Ее  труды не пропа-
ли даром. Утерла нос быв-
шему – доказала, что и  она 
может строить отношения 
с  молодыми партнерами. Ря-
дом с  артисткой «приятный 
человек», который годится 
ей в  сыновья. Ему всего 45! 
Елена Григорьевна представ-
ляет его своим администрато-

ром и повсюду водит с собой. 
Многие отмечают и  их не-
двусмысленные взгляды друг 
на друга и нежные рукопожа-
тия, которые выдают в  них 
скорее сладкую парочку, чем 
босса и подчиненного. 

– Насколько я понимаю, он 
не бедный, – говорит всезнаю-
щий продюсер Сергей Двор-
цов. – Да и не подпустит Сте-
паненко к себе нищеброда... 

 Не подпустит 
 Степаненко 

 к себе 
 нищеброда! 

Алсу и Решетовой 
делить больше нечего – 
обе пристроены

Степаненко в 72 
года переживает 
вторую молодость



OТКР   ВЕНИЯ ЗВЕЗД8

Не взяли  
в «Народный артист»

Вообще-то, родители хотели, 
чтобы Марина стала учитель-
ницей русского языка. Поэто-
му после школы она, уроженка 
Питера, поступила на филфак 
государственного универси-
тета. Но в профессию явно не 
рвалась. На втором курсе от-
правилась в Москву – пыталась 
пробиться в первый сезон «На-
родного артиста», который вы-
шел 23 года назад и породил та-
ких звезд, как Гоман, Панайотов 
и Чумаков. Но то ли ее голосу 
мощности не хватило, то ли 
скованность конкурсантки не 
понравилась жюри – в шоу Кра-
вец не попала. Зато вскоре на ее 
факультете появилась команда 
КВН «Простофилы». Марина, 
которая еще в восемь лет сади-
лась перед зеркалом и играла в 
телеведущую, загорелась.

– Пришла к ребятам и ска-
зала: «Можно я вам буду по-
могать? Я могу плакаты ри-
совать, а еще пою чуть-чуть, 
песни пишу и на гитаре играю, 
так что если вдруг вам что-то 
понадобится…

И ведь понадобилось!  
А спустя пару выступлений  
к ним присоединился Аркадий 
Водахов, который учился в 
том же университете на при-
кладной информатике. Снача-
ла в качестве звуковика, а по-
том обнаружилось, что парень 
классно сочиняет репризы, да 
и на сцене чувствует себя ком-
фортно. Так он стал участни-
ком команды.

На первых порах казалось, 
что общение между Аркадием 
и Мариной никак не клеится. 
Они вели себя надменно по 
отношению друг к другу, пре-
пирались, доходило даже до 
взаимного игнора. Но, как по-

казало время, это было чем-то 
вроде брачных игр. Не успели 
оглянуться, как съехались...

Не прижилась  
в Comedy Woman

В «Премьер-лиге» хариз-
матичную Кравец, которая к 
тому моменту порядком ос-
воилась на сцене, заметила 
Наталья Еприкян и пригла-
сила в только что созданное 
шоу Comedy Woman. Однако 
в проекте Марина продержа-
лась всего четыре выпуска. 
Образ странной немки, ко-
торый ей придумали, быстро 
себя исчерпал. Мама, глядя на 
метания дочери, снова завела 
разговор о работе учительни-
цей. Но Кравец уже тогда по-
нимала, что хочет заниматься 
тем, что приносит больше ра-
дости. Работа на «Радио Рокс», 
куда она устроилась ведущей 
сразу после университета, та-
кую радость приносила. А вот 
деньги – нет.

– Нам платили раз в пол-
года, говоря: «Ребята, мы же 
одна команда, ради общего 
дела надо потерпеть». И я ве-
рила – единственная из всех, – 
вспоминает Марина.

Но в какой-то момент пси-
ханула и стала рассылать на-

В КВН попала 
случайно, 
а сейчас –
звезда ТНТ

 «КРАВЕЦ Ж ИВЕТ С ПРОДЮСЕРОМ!»НА СЛУХУ

Журналисты любят выискивать в судьбе комедий-
ных артистов трагические моменты. Чтобы напи-
сать: за улыбкой прячет свою боль… Но с Мари-
ной Кравец, которая в последнее время не сходит 
с экранов, этот номер не пройдет. Гаснут софиты, 
смывается грим, и – ничего не меняется. Все те же 
шутки, улыбка и ироничное отношение к жизни…

 Как 
 на самом 

 деле она 

 добилась 

 успеха? 
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право и налево резюме. Нео-
жиданно откликнулось радио 
«Маяк». Так в жизни Кравец 
снова появилась Москва. Ее 
молодой человек наотрез от-
казывался от переезда. Арка-
дий Водахов только начинал 
вставать на ноги в Петербур-
ге – с товарищем открыл кре-
ативное агентство, появились 
заказы. И вдруг – все бро-
сать? «Чем ты думаешь? Ради 
чего переезжаешь?» – недо-
умевал он... В итоге пришли 
к компромиссу: назанимав 
денег, в Москву уехала одна 
Марина. Дальше был месяц 
жизни в хостеле, поиски квар-
тиры, экономия на всем, лишь 
бы жить поближе к центру…

С «Маяка» она ушла в 
Comedy Club. Специально не 
рвалась – просто «попала в 
струю». Смеха ради записа-
ла «Хоп, мусорок» с друзья-
ми. Видео собрало безумное 
количество просмотров, и ей 
предложили выступить с этим 
номером в шоу. Потом попро-
сили подыграть в паре сценок, 
а в 2009-м взяли резидентом 
Comedy, куда до нее не ступала 
нога женщины. Да и после нее 
– тоже. Вот только карьерный 
взлет едва не похоронил ее 
отношения с Аркадием. «Лю-
бовь на расстоянии – то еще 

испытание», – признают они. 
Когда Водахов осознал, что 
их отношения висят на воло-
ске, он начал искать возмож-
ность устроиться в Москве 
– тогда-то знакомые Марины 
и позвали его на только что 
созданное Comedy Radio кре-
ативным продюсером.

«Муж ее продвигает!»
С тех пор было много шуток 

сказано. И много чего измени-
лось. Кравец и Водахов рас-
писались. Устроили скромный 
праздник для себя – купили 
дешевые кольца, платье неве-
ста нашла за день до росписи, 
букетик собрала в какой-то 
палатке у метро, брак реги-
стрировали в обычном загсе… 
Конечно, за эти годы всякое 
бывало, но каждый раз, когда 
отношения накалялись добе-
ла, выручали шутки.

– Мы – два Тельца, частень-
ко бодаемся: что на работе, 
что дома. И чувство юмора – 
как раз то оружие, на котором 
эти дуэли ведутся, – говорит 
Кравец.

Сегодня Аркадий Водахов 
– генеральный продюсер ТНТ. 
Считай – правая рука Тины 
Канделаки. Марина Кравец к 
своему 41 году – суперзвезда 

канала. Какие только шоу не 
вела! И, конечно, особняком 
стоят главные роли в филь-
мах-пародиях «Небриллианто-
вая рука», «Иван Васильевич 
меняет все!», «Невероятные 
приключения Шурика». 

Правда, порой кажется, что 
Марины становится слиш-
ком много. Да и популярность 
вылезла ей боком – многие 
уверены, что она хорошо 
устроилась благодаря мужу. 
Артистке смешно это слу-
шать, ведь все происходило с 
точностью до наоборот.

– Читала о себе в интернете: 
«Кравец живет с продюсером. 
Конечно, он ее продвигает!» 
Люди представляют Аркашу 
денежным мешком, который 
может давать крупные суммы, 
чтобы жену брали там и сям, – 
улыбается она.

У них две дочки. Веронике 
шестой годик, Валерии – вто-
рой. Родила их, можно сказать, 
без отрыва от производства. 
Чуть ли не сразу после родов 
мчалась на съемочную пло-
щадку... В общем, не жизнь, а 
малина. Марина Кравец и сама 
это понимает.

– Я вообще очень рада, – 
улыбается она, – что все сло-
жилось не совсем так, как 
предполагалось… 

Весной 2024-го  
у Марины и Аркадия 
родилась вторая 
дочка

В «Невероятных 
приключениях Шурика»

 «КРАВЕЦ Ж ИВЕТ С ПРОДЮСЕРОМ!»

 Люди представляют 

 Аркашу денежным 

 мешком, который 

 может давать крупные 

 суммы, чтобы жену 

 брали там и сям 



OТКР   ВЕНИЯ ЗВЕЗД10

Остановись, мгновенье
Спокойствие поклонни-

ков 46-летний Витас нару-
шил всего одним недавним 
снимком. На нем певец обна-
жен по пояс, у него небреж-
но растрепаны волосы, а за-
думчивый взгляд устремлен 
куда-то в сторону. Под сним-
ком артист с «жабрами» 
оставил мудреную философ-
скую мысль, но на нее прак-
тически никто не обратил 
внимание. Гораздо больше 
всех заинтересовало, каким 
помолодевшим выглядит 
Витас.

«У меня у одной скла-
дывается впечатление, что 
когда-то давно он съел моло-
дильное яблоко и больше не 
стареет?» «Время идет тебе 
на пользу! С такой внешно-
стью можно дать фору лю-
бому молодому парнишке», 
– пишут ему. Певец и не скры-
вает, что ему лестно получать 
такие комментарии. Он охот-
но делится секретами второй 

молодости. Это спорт: плава-
ние, баскетбол, бесконтакт-
ный бой… А ведь каких-то 
пару лет назад Витас, наобо-
рот, приводил многих в ужас: 
лишний вес, оплывшее лицо, 
седые волосы… «Время, куда 
ты летишь?» – стонали тогда 
в его аккаунте. Но взялся за 
себя и теперь выглядит от-
лично.

Дима Маликов всегда вы-
глядел моложавым и долго 
оставался в том виде, в ка-
ком его помнят по 90-м, 
когда исполнял «Брачный 
кортеж». Как будто закон-
сервировался. В паспорте у 
певца стоит пугающая циф-
ра 56, но в зеркале – лет на 

15 меньше. Появились лишь 
незначительные признаки 
старения – гравитационный 
птоз, статические морщин-
ки, небольшое опущение 
бровей.

Но как удается обмануть 
время? На помощь Дмитрию 
приходят умеренность в еде, 
уход за волосами, которые 
визуально омолаживают, и 
все тот же спорт – беговая до-
рожка в доме стоит на видном 
месте, чтобы не забывать ее 
использовать по назначению. 
Многие подозревают Мали-
кова в увлечении пластикой. 
Но хирурги, изучившие под 
лупой его фотографии, уве-
рены: к радикальным мерам 

 Витас, Олешко 

 и Леонтьев 

 резко помолодели. 

 А в чем секрет? 

Кто сказал, что мужчина должен быть чуть краси-
вей обезьяны? И им в 45 хочется выглядеть ягодкой 
опять. А уж чем старше, тем охотнее многие пользу- 
ются возможностями современной пластической 
хирургии и косметологии. Витас, Меньшиков, Галу-
стян и другие в новый год шагнули с по-настоящему  
новым лицом и телом… 

Не иначе Витас съел 
молодильное яблоко!

Про  
Маликова  
говорят:  
«У него  
офигенная  
генетика!»

  ДУШУ ПРОДАЛИ?

ФЕНОМЕН
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После 
развода 
Михаил 
привел себя 
в порядок

Олешко в 
этом году 
исполнится 
полтинник!

он не прибегал. Возможно, 
делал липосакцию подбород-
ка, шеи и овала лица – не бо-
лее. Зато очевидно, что певец 
регулярно ходит по космето-
логам – делает все эти лиф-
тинги, витаминные уколы, 
массажи… 

– У него офигенная ге-
нетика, – добавляет пла-
стический хирург Сергей 
Свиридов. – И лицо такое 
юношеское, миловидное, как 
и сам его образ.

Заводские настройки
Михаил Галустян год на-

зад развелся – после 17 лет 
брака. И с тех пор его как 
будто подменили. Всегда 
был упитанным, реально вы-
глядел тем еще Карлсоном, 
которого когда-то сыграл. 
Теперь же 14 килограммов 
как не бывало. Говорит, что 
врачи настояли после того, 
как диагностировали у него 
ожирение первой степени. 

Но с похудением измени-
лась и внешность – 46-летний 
Михаил как ластиком стер с 
лица некоторое количество 
лет. «Мальчик, ты кто? Сын 
Галустяна?» – интересуются у 
него в сетях.

– Не только девушки, ока-
зывается, стараются сме-
нить образ после развода, 
– подкалывает его Мария 
Погребняк.

Говорят, причина чудес-
ного преображения комика 
– визажистка Милена Шев-
ченко. Женщину называют 
его новой любовью. Ходят 
даже слухи, что именно Ми-
хаил является отцом маль-
чика, которого она родила 
летом…

Про 49-летнего Алексан-
дра Олешко с недавних пор 
тоже говорят, что он вернул-
ся к заводским настройкам 
– выглядит, как во времена 
первых «Папиных дочек». 
А ведь актеру в этом году – 
полтинник. С чем связаны 

перемены, неизвестно. Мо-
жет, в его жизни появилась 
новая любовь?

Но Олешко можно только 
позавидовать. Для того что-
бы выглядеть моложе, ему 
не нужно особо стараться – 
на руку играют невысокий 
рост, природная стройность. 
Ну и косметологи, конечно. 
Специалисты отмечают, что 
Александр наблюдается у 
мастера своего дела – оче-
видно, что делает омолажи-
вающие уколы, но при этом 
лицо его не выглядит не-
естественным или надутым 
филерами. И совершенно 
точно, что он не молодел с 
помощью скальпеля.

– Пластическая хирургия 
кажется мне очень страшной, 
– подтверждает актер. – Я во-
обще считаю, что выгляжу 
на свой возраст. И когда мне 
говорят, что у меня какая-то 
особенная внешность, я не 
особо понимаю, откуда такое 
мнение у людей...

 Мальчик, ты кто? 

 Сын Галустяна? 

 Я вообще считаю, 

 что выгляжу 

 на свой возраст
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????????????????

Отказываются стареть
Рано списывать со счетов и 

«ветеранов». Как там в «По-
кровских воротах» говорил 
Костик? «Молод, каюсь». 
Сыгравший его Олег Мень-
шиков спокойно может по-
вторить эти слова и в свои 65. 
Прошли те времена, когда 
он выглядел уставшим, а на 
его лице находили все при-
знаки старения – поплывший 
овал, характерные заломы 
носогубной складки, тусклая 
кожа… Теперь актер выгля-
дит ровесником своей 42-лет-
ней жены Анастасии. Может, 
в этом и кроется причина его 
омоложения? Говорят ведь, 
что мужчине столько лет, 
сколько его женщине.

Многие считают, что с 
возрастом Олег Евгеньевич 
расправился благодаря пла-

стическим хирургам – сделал 
круговую подтяжку лица. 
Сам он, понятное дело, эту 
тему не развивает. Зато не 
скрывает, что отказался от 
фастфуда, не ест после ше-
сти, принимает витамины.  
А еще – что давно приучил 
себя регулярно посещать 
косметолога.

– Я хожу в салон, – призна-
ется актер. – Уже лет 15-20 у 
меня одна и та же косметика. 
Все эти сыворотки, крема. 
Но больше ничего.

К слову, аппаратные тех-
нологии, к которым, скорее 
всего, прибегает Меньшиков, 
удовольствие не из дешевых 
– одна процедура может сто-
ить 100-200 тысяч рублей, а 
их, как правило, нужно де-
лать курсом. Так что погоня 
за вечной молодостью влета-
ет актеру в копеечку. 

Но всем, конечно, далеко 
до Валерия Леонтьева. Ему 
вот-вот стукнет 77. А кто 
даст? Недавно певец «разо-
рвал Пхукет» – выступил в 
Таиланде на закрытом меро-
приятии. Кожаные штаны, 
обтягивающая майка с вы-
резом до пупка – как во вре-
мя бурной молодости… Да и 
выглядел юнцом! Говорят, на-
родный артист сделал очеред-
ную подтяжку лица. А ведь 
недавно вокруг него нагне-
тали страсти: мол, за послед-
ние годы Леонтьев перенес 
воспаление легких, несколь-
ко сложных операций. Из-за 
этого и отказался от больших 
концертов – соглашается вы-
ступать с урезанной програм-
мой только на частных меро-
приятиях. Но, как выясняется, 
его дельтаплан готов лететь 
дальше…  

ФЕНОМЕН

 Ему 
 вот-вот 

 стукнет 77. 

 А кто даст? 

 Я хожу в салон. 

 Уже лет 15-20 

 у меня одна 

 и та же косметика 

Что  
значит – 
молодая 
жена!

В общем-то,  
тот же Костик  

из «Покровских», 
только седой

На недавнем 
концерте 
в Пхукете 
Валерий 
Яковлевич 
произвел 
фурор!
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«Воспользовался 
моим именем»

Данил Плужников из Ад-
лера победил в третьем сезо-
не «Голоса», аж 10 лет назад.
Когда маленький мальчик 
– его рост тогда был всего
98 см – запел «Я свободен!», 
зрители встали и плакали.
Все были уверены, что Даня
станет своим в шоу-бизнесе...

Сейчас ему 24 года. Вместо
концертных залов и аплоди-
рующих поклонников – хо-
лодная улица и равнодушные 
взгляды прохожих, спеша-
щих мимо. Вместо высоких
гонораров – мелочь в стакан-
чике для подношений…

Но ведь как хорошо на-
чиналось! Сразу после побе-
ды Данила позвали спеть на
масштабном рок-фестивале
«Нашествие», на творческом
вечере Олега Газманова в
рамках «Новой волны». Даня
участвовал в различных кон-
курсах и фестивалях. Его

даже назвали «Сокровищем
культуры нации». От властей
Сочи, пусть и с задержкой в
несколько лет, семье Плуж-
никовых выделили обещан-
ную квартиру почти в 50 кв м.
Наставник Дима Билан снял-
ся в клипе Дани, когда приез-
жал на черноморский курорт
с концертом, вышел на сцену
вместе с ним... 

Но потом началась череда
неудач. Сразу пять лейблов
отказали Данилу в сотрудни-
честве. Три года назад он поя-
вился в специальном выпуске
шоу «Голос. Уже не дети», но
повторить прошлый успех не
смог – на слепых прослуши-
ваниях к нему не повернулся
ни один наставник.Егор Крид
тогда вышел на сцену и за-
явил на всю страну, что если
Дане понадобится помощь, 
в том числе финансовая, он
может обращаться. После
записи выпуска Плужников
подошел, а точнее, подъехал
на инвалидной коляске, к

рэперу. Сказал, что денег не
нужно, но попросил помощи
с записью песен. Егор оста-
вил номер своего менеджера
и пообещал, что через «не-
дельку они поедут на крутую
студию».

– Но меня никто не забрал, 
– с горечью говорит Данил.
– По итогу меня игнорили
целый месяц. Я сам периоди-
чески о себе напоминал, но
это никуда не приводило…
А потом написал его менед-
жер, что мы никуда не по-
едем. Получается, человек
сделал из себя благотвори-
теля: вот вышел мальчик, он
карлик, инвалид и в чем-то
нуждается, а я ему помогу...
Но на деле он воспользовал-
ся моим именем.

«Суставы 
разрушаются»

За помощью в записи и
продвижении песен Плуж-
ников обращается к своим

ДРАМА
Данил Плужников – 
инвалид детства. Его 
победа в детском «Го-
лосе» была и победой 
над самим собой, над 
болезнью. Парень 
стал вдохновением 
для других «не таких, 
как все». Но, как ока-
залось, ни Первый 
канал, ни звездные 
наставники еще не 
сулят светлого буду-
щего. Сегодня Даня 
поет на улице…

СОРВАННЫЙ «ГОЛОС»

поет на улице…

Победителю третьего 
Победителю третьего 

сезона приходится 
сезона приходится 

петь на улице!петь на улице!

Сейчас Данилу
24 года

WWW.OTZVEZD.RU 13
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подписчикам, которых у него
почти 100 тысяч. У них же
находит и поддержку, кото-
рая помогает ему не падать
духом. Но и помощь, и обо-
дряющие слова победителю
детского «Голоса» нужны
не только в плане музыки.
Данил Плужников страдает
редким генетическим заболе-
ванием. Он родился абсолют-
но здоровым малышом, но в
девять месяцев в его клетках
что-то сломалось. Родители
заметили, что мальчик резко
перестал расти. Не помогали
лечение, массажи и все то, 
к чему в таких случаях при-
бегают любящие родители.
А вскоре врачи установили
диагноз: спондилоэпиф
зарная дисплазия
верхних и нижних 
конечностей. Звучит 
жутко, в реальности
– еще страшнее: это забо-
левание поражает скелет, 
из-за него останавлива-
ется рост, укорачиваются 
конечности. И лекарств
от него нет... Отдушиной
для Дани всегда была музы-
ка. Когда родители заметили
интерес 4-летнего сына к пе-
нию, они нашли педагога по
вокалу, который занимался с
мальчиком дома. И на кото-
рого уходила серьезная часть
семейного бюджета. Позже
Даня с отличием окончил в
Сочи музыкальную школу, в
Москве – училище эстрадно-
го и джазового искусства.

Он отча-
янно мечтал 
наконец-то под-
няться с прокля-
того инвалидно-
го кресла. Не ради
пяти минут высту-
пления, а навсегда. Ради
этого отважно перенес кучу 
операций, чтобы остановить 
деформацию костей. Долго хо-
дил в аппарате Илизарова – це-
ной сильнейших болей и долго-
го восстановления Даня подрос 
на целых 6 сантиметров! Од-
нако болезнь прогрессирует, и 
сейчас ему еще сложнее, чем 
раньше, справляться самостоя-
тельно даже с самыми просты-
ми делами.

– Суста-
вы разру-
шаются, не
усваивается

кальций, ко-
сти деформи-

руются, локти
не разгибаются.

Банально сходить в ту-
алет непросто, тяжело подни-
маться по лестницам, спускать-
ся обратно…

Данил Плужников не жа-
луется, просто рассказыва-
ет о том, с чем ему прихо-
дится жить. Голос начинает
дрожать, когда он говорит
о музыке. Больше, чем вы-
лечиться, Даня мечтает петь.
Конечно, долгие концерты в

его состоянии исключе-
ны, но запись песен, ко-
торые бы его кормили, 
он осилит. Однако боль-
шие люди с большими
возможностями глухи к
маленькому Данилу…

л
фи-

дела о е
е
н
т
о
ш

Банально сходить 
Банально сходио сходить

в туалет непрв туалет руув туалет непросто, рос ,т непррв туалет непросто,,епростотуув туалет непррет непросто,,епросто

тяжело подниматься 
тяжело подняжело подниматься

по лестницам, по лестница ,по лестницам,,естницампо лестницацицам,,естницам
спускаться обратно…
спускаться обратно…
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ДРАМА 10 лет назад маленького
Даню полюбила вся страна

С Олегом
Газмановым

Только родители 
всегда рядом
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Алиса Кожикина (1-й сезон) после победы
заключила контракт со своим наставником – про-
дюсером Максимом Фадеевым. Появились кон-
церты, она попала на детское «Евровидение». Но
по решению родителей девочка ушла из продю-
серского центра – не успевала в школе. В опреде-
ленном смысле это сломало ей карьеру, которая
так блестяще началась. 22-летняя Алиса продол-
жает петь, записывать песни, у нее есть армия по-
клонников, однако нет той славы, которая могла
бы быть: клипы крутятся не так активно, а тре-
ки не залетают в хит-парады. Сейчас Кожикина
учится в НИУ ВШЭ по актерской программе – воз-
можно, в кино ей повезет больше.

 Перед Сабиной Мустаевой из Ташкента (2-й
сезон) были открыты все двери: у нее появились
концерты, контракты. Но родители никогда не
стремились сделать из девочки звезду, часть гоно-
раров отдавали на благотворительность. Поэтому
после школы Сабина поступила в Польше в универ-
ситет, в 21 год вышла замуж за предпринимателя.
Пыталась повторить успех в местном «Голосе», но
не дошла даже до финала. В последнее время она
часто жалуется на депрессивное настроение…

 После победы в «Голосе» (5-й сезон) Рут-
гера Гарехта прозвали «Безруковым в детстве». 
В переходном возрасте, когда у мальчика сломал-
ся голос, он переключился на рок. После школы 
переехал из родного Оренбурга в Москву. Два 
года назад он едва не стал жертвой теракта в 
«Крокусе» – от пуль его с мамой спасло то, что они 
задержались в гардеробе. Когда началась паника, 
женщину едва не растоптали – Рутгер растолкал 
всех, чтобы вытащить маму из давки. В последнее 
время о 20-летнем парне почти ничего не слышно.

 Для Микеллы Абрамовой (6-й сезон) музыка 
отошла на второй план. 17-летняя дочка Алсу и
наследница семейных миллионов после оконча-
ния элитной школы-пансиона в США поступила на 
юрфак Мичиганского университета. Непонятно, 
зачем нужно было накручивать за нее голоса и за-
бирать победу у тех, для кого она действительно 
важна… 

Музыкальная карьера Владислава Тюкина
после победы (8-й сезон) идет полным ходом. Он
поет, участвует в различных шоу. По приглаше-
нию великой Александры Пахмутовой принял 
участие в ее большом юбилейном концерте. Но 
будет ли он дальше профессионально занимать-
ся музыкой – вопрос. «Я увлекаюсь самолетами, 
– говорит 17-летний парень. – Мой папа – пилот, 
я даже управлял самолетом. Это очень захваты-
вающе».

А как другие победители детского «Голоса»?А как другие победители детского «Голоса»?
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Единственный 
кормилец

Филипп Киркоров любит 
менять головные уборы, но 
в его коллекции так и не на-
шлось место армейской шап-
ке-ушанке. Да и представить 
певца спящим в казарме среди 
храпящих солдат тоже непро-
сто. От службы в свое время 
поп-короля спасло болгарское 
гражданство. Филипп уверяет, 
что сожалеет о том, что ему 
не довелось принести присягу. 
Ведь он был бы не против от-
дать Родине долг – ну, напри-
мер, в военном оркестре. 

– Поднимать боевой дух 
солдатам – значимая роль! – 
считает Филипп.

У Прохора Шаляпина от 
воспитательных методов 
отца, который мог на его гла-
зах перерезать горло щенку, 
до сих пор кровоточат душев-
ные раны. Но благодаря ему 
же он и не служил. Как гово-
рится, не было бы счастья… 
Проше было 10 лет, когда 
после «серьезного преступле-
ния» его папа попал в психи-
атрическую клинику, где про-
вел почти 30 лет. После того 
как будущей звезде стукнуло 
18, он автоматически пере-
шел в категорию единствен-

ного кормильца в семье. Это 
и избавило его от гречки с ту-
шенкой на обед. 

Когда-то Сергей Шнуров 
вел программу «Окопная 
жизнь». Да так уверенно, 
что многие не сомневались 
в наличии у него армейско-
го прошлого. Но Сергей и 
не скрывает, что никогда не 
рвался служить. Сначала он 
удачно откосил благодаря 
учебе в ленинградском ин-
женерно-строительном вузе, 
из которого перешел в ре-
лигиозно-философский ин-
ститут. Ну а потом, чтобы не 
попасться на глаза товарищу 
военкому, скрывался до 27 
лет, когда заканчивался при-
зывной возраст. 

– В 1990 году у всех нор-
мальных мальчиков была 
одна мечта – не попасть в ар-
мию, – объясняет рокер свои 
телодвижения. – Моя профес-
сия была такая – не попасть в 
армию.

Звездные мужчины охотно принимают по-
здравления с Днем защитника Отечества. Вот 
только кирзу топтали далеко не все из них. 
Причем если одних зарубила медкомиссия, 
другие просто бегали от военкомата и даже 
имитировали психические отклонения. Лишь 
бы не служить…

  АТЫ-БАТ Ы – НЕ В СОЛДАТЫ

Киркоров 
и Шаляпин 
не служили 

«благодаря» 
своим отцам

ПРАЗДНИК

 Кто из звезд 

 в свое время 

 откосил от 

 армии и как 
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Кортнев 
получил 
«белый 
билет»

Более профессионально 
к закосу от армии подошел 
Алексей Кортнев. Он задал-
ся целью получить «белый 
билет», который навсегда 
освобождал от службы. Ради 
этого отправился к психи-
атру, где настолько вдох-
новенно и правдоподобно 
описал «найденные у себя 
симптомы» (тут и головные 
боли, и суицидальные мыс-
ли, и рассеянное внимание), 
что его сразу отправили в 
специализированное мед-
учреждение. Через месяц 
Алексею вручили «вечную 
бронь». Причем Кортнев 
уверяет, что за время обсле-
дования успел написать не-
сколько песен, которые впо-
следствии стали хитами.

Злостные уклонисты
На Алексея Чадова в свое 

время военкомат по месту 
жительства устроил целую 

охоту. Парню слали повест-
ки, к нему постоянно при-
ходил участковый, который 
только «целовал» закрытую 
дверь. Чадова даже объ-
явили в розыск как злост-
ного уклониста, но он так 
и остался победителем в 
игре «Поймай меня, если  
сможешь».

– Тупо было жалко тра-
тить на армию два года, – не 
скрывает звезда «9 роты»  
и «Войны».

Сергей Лазарев не любит 
ворошить прошлое, когда 
речь заходит об армии. Лишь 
однажды, когда журнали-
сты прижали певца к стен-
ке, он раскололся, почему не 
служил. Оказывается, при-
чина – в травмах, которые 
он получил в детстве, когда 
профессионально занимался 
спортивной гимнастикой. Хо-
рошо, что они не мешают ему 
ставить сложнейшую хорео-
графию для своих шоу...

Сергей  
Шнуров –  
студент 
религиозно-
философского 
института

  АТЫ-БАТ Ы – НЕ В СОЛДАТЫ

 В 1990 году 

 у всех нормальных 

 мальчиков была 

 одна мечта – 

 не попасть в армию 

Чадову форма 
очень идет.  

В фильме «9 рота»

Как говорит 
Лазарев, в армию 
его не взяли из-за 
спортивных травм
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????????????????
Его заклятый соперник 

Дима Билан тоже не может 
похвастаться дембельским 
альбомом. Хотя медкомис-
сия признала его годным к 
службе с незначительны-
ми ограничениями – у при-
зывника были проблемы 
урологического характера, 
которые легко лечились. 
Но сначала Билан учился в 
ГИТИСе на драматическо-
го актера, а в 2008 году он 
феерически победил на «Ев-
ровидении» и стал недосяга-
емым для военкомата. Се-
годня этот номер не прошел 
бы. Актер Глеб Калюжный, 
которые бегал от призы-
ва, но в итоге ушел топтать 
плац, – тому доказательство. 
А тогда статус суперзвезды 

позволил Билану откосить. 
Ходили слухи, что «ночной 
хулиган» числился в списках 
уклонистов, но с ним или с 
его покровителями военная 
прокуратура как будто не 
хотела связываться.

– Я предпочитаю служить 
на сцене, а не в Вооруженных 
силах, – отмахивался Билан.

Учеба не позволила отдать 
долг Родине и другому Диме 
– Маликову. Когда пришло 
время кидать за спину вещ-
мешок, он учился в Москов-
ской государственной кон-
серватории. Окончил ее в 24, 
а оставшиеся три года благо-
получно бегал от военкома-
та. Впрочем, и армия особо 
не стремилась забрить его в 
ряды новобранцев.

«Психически 
неуравновешен»

Николаю Баскову вообще 
пришлось побыть вечным 
студентом, лишь бы не слу-
жить. А ведь он родился в 
семье военного – отец пев-
ца даже служил в Генштабе. 
Но на Николае в этом смыс-
ле природа отдохнула. Весь 
призывной отрезок, от 18 до 
27 лет, он где только ни учил-
ся: в ГИТИСе, в Гнесинке, 
в аспирантуре консервато-
рии. Выдохнул, только ког-
да стал «старым» для армии. 
Правда, позже, оказавшись 
в безопасной зоне, Николай 
кокетничал:

– На самом деле сейчас я 
бы пошел служить в армию, 

ПРАЗДНИК

 Сейчас я бы пошел 

 в армию, но, 

 к сожалению, уже вышел 

 из призывного возраста 

Тимати поставили 
диагноз 
«психически 
неуравновешен», 
а Маликов учился 
в консерватории

Папа у Баскова –  
кадровый офицер
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Военную форму 
лидеру «Любэ» 
посоветовала 
надеть Пугачева

допустим, в пехоту, но, к сожа-
лению, уже вышел из призыв-
ного возраста.

В свое время Тимати про-
извел на медкомиссию не-
изгладимое впечатление. 
Точнее – его тело, забитое 
рисунками. Врачи даже усом-
нились в адекватности при-
зывника – в его военном 
билете так и указали: «психи-
чески неуравновешен».

– Тогда этот диагноз ста-
вили всем, чье тело было 
покрыто татуировками бо-
лее чем на 60 процентов, – 
оправдывался рэпер. – Меня 
осмотрели и сказали: «Ви-
димо, вы не подходите для 
службы в Вооруженных си-
лах». Но лучше пусть у меня 
будет написано, что я «пси-

хически неуравновешен», 
чем буду служить и попусту 
тратить свое время...

Однажды Алла Пугачева 
посоветовала Николаю Рас-
торгуеву примерить военную 
форму. Образ прижился, а 
хиты «Атас» и «Давай за…»  
зазвучали совсем иначе. Да 
и внешность у Николая – ре-
ально батяня-комбат! Но в 
реальности он не служил. 
Купаясь в детстве в Москве-
реке, залил ухо. Родителям 
ничего тогда не сказал – ис-
пугался. А вскоре началось 
сильное воспаление, он пере-
нес операцию. Из-за этого и 
«завернули» на медкомиссии, 
хотя Николай всерьез был 
настроен на службу и мечтал 
попасть в ВДВ.

Борис Щербаков блестя-
ще сыграл полковника Бо-
родина в «Солдатах». Но 
его самого юность в сапо-
гах обошла стороной. Бо-
рис только-только пришел в 
МХАТ, где его и догнала по-
вестка. Для главного режис-
сера Олега Ефремова эта 
новость стала громом среди 
ясного неба. 

– «А кто же будет тогда у 
меня играть?» – возмутился 
Олег Николаевич и позво-
нил военкому, – рассказывал 
Щербаков.

В итоге Ефремову удалось 
организовать специальное 
медицинское обследование, 
где молодому Борису «нари-
совали» диагноз, с которым 
не берут в армию...  

 Я предпочитаю 

 служить на сцене, 

 а не в Вооруженных 

 силах 

Щербакову 
военная 
форма тоже 
к лицу

Билан забыл об 
армии после 

победы на 
«Евровидении»
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КРИМИНАЛ

На свободу –  
с чистой совестью

Виктор Батурин больше 
не зэк. Говорят, из колонии 
69-летний экс-бизнесмен вы-
шел глубоко больным. Его 
адвокат от слухов отмахива-
ется:

– Он чувствует себя в соот-
ветствии с возрастом и сло-
жившейся для него ситуаци-
ей после заключения.

И никаких подробностей: 
как сидел, чем занимался в 
местах не столь отдаленных. 
Известно только, что срок 
Батурин отбывал в Камыши-
не, что под Волгоградом. 

Наглядный пример, как 
можно пустить на ветер 
успешную жизнь. Он ведь 
старший брат Елены Батури-

ной, вдовы Юрия Лужкова и 
некогда самой богатой жен-
щины России. В конце 1990-х  
она сделала Виктора пер-
вым вице-президентом своей 
компании «Интеко», кото-
рая застраивала Москву. Он 
буквально купался в деньгах.  
А когда в 2005 году после 
разногласий сестра его уво-
лила, пустился во все тяжкие.

У Батурина богатое уго-
ловное прошлое. Угрожал 
убийством жене и матери 
своих сыновей Яне Рудков-
ской. Получил «условку» за 
мошенничество – дважды 
продал коммерческое поме-
щение на 200 кв. м. в центре 
Москвы, за что и схлопотал 
три года. Был приговорен к 
реальным семи годам за из-
готовление подложных век-

селей, причем один из них он 
пытался обналичить и полу-
чить $10,8 млн. 

В последний раз Батурин 
загремел на зону за попытку 
мошенническим путем, предо-
ставив липовые бумаги, завла-
деть четвертью акций компа-
нии «Интеко» на сумму что-то 
около 14 млрд рублей. Суд 
дал горе-бизнесмену шесть 
лет колонии общего режима. 
Вину он не признал, после вы-
несения приговора поклялся 
не просить об УДО, ведь «сво-
бода условно-досрочной быть 
не может». И честно отсидел 
от звонка до звонка.

Продавцы воздуха
На три года «отъехала» 

в колонию и бывшая вице-
мисс мира Елена Шерипо-
ва. Она создала собственное 
модельное агентство Queen 
Models. Рисовала яркое бу-
дущее перед девочками, ко-
торые грезили карьерой на 
подиуме. Внешне все выгля-
дело престижно: офис в баш-
не «Москвы-сити», повсюду 

Непонятно, чего неймется некоторым богатым и 
знаменитым. Их так и тянет на нары. Виктор Батурин 
вот совсем недавно освободился из колонии, где 
сидел за мошенничество. И пока он привыкает к но-
вым реалиям, другие только знакомятся с тюремной 
баландой…

Шевцова 
выманивала деньги 
на несуществующего 
ребенка

 Вину он не признал, 

 об УДО не просил 

 и честно отсидел от 

 звонка до звонка 

 Батурин  Батурин 

 отсидел.  отсидел. 

 Кто на  Кто на 

 очереди?  очереди? 

   ОТ СУМЫ И ТЮРЬМЫ
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Бывшую  
вице-мисс 
осудили  
на три года
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модные глянцевые журналы, 
на стенах – стильные фото-
графии Шериповой. Вот и 
несли ей деньги. Стоимость 
курсов у бывшей короле-
вы красоты доходила до 100 
тысяч рублей. Многие ради 
светлого будущего влезали 
в кредиты. Но вместо неба в 
алмазах получали закрытый 
чат в телеграме с фиктив-
ными объявлениями о мо-
дельных кастингах. Никаких 
уроков, портфолио и трудоу-
стройства, гарантированных 
договором. На удочку биз-
несвуман попались 159 чело-
век, которые обогатили ее на 
17 миллионов рублей...

Яна Шевцова, бывшая воз-
любленная Гуфа, которая 
уверяла, что из-за нее в свое 
время рэпер бросил Кэти 
Топурию, получила пять лет 
колонии общего режима...  
А ведь ничего бы не случи-
лось, не возмечтай Шевцова 
о легком доходе. Она выма-
нивала деньги у уральско-
го бизнесмена, с которым 
познакомилась на специ-
ализированном сайте, на их 
общего несуществующего 
ребенка. Подделала свиде-
тельство о рождении, по-
казывала ему скачанные из 
интернета фотографии мла-
денца… Проблема состояла 

в том, что мужчина был же-
нат, до ужаса боялся огласки, 
а потому безропотно пере-
водил девушке требуемые 
суммы. За год отдал 23,4 млн 
рублей! Задержали Шевцову 
при получении очередного 
миллиона. Теперь она обяза-
на вернуть все до копейки. 

Грязные танцы
Решилась судьба и Геор-

гия Варнавы – племянника 
бывшей участницы Comedy 
Woman Екатерины Варнавы. 
Он с четырех лет занимал-
ся хореографией, учился в 
престижной академии име-
ни Вагановой, был артистом 
кордебалета музыкального 
театра… Но то ли зарплата 
не устраивала, то ли бес по-
путал. В телеграме парень 
нашел подработку, которая 
сулила быстрые и большие 
деньги. И – влип в банду 
телефонных мошенников. 
С подельниками вымогал у 
87-летней пенсионерки из 
Подмосковья 350 тысяч ру-
блей. Преступники действо-
вали по классической схеме: 
звонок из ФСБ, подозритель-
ный перевод, обвинение в 
терроризме… Несчастную 
старушку запугали до того, 
что она засеменила в банк 

снимать гробовые. Хорошо, 
работники отделения сори-
ентировались, вызвали по-
лицию, те устроили засаду и 
взяли Варнаву, который при-
ехал за деньгами. Некото-
рые источники уверяют, что 
он лично звонил пожилой 
женщине. Но сам Георгий 
говорит, что его наняли ку-
рьером и он понятия не имел, 
что в пакете. Раскаялся в со-
деянном, возместил жерт-
ве ущерб, да и пенсионерка 
слезно просила не давать 
ему реальный срок, не ло-
мать жизнь. 20-летний па-
рень отделался легким ис-
пугом – во время следствия 
он находился под домашним 

арестом, а не в СИЗО, вме-
сто тюрьмы получил прину-
дительные работы сроком на 
один год восемь месяцев. 

Больше всех повезло 
Аглае Тарасовой. Ее лекси-
кон так и не обогатится тю-
ремными словечками типа 
шконка, параша, баланда… 
У актрисы были все шан-
сы загреметь в колонию 
на семь лет за контрабанду 
наркотиков – в конце лета 
ее задержали в московском 
аэропорту из-за жидкости 
для вейпа, в которой содер-
жалось гашишное масло. Но 
самый гуманный суд в мире 
назначил ей три года услов-
но. Тарасову вычеркнули из 
актерской команды третьего 
«Холопа», гонорары упали в 
несколько раз... Зато она мо-
жет просыпаться на накрах-
маленных простынях в сво-
ей квартире на Патриарших 
прудах. Аглая уже побывала 
на вечеринке своей подруги 
Иды Галич. Недавно посети-
ла очередную кинопремьеру, 
бегает по косметологам. Ве-
дет себя как ни в чем не бы-
вало. Правда, о заграничных 
поездках придется забыть, 
да и о поездках на курорты 
Краснодарского края теперь 
придется заранее предупреж-
дать компетентные органы – 
все три года актриса должна 
будет регулярно отмечаться 
по месту жительства. Если 
пропустит – тут же сменит ус-
ловный срок на реальный.  

Племянник 
Варнавы 
попал в банду 
телефонных 
мошенников

Аглая Тарасова, 
видимо, уже  
забыла об  
условном  
сроке

 Пенсионерка 

 слезно просила 

 не давать ему 

 реальный срок, 

 не ломать жизнь 

 20-летнему парню 
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Грязное белье
Началось все четыре года 

назад, когда сын Дэвида Бек-
хэма женился на наследнице 
многомиллиардного состоя-
ния Николе Пельц. А потом 
между ним и семьей вспых-
нула вражда. Бруклин ни-
кого не поздравляет с днем 
рождения, отписался от всех 
в соцсетях. Если и общается, 
то только через адвокатов. 
Многие винили девушку в 
ссоре парня с его близкими. 
«Инсайдеры» из окружения 

семейства сообщали, что 
«Дэвид и Виктория очень 
переживают, потому что лю-
бят своего ребенка». И что 
«Никола стала просто невы-
носимой…»

И тогда 26-летнего Бру-
клина прорвало. Он вытащил 
на белый свет грязное белье, 
которое семейство так стара-
тельно прятало. 

– Всю мою жизнь роди-
тели диктовали прессе, что 
писать, – негодует он. – Мы 
присутствовали на меропри-
ятиях, на всех показах моды, 

только чтобы показать нашу 
«идеальную семью». 

Оказалось, что родители с 
самого начала пытались раз-
рушить его отношения с же-
ной. Говорили, что Никола 
никогда не станет их семьей. 
На домашние посиделки Вик-
тория зачем-то приглашала 
бывших девушек Бруклина. 
Будучи владелицей модного 
бренда Victoria Beckham, она 
пообещала сшить наряд для 
невестки, но накануне тор-
жества без объяснения при-
чин вдруг отказалась от сво-
их слов. Украла у Бруклина 
и Николы первый свадебный 
танец, который они долго ре-
петировали, – когда заиграла 
музыка, Виктория закружила 
с сыном под восторженные 
аплодисменты пятисот гостей. 
Улыбаясь при виде невесты, 
выбегающей в слезах из зала. 

– Никогда я не чувствовал 
себя таким униженным, – жа-
луется Бруклин.

По словам Бруклина, 
Бекхэмы только 
показывали 
идеальную семью

С Николой Пельц

 НИКАКО ГО ХЕППИ-ЭНДА!

Бекхэмы всегда считались на зависть крепкой 
семьей. Теперь же выясняется, что это была 
всего лишь красивая ширма, за которой скры-
ваются ревность, тщеславие и интриги. Темную 
изнанку добропорядочного семейства показал 
Бруклин – старший сын Дэвида и Виктории. Он 
отрекся от родителей. Но и в других голливуд-
ских семьях ненависти ничуть не меньше…

ЛЮДИ В ГОЛЛИВУДЕ

 Сын Бекхэма отрекся 

 от родителей, дети 

 Бритни Спирс не хотят 

 знать маму, а Том Круз 

 потерял дочь 

 Никогда я 

 не чувствовал себя 

 таким униженным 
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Родители настраивали 
против него остальных де-
тей, Ромео и Харпер. Трави-
ли в прикормленной прессе. 
Несмотря на это, прошлой 
весной Никола с Бруклином 
прилетели из Лос-Анджелеса 
в Лондон, где Дэвид Бек-
хэм с размахом праздновал 
50-летие. Но футболист со-
гласился встретиться с сы-
ном при одном условии – что 
на встрече не будет Нико-
лы. Для парня это стало 
пощечиной. И – последней  
каплей.

– Большую часть жизни 
меня контролировали роди-
тели. Я вырос с непреодо-
лимой тревожностью. Но с 
тех пор, как я ушел из семьи, 
впервые в жизни тревога ис-
чезла. Каждое утро я просы-
паюсь и благодарю жизнь, 
которую я выбрал. Я нашел 
покой и облегчение. И с меня 
хватит – я не хочу примире-
ния с моей семьей.

«Дайте мне шанс»
У Бритни Спирс двое 

сыновей: 20-летний Шон и 
19-летний Джейден. Их отец 
– бывший рэпер и модель 
Кевин Федерлайн, в браке 
с которым поп-принцесса 
прожила меньше трех лет. 
Бывшие супруги оформили 
совместную опеку. Но дети 
боялись бывать у мамы, по-
тому что они могли ночью 
проснуться и увидеть, как она 
стоит в дверях их спальни с 
ножом. Она орала на них, ма-
терилась, в припадках ярости 
крушила мебель. Однажды и 
вовсе случилось непоправи-
мое – Бритни перебрала нар-
коты, заперлась с младшим 
в ванной и отказывалась вы-
ходить. Санитарам ничего не 
оставалось, как привязать ее 
ремнями к носилкам. Певицу 
принудительно госпитализи-
ровали, а суд передал детей 
отцу.

Бритни много лет находи-
лась под опекой отца, кото-
рый следил, чтобы она вовре-
мя принимала нейролептики. 
Но только стоило вырваться 
из-под его гнета, как она тут 
же пустилась во все тяжкие. 
Теперь мировая звезда танцу-
ет безумные танцы, позволя-
ет собакам гадить прямо на 
полу в гостиной, фотографи-
руется голой. Если раньше 
сыновья еще признавались, 
что сильно скучают по маме, 
то теперь они ее стыдятся. 
Бритни Спирс бросается в 
крайности – она то объясня-
ется им в любви, то обвиняет 
в ненависти.

– Один сын видел меня 
только 45 минут за послед-
ние пять лет, а другой – все-
го четыре визита за послед-
ние пять лет. У меня тоже 
есть гордость. С этого мо-
мента я сообщу им, когда 
буду доступна, – заявила она 
недавно.

У Анджелины Джоли и 
Брэда Питта шестеро детей: 
трое совместных и столько 
же усыновленных. На раз-
вод актриса подала 10 лет 
назад после семейного путе-
шествия – на борту частного 
самолета напившийся до бес-
памятства Питт бросался с 
кулаками на нее, душил детей.  

Сыновья стыдятся 
Бритни и тянутся  
к отцу

 НИКАКО ГО ХЕППИ-ЭНДА!

 Сын видел меня 

 только 45 минут 

 за последние 

 пять лет 
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Голливудские 
звезды разво-
дились шумно, 
долго делили иму-
щество и отпрысков. Но 
дети и без всяких судов под-
держали мать. Старшие от-
казались от фамилии отца, 
называют его «говнюком» и 
отказываются от общения. 
Даже Шайло, которая совсем 
недавно изъявляла желание 
переехать после совершен-
нолетия к отцу, передумала. 
62-летний Питт понимает, что 
отношения с ними разруше-
ны навсегда. «Ему абсолютно 
все равно, что они делают», 
– говорят инсайдеры. А еще  
говорят, что Брэд очень бо-
ится потерять младших – 
17-летних двойняшек Нокса и 
Вивьен. «Дайте мне еще один 
шанс», – умоляет их актер.

Миссия 
невыполнима

Недавно в сети завиру-
силось трогательное видео 
с Недели моды в Милане, на 
котором 71-летний Джеки 
Чан умилительно снимает 
на телефон происходящее на 
подиуме. Но его сын Джей-
си знает, что в жизни актер 
– жесткий и принципиаль-
ный человек. 12 лет назад 
пекинская полиция аресто-
вала 31-летнего Джейси за 
хранение запрещенных ве-
ществ. Джеки Чану, которо-
го за несколько лет до этого 
выбрали послом по борьбе 
с наркотиками, пришлось 
извиняться за поведение от-
прыска перед всем Китаем. 
Только чудом парень избе-
жал длительного тюремного 

заключения. Вышел на сво-
боду через полгода и узнал, 
что отец вычеркнул его из 
завещания, которое, на се-
кундочку, составляет $400 
млн! Прошло много лет, но 
актер так и не оттаял…

Клин между Эриком Ро-
бертсом и его единственной 
дочерью Эммой был вбит в 
тот момент, когда он сбежал 
от ее мамы – модели Келли 
Каннингем. Девочка, конеч-
но, тогда мало что понимала, 
кроме того, что папа куда-то 
исчез, – ей было всего три 
года. Но со временем узна-
ла, что при бракоразводном 
процессе он делал все, что-
бы оставить семью без денег. 
На помощь им в тот тяже-
лый период пришла сестра 
Эрика – Джулия Робертс. 
Она обеспечила племянницу 

Теперь дети 
называют Питта 
«говнюком»

ЛЮДИ В ГОЛЛИВУДЕ

Джеки Чан 
вычеркнул сына 
из завещания
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маму домом, адвокатом. Поз-
же привела Эмму в кино. Се-
годня девушка – одна из яр-
ких молодых звезд Голливуда, 
которая ничего и слышать не 
хочет о родном отце…

Том Круз на экране игра-
ет хороших парней, которые 
спасают мир. Но спасти от-
ношения с дочкой Сури он не 
смог. Точнее, не захотел. С ее 
мамой, актрисой Кэти Холмс, 
актер развелся, когда малыш-
ке было шесть лет. Первое 
время проявлялся в ее жизни, 
они гуляли в парке, ездили в 
Диснейленд. Но потом по-
просту испарился. Все, что де-
лал – перечислял алименты. 
А все потому, что Круз – фа-
нат-сайентолог. Кэти Холмс 
какое-то время разделяла 
интересы мужа, но вовремя 
поняла, во что ввязалась. Она 
порвала с опасной сектой, 
что и стало причиной разво-
да. Круз надеялся увлечь сай-
ентологией дочку, но ее мама 
сделала все, чтобы этого не 
случилось. Тогда-то актер 
от нее и отказался, ведь его 
учение запрещает общать-
ся с «подавляющими лично-
стями» – теми, кто нарушает 
духовный путь, критикуя сай-
ентологию. Два года назад 
Круз пропустил школьный 
выпускной Сури в Нью-
Йорке – вместо него рва-
нул в Лондон на концерт 
Тейлор Свифт. 19-летняя 
девушка ничего больше 

не хочет и слышать об отце –  
она давно отказалась от его 
денег и фамилии.

– Сури не хочет иметь ка-
кие-либо контакты с ним, 
– говорят зна-
комые зна-
менитостей. 
– Даже если 
он позвонит, 
не ответит. 
Она чувству-
ет, что у нее 
есть только 
один родитель 
– ее мать.

Нормальные 
отношения у 
Тома Круза толь-
ко со старшими 
сыном и доч-
кой – 33-летней Изабеллой 
и 31-летним Конором. Они 
были усыновлены в младен-
честве, когда актер находил-
ся в браке с Николь Кидман. 
После развода подростки 
остались с отцом, со време-
нем стали такими же адепта-
ми сайентологии. И почти 20 
лет не общаются с матерью, 
которая предпочла старое 
доброе католичество.

– Они сделали свой выбор. 
Мой материнский долг – про-
должать любить, – с болью 
говорила Николь в интервью.

Полтора года назад она 
понесла тяжелейшую утра-
ту – скончалась ее мама. По-
жилая женщина всю жизнь 
переживала, что Николь от-
далилась от детей. Незадол-
го до смерти матери актриса 
дала ей слово, что восстано-
вит с ними отношения. Но 
пока все ее попытки сбли-
зиться с сыном и дочерью не 
имеют успеха… 

Том Круз 
отказался  
от дочери  
из-за 
религиозных 
взглядов

Эмма  
и слышать 
не хочет 
о своем 
отце

 Сури не хочет иметь 

 какие-либо контакты 

 с ним. Даже если 

 позвонит, она не ответит 
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– Наталья Владимировна, 
как родители отнеслись к 
вашему выбору профессии: 
сначала кино, потом театр?

– Вообще-то, сначала было 
цирковое училище, потом 
цирк. И тут, конечно, родители 
не могли смириться с тем, что 
их дочка, которая научилась в 
четыре года читать и писать, 
а с шести занималась музы-
кой, вдруг стала воздушной 
гимнасткой... Поэтому, когда 
в моей жизни появились кино, 
а потом театр, это для роди-
телей было поспокойнее, чем 
моя работа под куполом. Хотя 
со временем они поняли, что и 
театр, и кино – тоже не сахар 
во всех отношениях. Помню, 
папин друг спросил у него:  
«А сколько Наташа получает 

в театре?» Папа ответил, что 
зарплата у меня – 85 рублей. 
Друг ахнул: «Да у меня секре-
тарша 120 получает!»

«Богатырев приходил 
с бутылкой водки»

– В «Кавказской пленни-
це» вы совсем еще юная, 
а кругом – звезды экрана.  
И каково это?

– Мы общались, конечно, 
в основном на съемочной 
площадке. Но дружбы, по-
жалуй, не было. Для меня 
все эти люди были слишком 
взрослые, как папа с мамой… 
Я начала сниматься в 18 лет.  
В день съемок эпизода, где 
Шурик тащит меня в спаль-
ном мешке, мне исполнилось 

19. По этому поводу вечером 
зажарили барашка…

– Демьяненко было 30, 
Мкртчяну – 36, Этушу – 44...

– Да, дистанция огромная. 
Поэтому тесного общения 
быть просто не могло.

– А в Щукинском училище, 
куда вы сами пришли уже 
звездой?

– У нас был замечатель-
ный курс: Юра Богатырев, 
Наташа Гундарева, Костя 
Райкин, Володя Тихонов… 
Господи! Многих уже нет.

Юра Богатырев был чело-
веком очень гармоничным. 
Но в конце жизни у него на-
чались проблемы. Во-первых, 
он очень переживал, что его 
больше не снимает Никита 
Михалков. У него было много 
сложностей, и личных в том 
числе. Когда ему становилось 
плохо на душе, он мне звонил 
ночью и говорил: «Натулеч-
ка, можно я приду к тебе с 
бутылкой водки?» Приходил, 
садился, наливал и рассказы-

КАК НА ДУХУ

Сперва 
в ее жизни 
был циркНаталья Варлей: Наталья Варлей: 

 ДЕЛОМ ЗАНИМАЮСЬ...»
Комсомолка, красавица, спортсменка... И так уже 
почти 60 лет. Все-таки удивительное дело: давно 
не снимается, редко появляется на ТВ, еще реже 
дает интервью. А любовь народная к Наталье Вар-
лей не проходит... 

 Есть талант любить, 
 Есть талант любить, 

 которым Бог  которым Бог 

 наделяет человека. 
 наделяет человека. 

 Только воплотить 
 Только воплотить 

 этот дар удается 
 этот дар удается 

 не каждому...  не каждому... 

«КАЗАЛОСЬ, НЕ СВОИМ
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вал о своих бедах. А потом, 
когда Юра получил квартиру 
на улице Гиляровского, вокруг 
него стали крутиться люди, 
которых на самом деле надо 
было гнать. Пили. А у него 
были больное сердце, гипер-
тония. Соседи уже потом рас-
сказывали, что по ночам было 
слышно, как он плачет…

– Во время учебы у вас не 
было сомнений в выборе сво-
его пути? Ведь наверняка не 
все получалось.

– Были, и еще какие!  
Я ведь на втором курсе вооб-
ще хотела уйти. Учась рядом с 
Наташей Гундаревой и Юрой 
Богатыревым, невозмож-
но было не комплексовать.  
В конце второго курса я ска-
зала Катину-Ярцеву, нашему 
замечательному педагогу: 
«Юрий Васильевич, я считаю, 
что мне надо вернуться в 
цирк». Во-первых, я по цирку 
невероятно тосковала. А по-
том мне казалось, я не своим 
делом занимаюсь. Он все по-
нял и сказал: «Наташа! Ак-
терские индивидуальности 
бывают разные. Есть актеры 
с открытым темпераментом, 
такие как Гундарева, Руслано-
ва. Ты – совершенно другой 
человек, и у тебя другая ин-
дивидуальность – лирический 
темперамент. Скоро мы нач-
нем репетировать спектакль.  
У тебя там будет замечатель-
ная роль. И ты поймешь, какой 

я тебя вижу». Он считал, что 
мое главное призвание – лири-
ческая героиня. И я осталась.
 
«Проваливается 
кинозвездочка!»

– Как вам дался первый 
выход на сцену? Это ведь 
было уже после успеха «Кав-
казской пленницы»…

– Ой, страшно волнова-
лась. Еще и потому, что в зале 
сидели папа с мамой. И во 
время монолога от волнения 
вдруг возник так называемый 
белый лист. Есть такое поня-
тие. Можно играть спектакль 
долго, и вдруг – заслонка. 
Как на экзамене – готовил-
ся, все знаешь, но ничего не 
помнишь. Состояние ужаса... 
Примерно так. Я – в левую 
кулису в надежде, что наблю-
давшие за моим провальным 
дебютом актеры помогут. Но 
вижу торжествующие глаза: 
«Проваливается кинозвез-
дочка!» В правой кулисе то 
же самое! И тогда от злости 
я вспомнила весь текст и до 
конца уже не спотыкалась. 
Но усвоила горький урок: 
театр — это не цирк, где гла-
венствует то самое чувство 
локтя. Поднимаясь под купол 
цирка, я каждый раз побеж-
дала волнение, когда виде-
ла, что в проходах стоят мои 
цирковые друзья и поддержи-
вают. А театр, к сожалению, 

как метко сказал один актер 
«Современника», – «террари-
ум единомышленников».

– После кино, театра, успе-
ха  вы еще поступили в Ли-
тинститут, где ходили на семи-
нары Евгения Винокурова...

– Да, удивительный поэт… 
«Сережка с Малой Бронной 
и Витька с Моховой…» Труд-
но было представить, что 
когда-то я буду посещать се-
минары Евгения Винокурова.  
К сожалению, в ту пору, ког-
да я училась, он был уже по-
сле инсульта, перенесенного 
на почве семейных пережи-
ваний. Тем не менее собрал 
самых лучших и талантливых 
студентов. А я только-толь-
ко родила сына, кормила его, 
ну и опаздывала стабильно 
минут на десять. Его деканат 
предупреждал. Но он начинал 
каждый раз с вопроса: «По-
чему Варлей опаздывает?» –  
«У нее маленький ребенок, 
она его кормит». – «Но у Зай-
цевой тоже есть ребенок!» 
– «У Зайцевой ребенку пять 
лет, а у Варлей грудной…»

...Вы знаете, лет в 30 мне 
приснился странный сон: я 
выхожу на берег океана и 
вижу цунами. И огромное 
количество людей на пляже. 
Волна обрушивается, потом 
откатывается, и пляж оста-
ется пустой. Вот и сейчас у 
меня ощущение, что я стою 
на пустом пляже. Очень мало 
осталось близких людей...

Я смотрю иногда на жиз-
нерадостно улыбающихся 
актрис, которые рассказы-
вают о своих амурных исто-
риях, происходивших у них в 
жизни. И они прекрасно себя 
чувствуют. И, похоже, так же 
себя и ощущают. Но верится 
в это с трудом...

…Я прочитала как-то фра-
зу Гурченко (не знаю, ее ли 
это слова или она кого-то 
процитировала), что любовь 
одна, только объекты раз-
ные. Талант любить – такой 
же, как талант к поэзии, к 
живописи, к актерству. Есть 
талант любить, которым Бог 
наделяет человека. Потому 
что любовь есть Бог. Только 
вот воплотить этот дар уда-
ется не каждому... 

С сыновьями 
Васей и Сашей

На съемках 
«Кавказской 
пленницы»
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Любимое кино

Золотые слова

В фильме эта сцена выгля-
дит так: на допросе в кабине-
те Жеглова проститутка по 
кличке Манька Облигация 
пишет объяснительную, как 
к ней попал старинный брас-
лет недавно убитой женщи-
ны. В  какой-то момент она 
поднимает голову и  задает 

сакраментальный орфогра-
фический вопрос. Высоцкий 
машинально отвечает, а  по-
том спохватывается: мол, за-
чем это?

– Я не знала, как пишется 
слово «облигация», и спроси-
ла между делом Говорухина, 
а  он закричал: «Вот-вот, от-

лично, оставьте!» – вспоми-
нала Удовиченко.

Только зная это, можно за-
метить, что в момент вопроса 
она действительно смотрит 
в сторону – на режиссера Гово-
рухина, а  Высоцкий ухмыля-
ется, что по идее совершенно 
не соответствует мизансцене.

У советских фильмов 
есть как минимум одно 
уникальное свойство. 
Фразы из них мгновен-
но уходили в народ. 
Одна только «Брилли-
антовая рука» осыпала 
нас тремя десятками 
крылатых выражений!.. 
Они прописываются 
в нашем лексиконе, 
ими щеголяет даже 
президент! У каждой 
такой цитаты – своя 
история появления, по-
рой с лихо закрученным 
сюжетом... 

«Облигация? Или аблигация?»
 Кто:  �Мария Колыванова по кличке Манька Облигация 

(Лариса Удовиченко)
 Где:  «Место встречи изменить нельзя»

 Как рождались 

 крылатые фразы 

 из советских 

 фильмов 

 Я не знала, 

 как пишется слово 

«Восток – дело тонкое» 
 Кто:  �красноармеец Федор Сухов  

(Анатолий Кузнецов)
 Где:  «Белое солнце пустыни»

Реплика товарища Сухова появилась благодаря 
первому зампреду Госкино Владимиру Баскакову, 
который, ко всему прочему, придумал прокатное 
название картины (изначально сценарий называл-
ся «Спасите гарем!»). Благословляя режиссера со-
ветского истерна Владимира Мотыля на экспеди-
цию в Туркменистан, где проходила часть съемок, 
он напутствовал его словами: «Восток требует со-
вершенно иного подхода, у  них там другое мыш-
ление... Должен быть тонкий подход». Так, слегка 
видоизменившись, и родилась крылатая фраза. 
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Эта фраза взята режис-
сером Леонидом Гайдаем из 
собственной жизни. Когда 
началась война, он, уроже-
нец Иркутска, с первых дней 

рвался на фронт. Но  его не 
брали: молод. В  начале 1942 
года, когда Лене только-
только исполнилось 19, его 
призвали в армию. Отправи-

ли в  Монголию, на станцию 
Ага, где он объезжал диких 
лошадей, которых потом от-
правляли на нужды фронта. 
Каждый раз, когда в  воин-
скую часть приезжал воен-
ком для набора солдат, там 
начинался ажиотаж – все 
рвались бить фрица. И,  как 
гласит легенда, во время од-
ного из таких визитов буду-
щий мэтр отличился.

«Кто хочет на фронт, шаг 
вперед!» – строго обратил-
ся военком к  выстроившим-
ся перед ним юношам. Раз-
умеется, тут же шагнули все. 
«Так, а кто пойдет в пехоту?» 
– «Я!» – тотчас выкрикнул 
Гайдай и  сделал шаг вперед. 
«Хорошо. А  кто в  артилле-
рию?» – «Я!» – снова гаркнул 
Гайдай и сделал еще один шаг. 
Военком уже не обращал на 
него внимания. «В разведку?» 
– «Я!» – не унимался Гайдай. 
«Да подождите вы! – наконец 
не выдержал военком. – Дай-
те огласить весь список!»

Впоследствии эта сцена 
практически один в  один 
(только вместо пехоты – це-
ментный завод, а  вместо ар-
тиллерии – погрузка угля) 
украсила культовую коме-
дию. 

Золотые слова

«Огласите весь список, 
пожалуйста!»
 Кто:  один из алкоголиков-тунеядцев
 Где:  «Операция «Ы» и другие приключения Шурика»

«Бамбарбия! Кергуду!»
 Кто:  Балбес (Юрий Никулин)
 Где:   «Кавказская пленница»

На счет появления на свет этой 
фразы существует две версии. И обе 
– из авторитетных источников. Пер-
вую озвучил режиссер комедии Ле-
онид Гайдай. Он вспоминал, как на 
съемочной площадке бродили под-
собные рабочие, перекидывались 
этими ничего не значащими слова-
ми и  хихикали. Мэтр справедливо 
рассудил, что если смеются они, то 
будут смеяться и  зрители. И,  как 
всегда, попал в точку.

А вот Юрий Никулин, который, 
собственно, и  произносит «закли-
нанье», говорил о другом: «В сце-
нарии этого не было, это по ходу 
съемок, когда снимали сцену, где 
мы втроем – Трус, Бывалый и Бал-
бес – притворяемся кунаками, ре-
жиссер велел нам лопотать «по-
кавказски». Ну я и ляпнул первое, 
что подвернулось! А  у Моргунова 
звучало что-то типа «Бартабарлы, 
курзал». А  курзал – это всего-на-
всего сокращенно от «курортный 
зал».

 Ляпнул первое, 

 что подвернулось!  
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 Кто:  председатель 
колхоза Александра 
Потапова (Нонна 
Мордюкова)
 Где:  «Простая история» 

Эти горькие, пусть и произ-
несенные с улыбкой, слова ге-
роиня Мордюковой адресует 
секретарю райкома Данило-
ву. Она была в  него влюбле-
на, а он так и не решился дать 
волю чувствам. По сценарию 
актриса должна была бро-
сить в лицо несостоявшемуся 
любовнику обидную фразу: 
«Спасибо вам за все, про-
щайте». А после, закрывшись 

дома, пытаться сдержать пре-
дательские слезы. «Я перед 
съемками этой сцены ночь 
не спала, все думала: что-то 
здесь не так, – вспоминала 
Нонна Викторовна. – Ну как 
моя Саша ничего не скажет 
на прощание мужчине, ко-

торый так ее разочаровал? 
Ведь она в  него влюблена 
и чувствует, что он тоже к ней 
неравнодушен. Вот я и приду-
мала сказать эти слова – при-
чем с  улыбкой, потому что 
иначе гордость женщине не 
позволит!»

Комедия напичкана пасхал-
ками – отсылками к известным 
фильмам или людям. Напри-
мер, рука с перстнем – это «при-
вет» первым сериям о Джеймсе 
Бонде, в которых злодея Бло-
фельда не показывали цели-
ком. Зритель видел только его 
руку, поглаживающую кота. 
Теплоход, на котором Семен 

Семеныч Горбунков отчали-
вает в Стамбул, назван в честь 
любимого поэта Гайдая Миха-
ила Светлова. И таких момен-
тов – десятка два, не меньше. 
Что касается сцены в  отеле, 
то здесь режиссер вдохновился 
экранизацией драмы Льва Тол-
стого «Воскресение», снятой 
восемью годами ранее. Он от-

дает дань уважение Тамаре Се-
миной, которая сыграла в нем 
блудницу Катюшу Маслову. 
Девушку обвиняют в том, что 
она в гостиничном номере под-
сыпала своему клиенту яд в ко-
ньяк, а после украла перстень 
и  деньги. На  вынесении при-
говора она надрывно кричит: 
«Не виновата я, не виновата!»

Надо сказать, Семина всег-
да мечтала сняться у  Гайдая. 
Многие, включая Фаину Ра-
невскую, говорили, что она 
– обладательница яркого ко-
медийного дара. Но  Леонид 
Иович в  упор ее не замечал. 
«Однажды я иду по коридору 
«Мосфильма», и вдруг – Гайдай, 
– рассказывала народная ар-
тистка. – Внутри замерло все. 
«Тамарочка, я  решил вас уве-
ковечить», – говорит он. «Да 
что вы», – отвечаю, а сама ду-
маю, неужели мой час настал. 
Стала ждать приглашения 
на съемки. Проходит время, 
и  вдруг появляется Светлана 
Светличная со своим: «Не ви-
новатая я!» Звоню: «Гайдай, вы 
кого увековечили?» И  слы-
шу: «Тамара, вы так потрясли 
меня своей Катюшей Масло-
вой, что я не мог оставить это 
просто так». Но в свою карти-
ну так и не позвал». 

Любимое кино

«Хороший ты мужик,  
но не орел» 

«Не виноватая я,  
он сам пришел!»
 Кто:  соблазнительница Анна Сергеевна
 Где:  «Бриллиантовая рука»

 Тамарочка, 
 я решил вас 
 увековечить

Тамара Семина 
в фильме 
«Воскресение»
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Эти слова, которые не-
сколько противоречат жанру 
«добрая комедия», а  оттого 
кажутся еще смешнее, на са-
мом деле связаны с  траги-
ческими воспоминаниями 
режиссера картины Алексан-
дра Серого. В  конце 1950-х 
он, молодой работник «Мос-

фильма», загремел на нары за 
причинение тяжких телесных 
повреждений – приревновал 
свою девушку к  ее знакомо-
му, напал на него с молотком, 
из-за чего парень остался ин-
валидом. Серому дали шесть 
лет, вышел спустя четыре. 
Снимать самостоятельно ему 

долго не разрешали. На  по-
мощь пришел друг Георгий 
Данелия, с которым он учил-
ся на режиссерских курсах. 
Совместно с  Викторией То-
каревой он написал сценарий 
«Джентльменов удачи» и  по-
лучил добро на съемки в Гос
кино. Жаргонные словеч-
ки Серый вставлял по ходу 
пьесы... Кстати, из-за обилия 
тюремной лексики комедии 
долго не давали зеленый свет. 
Вмешался Брежнев, который 
заявил, что на этом языке 
болтают все мальчишки, и от-
правил фильм в прокат. 

«Канай отсюда!» «Рога 
поотшибаю!» «Пасть порву!»
 Кто:  Доцент (Евгений Леонов) и другие
 Где:  «Джентльмены удачи»

Еще одна непереводимая 
игра слов с  использованием 
местных идиоматических 
выражений. Произносит их 
рыжеволосая обольститель-

ница, которая пытается зата-
щить в постель то Горбунко-
ва, то Козодоева. Полностью 
тарабарщина звучит так: 

«О, айб йоханнабаден. То-

мас каро ромаль. Йо  ласаль 
инчала йомарито... лунда по-
горелло. Цигель, цигель, ци-
гель ай-лю-лю... Люче парот 
ай-лю-лю!»

Виктория Островская 
вспоминала, что Гайдай по-
просил ее экспрессивно на-
говорить ему какую-нибудь 
абракадабру не по-нашенски, 
которая в  контексте сцены 
переводилась бы примерно 
так: «Пойдем со мной, ты не 
пожалеешь, ты получишь 
все, что хочешь». Импрови-
зация удалась с первого раза. 
Что же касается ziegel, то 
это реальное слово. С немец-
кого переводится как «кир-
пич». В  молодости Остров-
ская работала слесарем по 
контролю измерительных 
приборов на керамическом 
заводе, слышала это слово 
от старожилов. Вот подсо-
знание в нужный момент его 
и вытащило из памяти. 

«Цигель, цигель, ай-лю-лю»
 Кто:  уличная проститутка (Виктория Островская)
 Где:  «Бриллиантовая рука»

 В молодости 

 Островская работала 

 слесарем 

 на керамическом 
 заводе 

Режиссер Серый (слева) в свое 
время отсидел четыре года
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Вахтанг Кикабидзе призна-
вался, что, когда произносил 
эту фразу, даже представить 
не мог, что она уйдет в народ. 
Режиссер картины Георгий 
Данелия тоже удивлялся ре-
акции зрителей – она вызы-
вала в  зале хохот, хотя ниче-
го смешного в ней в общем-то 
и не было. «Виновата» в этом 
Виктория Токарева, один из 
авторов сценария. «Во вре-
мя работы над «Мимино» 

я как-то стояла в очереди за 
продуктами. И  слышу, как 
стоящая впереди грузинка 
говорит с сильным акцентом: 
«Курицу хочу!» Я  поняла, 
что это калька с  грузинско-
го языка, дословный перевод 
используемого в  Грузии вы-
ражения, аналогичного наше-
му «Дайте, пожалуйста». Так 
и родилось «Ларису Ивановну 
хочу», – вспоминала писатель-
ница. 

«Жертвами» фильма ста-
ли все женщины с этим име-
нем и отчеством. Но первой 
удар на себя приняла метр
дотель ресторана Дома кино 
в Москве, где проходил бан-
кет после премьерного по-
каза комедии. «Она кино 
не видела и  понять не мог-
ла, почему актеры вбегают 
и  кричат, что они все ее хо-
тят», – с  улыбкой рассказы-
вал Данелия. 

«Ларису Ивановну хочу»
 Кто:  Валико Мизандари (Вахтанг Кикабидзе) 
 Где:  «Мимино»

Любимое кино

 Режиссер Данелия 

 очень удивлялся 

 реакции зрителей 

«Ну и рожа 
у тебя, 
Шарапов»
 Кто:  Глеб Жеглов 
(Владимир Высоцкий)
 Где:  «Место встречи 
изменить нельзя»

Удивительно, но этой 
фразы в  чистом виде… ни-
когда не существовало. 
Она склеена из двух цитат, 
произнесенных Жегловым. 
Сначала он сочувственно 
говорит своему напарнику, 
порезавшему лицо о  раз-
битую витрину ресторана 
«Астория», где брали Фокса: 
«Ну и  видок у  тебя, Шара-
пов». А  позже, в  той же се-
рии, уже слегка издеватель-
ским тоном произносит: «Ну 
и  рожа у  тебя, Володя! Ох, 

и  рожа! Смотреть страш-
но». Учитывая, что обе 
фразы прозвучали практи-

чески друг за другом, чело-
веческий мозг их объединил 
и обессмертил.

С Викторией 
Токаревой
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По одной версии, фразу 
придумала сама Фаина Ра-
невская в  перерывах между 
дублями – владевшая острым 
как бритва языком, так она 
отреагировала на невинную 
реплику Петра Репнина, ко-
торый и  играл ее мужа-под-
каблучника, того самого 
Мулю. Однако автор сцена-
рия Агния Барто уверяла, 
что цитата была прописана 
в  тексте изначально. Из-за 
нее гранд-дамы даже пору-
гались. Детская поэтесса од-

нажды набрала Фаину Геор-
гиевну и обиженно спросила: 
«Милочка, что это ты припи-
сываешь себе фразу из моего 
сценария?» На  что услыша-
ла: «Агнюша, так я ее сдела-
ла народной!»

Но она же, эта фраза, пре-
следовала Раневскую всю 
жизнь. По легенде, однажды 
на улице ее окружила дет-
вора и стала громко сканди-
ровать: «Муля, не нервируй 
меня!» Потерявшая самооб-
ладание Раневская в  ответ 

скомандовала: «Пионэры, 
возьмитесь за руки и иди-
те в  ж.пу!» Даже Бреж-

нев на вручении актрисе ор-
дена Ленина приветствовал 
ее цитатой из «Подкидыша». 

«Столько лет мне крича-
ли на улицах мальчишки: 
«Муля, не нервируй меня!» 
Хорошо одетые надушен-
ные дамы протягивали ручку 
лодочкой и  аккуратно сло-
женными губками, вместо 
того чтобы представиться, 
шептали: «Муля, не нерви-
руй меня!» Государственные 
деятели шли навстречу и, 
проявляя любовь и  уваже-
ние к  искусству, говорили 
доброжелательно: «Муля, не 
нервируй меня!» Я  не Муля. 
Я старая актриса и никого не 
хочу нервировать», – грустно 
признавалась Фаина Георги-
евна.

 Режиссер Данелия 

 очень удивлялся 

 реакции зрителей 

«Граждане, храните 
деньги в сберегательной 
кассе. Если, конечно, 
они у вас есть»
 Кто:  �вор-рецидивист Жорж Милославский  

(Леонид Куравлев)
 Где:  «Иван Васильевич меняет профессию»

Изначально в  сценарии была прописана только 
первая часть цитаты. Но режиссер комедии Леонид 
Гайдай всячески поощрял актерскую импровизацию. 
Куравлев смеялся: «В сцене с  ограблением Шпа-
ка спрашиваю у  Гайдая: «Можно, прибавлю к  этой 
фразе еще кое-что?» Он: «Что?» – «Храните день-
ги в сберегательной кассе. Если, конечно, они у вас 
есть». – «Замечательно!» – ответил Гайдай». Вот так, 
совершенно просто, как бы между делом, и родился 
очередной шедевр.  

«Муля, не нервируй меня!»
 Кто:  Ляля (Фаина Раневская)
 Где:  «Подкидыш»

 Даже Брежнев 

 на вручении 
 актрисе 

 ордена Ленина 

 приветствовал 
 ее цитатой 

 из «Подкидыша» 
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Учился шитью у тети
Папа у Валентино был 

электриком, а мама – домо-
хозяйкой. Ничего общего с 
миром моды! Но мама бу-
дущего модельера обожала 
кино. И часто брала с собой 
на сеансы сына. Мальчик не 
особо следил за сюжетом и 
не мог оценить актерскую 
игру. Но его страстно интере-
совали наряды на актрисах. 
Вот бы научиться создавать 
такую красоту! С этим за-
просом Валентино обратился 
к своей тете Розе, которая ра-
ботала портнихой. И она ста-
ла учить племянника шитью.  
А потом привлекла к урокам 
и свою подругу-дизайнера, 
которая рассказывала пытли-
вому парню о разных стилях, 
модных направлениях, пока-
зывала, как рисовать эскизы. 

Таким образом, профессио-
нальное будущее Гаравани 
было предопределено. Роди-
тели собрали деньги для его 
учебы в Академии искусств в 
Милане. А уже через год его 
направили в Париж, в шко-
лу при Синдикате высокой 
моды. Потому что талант! 

Не брали на работу
Как это часто бывает с та-

лантами, Валентино далеко 
не сразу стал востребован. 
Он обращался в поисках ра-
боты в разные французские 
Дома моды, но получал от-
каз. В конце концов, ему уда-
лось устроиться ассистентом 
к модельерам Жану Дессе 
и Ги Ларошу. Валентино по-
могал им «доводить до ума» 
эскизы, оформлял витрины. 
Но ему хотелось быть само-

стоятельной единицей в мире 
моды! Поэтому Гаравани вер-
нулся в родную Италию, где 
спустя некоторое время при 
финансовой поддержке отца 
и его друга открыл свое ате-
лье. Зарегистрировал бренд 
Valentino. И таким образом 
начался отсчет славной исто-
рии его личного Дома моды, 
ставшего символом роскоши 
и элегантности. 

«Знаю, чего  
хотят женщины»

Все женщины хотят быть 
красивыми. А Гаравани знал, 
как подарить им уверенность 
в том, что они прекрасны. Для 
этого нужно драпировать их 
фигуры богатыми тканями, 
использовать вышивку, бла-
городный мех. Валентино не-
редко использовал те обра-
зы, которые видел в детстве, 
когда ходил с мамой в кино. 
Он создавал строгие костю-
мы с утонченным силуэтом и 
струящиеся вечерние платья 
с порхающими по ним бабоч-
ками и райскими птицами. 
Он первым решил, что дамы 
могут носить пиджак на го-
лое тело, прикрытое лишь 
черным бюстгальтером.  

Знаменитый кутюрье Валентино Гаравани еще не-
сколько лет назад ушел из мира моды. А теперь 
ушел и из жизни. Он умер в своем роскошном рим-
ском доме, уставленном антиквариатом и пред-
метами искусства, в окружении родных. Которые 
сообщили, что смерть модельера наступила «по 
естественным причинам». От старости...  

ЦВЕТ ВЫСОКОЙ МОДЫ

ПОТЕРЯ

 Он первым 

 решил, что дамы 

 могут носить 

 пиджак на голое 

 тело, прикрытое 

 лишь черным 

 бюстгальтером 

 Пять 
 удивительных 

 фактов 
 о легендарном 

 кутюрье 

ВАЛЕНТИНО:
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И дамы были в восторге от 
этой идеи. Они чувствовали 
себя смелыми, раскрепощен-
ными и элегантными одно-
временно. Кстати, пиджаки 
Valentino с выразительными 
плечами были главным трен-
дом 1980-х. И потом регуляр-
но возвращались на подиумы.

Фирменный красный
В понимании Валентино 

красный – это синоним сло-
ва «красивый». И он выбрал 
свой оттенок красного – яр-
кий и глубокий, получивший 
даже именное название Rosso 
Valentino. Этот цвет преобла-
дал в его дебютной коллек-
ции Gotha и стал символом 
бренда. Но, конечно, Вален-
тино использовал и другие 
цвета. Причем часто вписы-
вал в основной фон этниче-
ские мотивы – африканские 
орнаменты, мусульманскую 
мозаику или русское золо-
тое шитье. Его наряды при-
тягивали взгляд! Однажды 
Жаклин Кеннеди увидела ко-
стюм от Валентино на своей 
знакомой и была покорена. 
Она сама позвонила дизайне-
ру с просьбой прислать ей по-
добный. Валентино отправил 
в Штаты своего представите-
ля с несколькими костюмами 
для Жаклин в черном цвете, 
так как она после убийства 
мужа – президента США 

Джона Кеннеди носила тра-
ур. А в 1968-м она выходи-
ла во второй раз замуж – за 
Аристотеля Онассиса. И уже 
в свадебном платье от Ва-
лентино! Фотографии с этой 
свадьбы сделали дизайнера 
суперзвездой... 

Отошел от дел и 
наслаждался жизнью

Последнюю свою кол-
лекцию Валентино Гаравани 
представил миру в 2008 году. 
После этого он полностью 
отошел от дел. Оставшиеся 
годы сибаритствовал. Жил 
то на своей вилле в Риме, то 
в парижской резиденции, то 
в замке под Парижем… По-

сещал аукционы, чтобы по-
полнить свою коллекцию 
искусства, в которую вхо-
дили картины выдающихся 
живописцев, скульптуры и 
антикварные предметы – от 
настольных ламп до мебе-
ли. Много путешествовал 
на своей яхте TM Blue One. 
Иногда появлялся на круп-
ных мероприятиях – на вы-
ставках, концертах, бла-
готворительных вечерах. 
Кстати, благотворительно-
стью тоже занялся вплот-
ную – создал специальный 
фонд для поддержки гума-
нитарных проектов и куль-
турных инициатив. Ино-
гда – по желанию – брался 
за эскизы костюмов, но 
уже не для Дома моды, а 
для театра и кино. В 2012-м 
труппа «Нью-Йорк сити 
балет» получила лично от  
мэтра 30 великолепных ко-
стюмов для выступлений. А в 
2016-м Валентино в качестве 
дизайнера и продюсера в со-
трудничестве с режиссером 
Софией Копполой работал 
над оперой «Травиата» для 
Римского театра. Но к по-
диуму Гаравани больше уже 
не приближался. Модную 
страницу своей жизни он ре-
шительно закрыл. И открыл 
другую – в которой просто 
наслаждался каждым новым 
днем. И эти счастливые дни 
складывались в годы, пока 
не закончились 19 января 
2026-го сами собой, «по есте-
ственным причинам»... 

Наряды от Валентино имелись в гардеробе (часто в значи-
тельном количестве!) у голливудских звезд раз-
ных поколений – Одри Хепберн, Элизабет Тейлор, 
Джейн Фонды, Николь Кидман, Гвинет Пэлтроу, 

Джулии Робертс, Энн Хэтэуэй, Дженнифер Ло-
пес. К сеньору Гаравани в его Модный дом 
обращались британская принцесса Диана, 
королева Испании София, княгиня Монако 
Грейс, принцесса Швеции Мадлен и прин-
цесса Нидерландов Максима. Знаменитых 
и высокопоставленных персон среди 
клиентов Валентино было так 
много, что их фотографий в на-

рядах бренда хватило на несколь-
ко ретроспективных выставок. 

Клиенты из высшего света

 Он первым 

 решил, что дамы 

 могут носить 

 пиджак на голое 

 тело, прикрытое 

 лишь черным 

 бюстгальтером 
Свадьба Жаклин 
и Онассиса

Оттенок красного –  
яркий и глубокий – 
получил именное 
название  
Rosso Valentino
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Жирафа в мини-юбке
Многие уверены, что Анна 

Герман – полячка. Но  у  певи-
цы немецко-голландские кор-
ни. Ее  потомки переселились 
в  Россию еще при Екатери-
не  II. Анна родилась в  совет-
ском Ургенче, в  Узбекской 
ССР. Отца арестовали по до-
носу и  расстреляли, когда ей 
был всего год. В 1942-м ее мать 
второй раз вышла замуж – за 
польского офицера, и  спустя 
четыре года ей разрешили 
уехать к  нему на родину. По-
сле школы Анна поступила во 
Вроцлавский университет на 
геолога – была уверена, что 
профессия будет кормить ее 
в будущем. Изучала химию, хо-
дила в экспедиции с неподъем-
ным рюкзаком за спиной, пела 
в студенческой самодеятельно-
сти. Первое время жутко стес-
нялась выходить на сцену из-за 
высоченного роста – 184 см, 
который в  детстве «подарил» 
ей кличку Жирафа. Но быстро 
освоилась, даже стала носить 
каблуки, чтобы казаться еще 
выше. Потом был Рим, где 
Герман училась вокалу на сти-
пендию, полученную от ита-
льянского правительства как 

молодой талант. После – уча-
стие в  международном фести-
вале песни в  Сопоте, где она 
получила третью премию...

В 1964-м случились первые 
концерты Анны Герман в  Со-
ветском Союзе. Хрустальный 
голос, протяжные ноты, ли-
ричные, до слез, баллады… 
Зрители были поражены. Тог-
да же в  Италии она записала 
одну из своих первых пласти-
нок – сборник песен на поль-
ском и  итальянском языках. 
С этой страной у Анны вообще 
было многое связано. В  1967 
году Герман участвовала в фе-
стивале в Сан-Ремо и чувство-
вала себя золушкой среди разо-
детых в пух и прах участников.

«У меня нет мехов и дорогих 
туалетов, зато есть роскошные 
и натуральные волосы», – шу-
тила Анна. 

Чтобы заработать на квар-
тиру для мамы и  бабушки, 
она согласилась на изматы-
вающие гастроли по Ита-
лии. Скромной певице не 
нравилось, что ее заставля-
ют надевать на сцену мини, 
а  биографию раскрашивают 
красивыми, но несуществую-
щими фактами. Однако тако-
вы были условия контракта. 
Он  вообще оказался кабаль-
ным – почти все гонорары 
забирал итальянский импре-
сарио... Аккомпаниатор Анны 
Герман на тех гастролях был 
ее же водителем, который эко-
номил на дорожном налоге 
и передвигался исключительно 
по ночам. Во время очередного 
переезда, 27 августа 1967 года, 
он уснул за рулем. Маленький 
спортивный «Фиат» врезался 
в бетонное ограждение…

 Взлет 

 и трагедия 

 Анны 
 Герман 

Анна Герман не была красавицей в классическом 
смысле: крупный нос, тяжелый подбородок... Но хру-
стальный и до мурашек пронзительный голос делал ее 
очаровательной. В этом году певице могло исполнить-
ся 90 лет, но она ушла на полпути. Ушла, когда была 
уверена, что после первого знакомства со смертью ей 
обеспечена долгая жизнь…

«Мне не трудно уйти...»
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Отправили умирать
От удара Анна выбила со-

бой лобовое стекло. Ее  вы-
бросило в заросли в 20 метрах 
от места аварии. Только когда 
в  больнице очнувшийся води-
тель спросил, что с Анной, спа-
сатели бросились на ее поиски. 
Она провела в  беспомощном 
состоянии и  истекая кровью 
пять долгих часов. Герман го-
спитализировали в  состоянии 
комы. Переломанные руки-
ноги, травмы черепа, разрывы 
внутренних органов… Ее  со-
бирали по частям.

«Моя почка похожа на стоп-
танный башмак», – впослед-
ствии говорила она. 

Посла аварии итальянские 
продюсеры бросили Анну на 
произвол судьбы, не запла-
тив ни копейки за лечение. 
Да и врачи были уверены, что 
их пациент – не жилец. Герман 
перевезли в  монастырскую 
клинику, которая выполняла 
функции хосписа – туда от-
правляли безнадежных боль-
ных. Умирать. Несколько дней 
она не получала никакой ме-
дицинской помощи – только 
молитвы. Зачем, если конец 
близок? Но судьба тогда сжа-

лилась над певицей – не только 
оставила в живых, но и сохра-
нила внешность и голос.

Анну выхаживал ее моло-
дой человек Збигнев Тухоль-
ский. Он нашел деньги, чтобы 
перевезти ее в  Варшаву в  ин-
ститут ортопедии, где певица 
получила достойное лечение. 
Через две недели Анна про-
снулась. Для нее сделали кор-
сет, который сильно стягивал 
грудь, от чего она постоянно 
задыхалась. Когда состояние 
улучшилось, Збигнев забрал 
ее в свою квартирку на окраи-
не города – такую крохотную, 
что потолка можно было кос-
нуться ладонью. Герман не раз 
просила оставить ее – в гипсе 
с ног до головы, как в скорлу-
пе, она была абсолютно бес-
помощная. Во  время нервных 
срывов умудрялась расцара-
пывать себе кожу. Но Збигнев 
не сдавался. Будучи инжене-
ром, он соорудил хитроумный 
тренажер и встроил его в кро-
вать, чтобы Анна могла де-
лать специальную гимнастику. 
Через несколько месяцев она 
научилась сгибать пальцы на 
полсантиметра, еще через не-
сколько – поднимать руку. По-
том взялась за ноги. Когда Гер-

ман впервые вымыла пол – ну 
как вымыла: стоя на костылях, 
повозила вокруг себя мокрой 
тряпкой, – она рыдала от сча-
стья… По ночам, чтобы не до-
нимали любопытные поклон-
ники, Збигнев вывозил ее на 
берег Вислы и терпеливо учил 
ходить. К алтарю Анна Герман 
шла без костылей и палочки.

Первый раз после аварии 
она боялась выходить на сце-
ну варшавского Дворца на-
уки и  культуры – как тогда, 
в  университете. Голос ослаб, 
из-за травмы головы начались 
проблемы с  памятью… Когда 
в  больничной палате Збигнев 
ставил пластинки с  ее голо-
сом, она спрашивала, кто поет. 
Тексты песен Герман учила 
заново и  переживала, что за-
будет строчку во время высту-
пления. Но  пересилила ужас 
и шагнула к зрителям, которые 
встретили ее 20-минутными 
аплодисментами…

Через дикую боль
Внешне казалось, что Анна 

Герман не изменилась. Те  же 
лучистые глаза, немного сму-
щенная улыбка… Но  внутри 
она была словно Терминатор. 
Ее скелет держался на штырях, 
в ее красивые концертные туф-
ли были вставлены стальные 
пластины, чтобы кости ног не 
потеряли форму. Врачи катего-
рически запрещали ей рожать. 
Говорили, что в  таком состо-
янии она может не пережить 
роды. Но Анна хотела ребенка 
больше жизни. И случилось на-
стоящее чудо! Она без проблем 

Анна Герман не была красавицей в классическом 
смысле: крупный нос, тяжелый подбородок... Но хру-
стальный и до мурашек пронзительный голос превра-
щал ее в первую красавицу. В этом году певице могло 
исполниться 90 лет, но она ушла на полпути. Ушла, 
когда была уверена, что после первого знакомства 
со смертью ей обеспечена долгая жизнь…

«Мне не трудно уйти...»

 От удара Анна 

 выбила собой 

 лобовое стекло 

Ее собирали 
буквально по частям

С мамой, возвращение 
в Варшаву, 1967 г.
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забеременела, без проблем ро-
дила 4-килограммового кара-
пуза, которого назвала в честь 
мужа. Панически боялась, что 
ребенок упадет и покалечится, 
поэтому в детской комнате со-
всем не было мебели – только 
мягкие подушки. А  ее люби-
мой темой в интервью с тех пор 
стал Збышек…

Несмотря на инвалидность, 
певица соглашалась на дол-
гие гастроли по Советскому 
Союзу. Квартиру маме она ку-
пила, теперь мечтала накопить 
на просторный дом для семьи. 
Именно тогда в  репертуаре 
Герман появились песни «Го-
род влюбленных», «Надежда», 
«А он мне нравится», которые 
в  СССР сделали ее суперзвез-
дой. На  «Песне-77» певицу не 
отпускали со сцены – зрители 
буквально заставили ее испол-
нить на бис «Когда цвели сады». 
Редкий случай, который за мно-
голетнюю историю фестиваля 
случался лишь четырежды.

В том же году в драме «Судь-
ба» прозвучала пронзительная 
песня «Эхо любви». На  ее за-
пись Герман прилетела в  Мо-
скву с  температурой под 40. 
Оркестр долго не мог настро-
иться – как только Анна до-
ходила до припева, у всех жен-
щин на глаза наворачивались 
слезы. Она пела так, словно со 
всеми прощалась… 

Герман была уверена, что 
после страшной аварии судь-
ба больше не посмеет над ней 
издеваться. Но  в  конце 1970-х 
она резко начала сдавать. По-
явилась слабость, часто теряла 
сознание. К тому же у певицы 
прогрессировал тромбофле-
бит. Ее левая нога была боль-
ше правой в  три раза. Герман 
прятала ее под длинными юб-
ками. Зрители и  не догады-
вались, что весь концерт она 
поет, стоя на одной ноге.

В 1980 году во время вы-
ступления в «Лужниках» у нее 
случился сильнейший приступ. 

Боль была настолько острой, 
что Герман не могла сдвинуть-
ся с места. А зрители хлопали 
и хлопали, думая, что она хочет 
спеть еще. Кое-как доковыляв 
до кулис, певица без сознания 
рухнула в руки коллег. В боль-
нице встревоженные врачи 
настояли на обследовании, 
которые подтвердили самые 
мрачные подозрения – онколо-
гия. У Герман диагностировали 
саркому кости – так ей аукну-
лась та авария. Она перенесла 
несколько сложнейших опера-
ций, болезненную химиотера-
пию. Врачи боялись признать-
ся ей, что эти меры только 
отодвигают неизбежное…

Какое-то время Анна Герман 
еще выходила на сцену. Только 
надевала темные очки, чтобы 
никто не видел ее слез от невы-
носимой боли, которая стала 
постоянной спутницей. За  год 
до смерти она ушла с сцены – 
боль оказалась сильнее. С кро-
вати больше не поднималась. 
Ей  постоянно кололи обезбо-
ливающие. Скорая не успевала 
отъехать от ее дома, как по-
ступал новый вызов… Рак бук-
вально вгрызся в нее и  за два 
года сожрал изнутри. Певица 
умерла в  варшавском госпи-
тале. Последним, кто ее видел 
живой, был муж, которому она 
прошептала: «Збышек, мне не 
трудно уйти»…

Присутствовавшие на по-
хоронах 46-летней Анны Гер-
ман были поражены – в гробу 
лежала высохшая стриженая 
старушка. Перед смертью она 
обрезала свои чудные волосы, 
которыми так гордилась, что-
бы маме и Збышеку было лег-
че за ней ухаживать… 

 Збигнев 
 вывозил ее 

 на берег 
 Вислы 

 и терпеливо 
 учил ходить 

С сыном Збышеком

В СССР Анна стала 
настоящей народной 
любимицей

 Зрители и не 

 догадывались, 

 что весь концерт 

 она поет, стоя 

 на одной ноге 
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Жвачка-
убийца

Впервые советские граж-
дане массово познакомились 
с  жевательной резинкой во 
время Всемирного фестиваля 
молодежи и  студентов в  1957 
году. Приехавшие в  Москву 
иностранцы щедро угощали 
новых друзей заморским де-
ликатесом. Но  в СССР про-
дукт долго считался символом 
капитализма и  буржуазной 
идеологии. Ее изымали из по-
сылок, которые приходили 
из-за рубежа. Педагоги в шко-
ле говорили о  вреде жвачки, 
а  тех, кто ее жевал, страща-
ли язвой, гастритом и  други-
ми страшными заболевания-
ми ЖКТ, отчитывали перед 
всем классом. Типичной для 
1960-1970-х годов была запись 
в дневнике: «Принес в  школу 
жвачку. Жевал сам, потом дал 
пожевать всему классу! Пове-
дение: неуд!»

Но детвора фанатела от 
долгоиграющих пастилок 
и  открыто выпрашивала их 
у  иностранных туристов. Из-

за жвачки в  марте 1975 года 
после товарищеского матча 
между юниорскими сборны-
ми СССР и Канады случилась 
жуткая трагедия. Поездку 
в Москву канадским спортсме-
нам спонсировала компания 
Wrigley, мировой лидер по про-
изводству жевательной резин-
ки. Каждый игрок получил по 
15-килограммовой коробке 
– по контракту они должны 
были раздать их содержимое 
советским детям. Вожделен-
ные пластинки раскидывали 
в  перерывах между периода-
ми, а  иностранные фотогра-
фы снимали, как на трибунах 
начиналась куча мала – обе-
зумевшие от счастья москов-
ские дети готовы были драть-
ся ради жвачки. К  третьему 
матчу 10 марта на трибунах 
собрались в  основном под-
ростки, которые прослышали 

о  щедрости канадцев. После 
игры прокатился слух, что 
спортсмены раздают жвачку 
у своих автобусов. Болельщи-
ки ломанулись к ближайшему 
выходу, но он оказался закрыт. 
Те, что были спереди, ниче-
го не могли поделать – толпа 
сзади напирала все сильнее 
и сильнее. В какой-то момент 
давление достигло такой силы, 
что железные ворота просто 
выдавило наружу. Люди па-
дали как подкошенные. Тех, 
кого не раздавило о  ворота, 
убила эта человеческая масса, 
из-под которой невозможно 
было выбраться. В  давке по-
гиб 21 человек, среди которых 
13 детей школьного возраста, 
25 человек получили увечья... 
«Достоянием общественно-
сти» жвачка стал только перед 
Олимпиадой-80, когда в  стра-
не был налажен ее выпуск. 

Кажется, не проходит и не-
дели, чтобы кто-нибудь не вы-
ступил с очередной инициа-
тивой запретить что-то или 
кого-то. Все это страна уже 
проходила – в СССР тоже соз-
давалось ощущение «запре-
та на запрете». Нельзя было 
многое. Из того, что сегодня – 
в порядке вещей…

Загадки истории

 Джинсы, 

 бодибилдинг, 

 леворукость: 

 что в СССР было 

 под запретом 

Символ морального разложения

 Обезумевшие 
 от счастья 

 московские 
 дети готовы 

 были драться 

 ради жвачки Трагедия разыгралась после 
хоккейного матча СССР – Канада
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По котону 
и по лейблу

Во время фестиваля в СССР 
проникли и джинсы. В Москву 
приехали 34 тысячи иностран-
цев из 131 страны мира. Мно-
гие щеголяли в джинсах, кото-
рые вживую (до этого видели 
их только в  кино) произвели 
еще более сильное и неизгла-
димое впечатление. За  этим 
атрибутом забугорной жизни 
началась настоящая охота. На-
родный фольклор обогатился 
фразами вроде: «Мы можем 
не помнить свой первый по-
целуй, но невозможно забыть 
свои первые джинсы», «При-
ходи ко мне на хаус в тертых 
джинсах Levi Strauss», «Что-

бы девки нас любили, джинсы 
Lee мы прикупили». Модни-
ков не останавливало даже то, 
что их могли уволить с рабо-
ты или отчислить из институ-
та, – джинсы считались при-
знаком глубокого морального 
разложения и  противоречили 
облику советского человека. 
В  статье Guardian 1979 года 
сообщалось: «Официальная 
советская доктрина считала, 
что западные джинсы, об-
легающие фигуру, являются 
символом западного декадан-
са, таким образом их следует 
избегать по тем же причинам, 
что и  порнографию». Но  для 
обычных граждан деним 
был не просто писком моды, 
а  олицетворением свободы 
и успеха. «Фирму» втридорога 

(обычно за «лейблы и котон» 
просили 200 рублей при сред-
ней зарплате 120 «рэ») поку-
пали у  фарцовщиков, у  ино-
странных студентов, которые 
учились в  советских вузах, 
у  тех редких счастливчиков, 
которые имели возможность 
выезжать за границу, – моря-
ков, пилотов, спортсменов…  
В  1978 году таможенники за-
держали в  столичном аэро-
порту тренера сборной СССР 
по горнолыжному спорту 
Леонида Тягачева, который 
в  коробках для лыжных бо-
тинок пытался провезти 120 
пар джинсов. Было заведено 
уголовное дело о  контрабан-
де, и  только вмешательство 
влиятельных друзей помогло 
избежать наказания.

Символ морального разложения

Одной левой
Леворукость давно не считает-

ся отклонением. Левшами были 
великие Чарли Чаплин, Леонардо 
да Винчи, Исаак Ньютон… Однако 
в  СССР думали иначе. Леворукость 
воспринимали как проблему, кото-
рую следовало искоренять всеми 
возможными способами. В  стране 
создавалось общество «себе подоб-
ных», а левши выбивались из этой 
стройной схемы. Один из аргумен-
тов «против» звучал так: мир создан 
для праворуких людей.

Товары в СССР действительно не 
было рассчитаны на то, чтобы дер-
жать их «одной левой». Особенно 
неудобно было писать черниль-
ными перьями – на странице сразу 
образовывалась грязь. Считалось, 
что в будущем левшам будет тяже-

ло устроиться на работу, поскольку 
автомобили, медицинское оборудо-
вание и прочее тоже были заточены 
исключительно под правшей. По-
этому гражданам старались «упро-
стить жизнь» с детства.

Но, как говорится, благими на-
мерениями дорога в ад вымощена. 
Доходило до того, что «неправиль-
ную» конечность учителя привязы-
вали к стулу или к телу, лупили по 
ней линейкой или надевали на нее 
варежку. В свой адрес такой ребе-
нок слышал немало оскорби-
тельных и  унизительных слов, 
которые, можно не сомневать-
ся, наложили отпечаток на ранимую 
психику. Дома родители продолжа-
ли «издевательства». Только в 1986 
году Министерство образования 
СССР официально запретило пере-
учивание левшей, признав его вред. 

 Приходи 
 ко мне на хаус 

 в тертых 
 джинсах 

 Levi Strauss

 «Неправильную» 

 руку учителя 

 привязывали 

 к стулу или к телу, 

 надевали на нее 
 варежку 
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Тело как 
улика

Бодибилдинг в  СССР по-
явился благодаря цирковым 
артистам, которые отлича-
лась атлетическим телос-
ложением. Они знали, как 
наращивать массу и  какой 
комплекс упражнений помо-
гает делать мышцы рельеф-
ными. В  1948 году в  москов-
ском Концертном зале имени 
П. И. Чайковского даже про-
шел конкурс красоты те-
лосложения среди мужчин 
(победителем стал цирко-
вой гимнаст Александр Ши-
рай, а  слепленная с  его тела 
скульптура много лет укра-
шала фасад нынешней стан-
ции метро «Охотный Ряд»).

Первый тренажерный 
зал появился в  Ленингра-
де в  начале 1960-х, увлече-
ние захлестнуло всю стра-
ну. Но  беда пришла, откуда 
не ждали. На  бодибилдинг 
вдруг ополчились советские 

чиновники. Они придержи-
вались той догмы, по кото-
рой любой талант должен 
иметь практическое приме-
нение. А какой прок от куль-
туристов? Зачем качаться, да 
еще и дефилировать в плав-
ках? Эта тема обсуждалась 
на специальном заседании 
Госкомспорта в  1973 году, 
а резюме было таким: «В по-
следнее время получили рас-
пространение виды физиче-
ских упражнений и  занятий, 
ничего общего не имеющие 
с  советской системой физи-
ческого воспитания, несу-
щие опасность распростра-
нения идей, содержащих 
вредную социальную на-
правленность. Тренировки 
включают лишь упражнения 
с отягощениями, направлен-
ные на безмерное увеличе-
ние мускулатуры. Самолю-
бование, крайний эгоизм, 
щеголяние так называемой 
культурой тела – все это 
находится в  противоречии 
с  советской системой физи-

ческой культуры и  спорта, 
воспитывающей коллекти-
визм, трудовую и  политиче-
скую активность».

Началась кампания по 
уничтожению этой самой 
культуры. Было запрещено 
даже само слово «бодибил-
динг». В  прессе взахлеб рас-
сказывали об агрессивности 
культуристов, они выставля-
лись чуть ли не потенциаль-
ными уголовниками. Хотя 
качки не пили спиртное, 
не курили. ЖЭКам запре-
щалось (по крайней мере, 
официально) сдавать им по-
мещения для тренировок. 
Бодибилдеры ушли в  под-
полье – создавали качалки 
в  подвалах и  заброшенных 
зданиях, сами «варили» из 
подручных средств тренаже-
ры. Попасть в  такие клубы, 
о которых узнавали по сара-
фанному радио, было не так 
просто – к  кандидату долго 
присматривалось. И  только 
в конце 1980-х от бодибилде-
ров окончательно отстали. 

Загадки истории

 Самолюбование, 

 крайний эгоизм, 

 щеголяние 

 так называемой 

 культурой тела... 

В 1970-е «качалки» 
ушли в подполье

Гимнаст 
Александр 
Ширай – 
победитель 
конкурса 
мужской 
красоты
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На улицах и  в различных 
заведениях советских горо-
дов было не принято гром-
ко смеяться, разговаривать, 
а еще – обниматься и целовать-
ся. Считалось, что ласки нужно 
оставлять дома, за закрытыми 
дверями. Проявление чувств на 
людях уголовно хоть и не нака-
зывалось, но запросто можно 
было получить предупрежде-
ние от милиционера, а то и при-
вод в отделение с дальнейшим 
оформлением протокола об 

административном правона-
рушении. Блюли нравствен-
ность и  народные дружин-
ники. Достаточно вспомнить 
фильм «Москва слезам не 
верит», когда к  парочке под-
ходят блюстители порядка 
с грозным окриком: «Прекра-
тите обниматься! Вы что, за-
были, что находитесь в обще-
ственном месте?!» Особенно 
доставалось девушкам – они 
становились героинями ка-
рикатур и  фельетонов, о  них 

сообщали в  институт или на 
работу, их разбирали на обще-
ственных судах.

«Вскоре это сошло на нет, 
– рассказывает москвовед 
и  писатель Александр Вась-
кин. – К  тем, кто целовался 
и  обнимался на улице, пере-
стали приставать, потому что 
поцелуи показывали по теле-
визору. В какой-то момент их 
стало даже слишком много 
– Брежнев любил на офици-
альных встречах целоваться 
взасос, прежде всего с  пред-
ставителями своего пола». 

«Прекратите обниматься!»

Кефиру – бой!
В середине 1980-х в Политбюро всерьез об-

суждали идею закона о запрете производства 
кефира. Это было связано со стартом анти-
алкогольной кампании, которую в  народе 
окрестили «сухим законом», и тем, что в кис-
ломолочном продукте содержится спирт. Его 
даже хотели исключить из меню детских са-
дов: мол, о какой трезвой нации можно гово-
рить, если она спивается с самых пеленок?

Идея обсуждалась всей страной. Голоса тех, 
кто говорил, что концентрация спирта в кефи-
ре держится в пределах 0,06%, а в яблоках его 
в два раза больше, но их почему-то не запреща-
ют, воспринимались в штыки. Их обвиняли чуть 
ли не во взяточничестве и в том, что они на про-
центе у производителей кефира – этого символа 
счастливого детства. К счастью, разум востор-
жествовал. Бывший в  ту пору председателем 
Совмина СССР Николай Рыжков впоследствии 
писал в мемуарах по этому поводу: «Бог боль-
но бьет по разуму людей, обладающих большой 
властью в государстве». 

 Девушки становились 

 героинями карикатур 

 и фельетонов

 О какой 
 трезвой 

 нации можно 
 говорить, 
 если она 

 спивается 
 с самых 
 пеленок? 
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ИСЛАНДСКИЙ ТОРТ 
С ЧЕРНОСЛИВОМ

Надо:
Для коржей: мука – 500 г, разрыхлитель – 1 ч. л.,

ванильный сахар – 2 ч. л., сливочное масло – 200 г,
сахар – 200 г, яйца – 2 шт., сливки 22% – 2 ст. л. 

Для крема: чернослив без косточек – 400 г,
сахар – 70 г, кардамон молотый – 1 ч. л., корица
молотая – 1 ч. л., сахарная пудра – 20 г.
Приготовление:

1. В большую кастрюлю отправить чернослив
и залить водой, чтобы полностью накрыло, и до-
вести до кипения. Дать немного покипеть (около
5-7 минут) и снять с нагрева. Добавить к черно-
сливу 70 г сахара, молотую корицу и кардамон, пе-
ремешать. Перебить чернослив погружным блен-
дером до однородной консистенции и дать остыть.
В большую миску отправить мягкое сливочное
масло и 200 г сахара, взбить венчиком миксера
до белого цвета и увеличения в объеме. Добавить
2 яйца по очереди, взбивая венчиками миксера.
Добавить 2 ст. л. сливок и перемешать миксером.

2. Смешать муку с разрыхлителем и ванильным
сахаром. Отправить сухие ингредиенты в жидкие,
перемешать и замешать рукой до однородного те-
ста, сформировать в плотный «брусок». Замотать
тесто в пищевую пленку и отправить в холодиль-
ник на 30 минут. Тесто разделить на 5 частей, по-
ложить одну часть и размять рукой в небольшой
овал, переложить на пергамент и накрыть вторым
листом, раскатать в тонкий пласт. Затем обрезать
неровные края по прямоугольной доске, перело-
жить пласт на пергаменте на противень. Отпра-
вить в духовку на 180 градусов на 8 минут. Таким
же образом поступить с остальными частями те-
ста и запечь в духовке, дать им полностью остыть.

3. Начинку визуально разделить на 4 части.
Первый корж покрыть слоем чернослива и рас-
пределить по поверхности равномерным слоем.
Покрыть вторым коржом и покрыть опять слоем
чернослива. Таким образом собрать все слои, не
смазывая черносливом последний корж. Покрыть 
торт пищевой пленкой и отправить в холодиль-
ник минимум на 8 часов или на ночь. У застывше-
го готового торта подравнять края и нарезать на
кусочки. Украсить сахарной пудрой.

ЛЮЛЯ-КЕБАБ ИЗ КУРИЦЫ
Надо:

Фарш куриный – 450 г, лук репчатый – 1/2 шт.,
лук красный – 1/4 шт., зира, семена – 1 ч. л., кори-
андр молотый – 1/2 ч. л., паприка копченая – 1 ч. л.
с горкой, черри томаты красные – 150 г, перец чили
зеленый – 15 г, базилик зеленый – 10 г, йогурт гре-
ческий – 150 г, аджика – 1/2 ч. л., лаваш круглый
мини – 6 шт., оливковое масло – 10 мл, соль, перец.
Приготовление:

1. Переложить фарш в большую миску. Зиру
слегка перетолочь с помощью сотейника или
кружки, отправить к фаршу. Добавить кориандр,
копченую паприку и посолить щепоткой. На мел-
кой терке натереть репчатый лук и отправить
в фарш, поперчить и хорошенько перемешать рукой.

2. Смочить руки в воде, взять небольшое коли-
чество фарша, скатать овальную люля, насадить
на шпажку и зафиксировать ее. Переложить на
противень с пергаментом и сделать небольшие
диагональные полосочки на люля. Таким образом
сделать еще 5 люля. Отправить противень с люля
в заранее разогретую до 200 градусов духовку на
15 минут.

3. Черри нарезать пополам, добавить перья
красного лука, листики базилика, кольца чили
перца и заправить 10 мл оливкового масла, по-
солить щепоткой. Йогурт смешать с 1/2 ч. ложки
аджики. На тарелку выложить 2 круглых малень-
ких листа лаваша, на каждый лаваш переложить
по люля-кебабу. Рядом выложить салат и пода-
вать с соусом.

ЗВЕЗДНАЯ КУХНЯ

ПРОСТЫЕ РЕЦЕПТЫ ОТПРОСТЫЕ РЕЦЕПТЫ ОТ    АЛЕКСАНДРА БЕЛЬКОВИЧАА

3 порции 

1400 г
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ПРОСТЫЕ РЕЦЕПТЫ ОТТ   АЛЕКСАНДРА БЕЛЬКОВИЧА

4 порции
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  ГРЕЧНЕВАЯ ГАЛЕТА 
С ЛУКОМ И БРЫНЗОЙ

Надо:
Для теста: гречневая мука – 210 г, мука пше-

ничная цельнозерновая – 90 г, яйцо – 1 шт.,
сливочное масло – 100 г, вода – 100 мл, соль –
щепотка.

Для начинки: лук красный – 1 шт., лук белый –
1 шт., лук репчатый – 1 шт., черри помидоры
(желтые и красные) – 200 г, брынза – 100 г, бази-
лик зеленый – 10 г, подсолнечное масло – 20 мл,
оливковое масло – 10 мл.
Приготовление:

1. Луковицы очистить и нарезать тонкими по-
лукольцами. На разогретую сковороду налить
20 мл подсолнечного масла и обжарить лук до
карамелизации. В большую миску отправить
мягкое сливочное масло, добавить гречневую
и цельнозерновую пшеничную муку и щепотку
соли, 1 яйцо и замешать рукой до однородной
консистенции теста. Влить воду при необходи-
мости (около 100 мл) и замесить в тесто.

2. На пергаменте раскатать тесто в тонкий
круглый пласт – так, чтобы в центре тесто было
чуть толще. Черри нарезать пополам. В центр
теста выложить обжаренный лук и выложить
половинки разноцветных черри. Сверху рассы-
пать маленькие кусочки брынзы.

3. С помощью пергамента сложить краешки
к центру к начинке, слегка накрыв ее. Переложить
галету на пергаменте на противень и отправить
в заранее разогретую до 180 градусов духовку на 
30 минут. Дать готовой галете немного успокоить-
ся и остыть. Готовую галету украсить листиками
базилика и взбрызнуть оливковым маслом.

АЛЕКСАНДР 
БЕЛЬКОВИЧ – 
РЕСТОРАТОР И 
БЛОГЕР, ВЕДУЩИЙ 
КУЛИНАРНОГО 
ШОУ «ПРОСТО 
КУХНЯ» НА СТС.

8 порций

  ДРАНИКИ ИЗ ТЫКВЫ 
С ПЕЧЕНЬЮ ТРЕСКИ

Надо:
Тыква – 500 г, лук репчатый – 1/2 шт., яйцо 

– 1 шт., мука пшеничная – 3 ст. л., подсолнеч-
ное масло – 40 мл, соль, перец.

Топпинг: яйца (вареные) – 2 шт., печень 
трески – 115 г, корнишоны маринованные – 
30 г, горчица зернистая – 1 ч. л. с горкой, 
зеленый лук – 10 г, укроп – 10 г, сметана 
20% – 180 г.
Приготовление:

1. Подготовить тыкву: отрезать попку, раз-
резать тыкву пополам вдоль, у одной полови-
ны отрезать шкурку и удалить семечки. Наре-
зать на 4 больших куска. Натереть тыкву на 
крупной терке, обильно посолить, хорошень-
ко помять руками и оставить на 5 минут. За-
тем отжать тыкву через сито от воды. К тыкве 
натереть лук на мелкой терке и перемешать. 
Поперчить, добавить 1 яйцо, перемешать.

2. Добавить к тыкве муку, ориентируясь на 
консистенцию. На две сковороды налить по 
20 мл подсолнечного масла и выложить тесто, 
сформировав в тонкие оладьи.

3. Для топпинга. Нарезать корнишоны 
колечками. Заранее отваренные, остывшие 
и очищенные два яйца нарезать кубиком и 
отправить к корнишонам. Добавить в на-
чинку горчицу и небольшие кусочки печени 
трески, мелко нарезанный зеленый лук и ма-
ленькие веточки укропа. Все аккуратно пере-
мешать. На порционные тарелки положить по 
2 оладушка на тарелку, выложить сверху по 1 
ст. ложке сметаны и топпинг.



ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ

Детям нужно спать десять 
часов. Взрослым – восемь. 
Некоторые гении, в числе 
которых значится и Влади-
мир Ленин, утверждали, 
что им достаточно всего 
четыре часа. А в остальное 
время – работать, рабо-
тать... Продолжительность 
сна – дело индивидуаль-
ное. Но совершенно ясно, 
что важно не сколько, а как. 
Качественный сон имеет 
свои секреты, в том числе – 
проверенные разными на-
родами мира. Уже многие 
оценили пользу скандинав-
ской ходьбы. Но ведь есть 
еще и скандинавский сон!

ØÂÅÄÑÊ
ПОЛЕЗНЫЕ СОВВЕЕТТЫЫЫ

Детям нужно спать десять

6 скандинавских 
6 скандинавских 

лайфхаков: лайфхаков: 

как выспаться как выспаться 

под балдахиномпод балдахином

1. Не перетягиваем 
одеяло на себя
Шведская семья – это не то, 
что вы подумали. Супруги 
в скандинавских странах 
любят поспать и делают 
это под разными одеялами. 
Здесь считается, что от-
дельное одеяло исключает
сонное перетягивание его
на себя и неожиданные 
пробуждения из-за того, 
что партнер во сне пере-
вернулся на другой бок. 
Итак, каждому по одеялу 
– принцип здорового скан-
динавского сна. 

2. Чем тяжелее, 
тем лучше
Из Швеции к нам пришла 
и мода на тяжелые одеяла. 
Считают, что увесистая по-
стельная принадлежность
дает психологическую за-

щиту. Спящему кажется, 
что он находится под на-
дежным укрытием. Есть и 
другие ассоциации из глу-
бокого прошлого. Швед-
ские сомнологи уверены, 
что тяжелое одеяло напо-
минает о маминых объ-
ятиях и даже время, про-
веденное в утробе. В своих 
чувствах каждый разберет-
ся сам, но стоит попробо-
вать на себе скандинавские 
методы сна.

3. Исключаем 
синий спектр 
Сон – процесс физио-
логический, поэтому не-
много физиологии. Наш 
хороший сон зависит от 
выработки мелатони-
на. Это гормон, который 
регулирует циклы сна и 
бодрствования. Ученые 
доказали, что мелатонин 
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хуже вырабатывается при
излучении синего спек-
тра. А его, в свою очередь, 
дают электронные при-
боры: экраны телефонов, 
компьютеров, телевизоров.
Поэтому для качественно-
го производства нужного
гормона организму надо
как минимум за час «отлип-
нуть» от гаджетов. 

А лучшим убаюкивающим
средством сомнологи счита-
ют книгу. Она переключает
от повседневных мыслей и
настраивает на иной лад. 

4. Нежимся 
и греемся
Перед сном нужно принять
теплую ванную или душ.
Процедура также снимает
уровень тревожности и рас-
слабляет мышцы. Теперь вы
готовы залечь в постельку и
крепко заснуть.

5. Не спим днем
Яркий дневной свет – один 
из ключевых факторов
синхронизации ритмов. Он 
способствует бодрствованию 
в течение дня и формирует 
устойчивый ночной сон. Поэто-
му утром обязательно раскры-
вайте шторы и впускайте днев-
ной свет в помещение. Если это 
невозможно, то включите ис-
кусственное освещение высо-
кой яркости: световые панели, 
лампы полного спектра. 

Исключите длительный
дневной сон. Максимальная 
продолжительность сиесты – 
30 минут. 

6. Планируем 
будуар
Это может прозвучать из-
девательски, но для сна надо 
иметь отдельную комнату, 
используемую только для

этих целей. Если площадь
квартиры не позволяет, то
постараться сделать ночную
зону. Например, по методу
августейших особ соорудить
небольшой альков или заве-
сить кровать шторами, напо-
добие балдахина. Подойдут
и старые добрые советские
ширмы. Цель – настроить
организм на сон по принципу
физиолога Павлова. То есть:
видишь кровать – значит, 
нужно спать. Попробуйте:
это работает. 
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Сергей Литвинов:
Глубокоуважаемая Оль-

га, открою вам маленький 
мужской секрет: мы любим 
скоромные картинки. Глядя 
на всяких (как вы пишете) 
«голых и развратных жен-
щин», мы отдыхаем, рас-
слабляемся, чувствуем себя 
сильными. Либидо повыша-
ется, а вместе с ней – и само-
оценка.

Другое дело, почему в 
вашей ситуации супруг не 
хранит про себя свою «ма-
ленькую грязную тайну», а 
сделал так, что вы про нее 
узнали? Может, он и вас 
хочет подключить к своим 
просмотрам? Совершен-
но не исключено – вашему 
браку 16 лет, наверняка ему 
стало не хватать соли и пер-
чинки. 

Попробуйте разделить од-
нажды с мужем его досуг. Кто 
знает, может, вам понравится 
– и глядишь, ваша супруже-
ская жизнь заиграет новыми
красками. 

Анна Литвинова:
Дорогая Ольга, все мужчи-

ны делают это. Абсолютно 
все. И многие женщины, кста-
ти, тоже. Неужели вы сами ни-
когда не смотрите кино 18+? 
Ладно, согласна: жесткий секс 
с близкого ракурса – наверно, 
не для девочек. Но, к примеру, 
«История О.» – вполне себе 
вдохновляющее зрелище.

Окей, муж признался (или по-
пался) на любви к фильмам для 
взрослых (кстати, куда хуже, 
если бы он глядел неприличное 
кино втайне от вас). Мяч на ва-
шей стороне. Так и ответьте тем 
же. Пусть он вас поймает – за 
просмотром видео, где девушка, 
допустим, развлекается одно-
временно с двумя мускулисты-
ми мулатами. Вот удивится (и 
обрадуется!), какая у него жена-
развратница! Только не забудь-
те перед просмотром надеть 
новый комплект смелого белья 
– гарантирую, что очень быстро 
фильм станет только фоном, а 
секс у вас получится исключи-
тельно ярким.

Здравствуйте, 
мы в браке 16 
лет, двое де-
тей: 8 и 13. 

В минувшем декабре узнала, 
что муж подписан и частенько 
бывает в группах 18+, а также 
подписан на телеграм-каналы
с таким же контентом. Пережи-
ваю по этому поводу, мне кажет-
ся, что со мной что-то не так, раз 
он смотрит на всех этих голых и 
развратных женщин. Испыты-
ваю чувство смятения, обиду. 
Мне кажется, что это все начало
пути к измене или расставанию. 
Как на это реагировать? Что с 
этим делать?..

При этом секс регулярный, 
муж со мной ласков, внимате-
лен. Говорит, что все это смо-
трят, что в этом нет ничего осо-
бенного, что он никого ни с кем 
не сравнивает. Но я как подумаю 
об этом – не могу смириться, 
меня прям разрывает. Это даже 
не ревность, а возмущение: как 
вообще такое может быть, если
ты меня любишь?..

Ольга, 38 лет

АННА И СЕРГЕЙ 
ЛИТВИНОВЫ – 
родные брат и сестра, авторы 
более чем 80 романов, напи-
санных в жанре детектива 
и семейного триллера 
и опубликованных суммарным 
тиражом свыше 12 миллио-
нов экземпляров. 20 романов 
экранизированы, многие 
переведены на европейские 
языки. Авторы написали книгу 
о семейных отношениях «Два 
взгляда на одну любовь».

ЗВЕЗДНЫЙ СЕРИАЛТЕТͳАͳТЕТ 

Крик души: 
три вопроса 
о сокровенном 

Íà â ðÍÍÍÍ âîïðÍà âîïðîñû
 

Íà âîïðîñû
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Сергей Литвинов:
 Нам с сестрой и соавтором

Аней положено здесь хра-
нить нейтралитет. Быть вро-
де как арбитрами, которые
с высоты, из сферического
вакуума, озирают ситуацию
и изрекают советы. Но вот
не люблю я таких мужиков, 
как (вы описываете) ваш
муж. Они из серии: «Моло-
дец среди овец». Те, которые
в детстве любят мучить ко-
шек, травить более слабых
одноклассников, вредить ис-
подтишка соседям... 

Я думаю, вам, глубокоу-
важаемая Ульяна, неплохо
бы вспомнить вторую часть
приведенной выше посло-
вицы. А именно: «…а на мо-
лодца – и сам овца». Я бы на
вашем месте обратился за
помощью к кому-то силь-
ному. Раньше на подобных
типусов, как ваш благовер-
ный, хорошо действовали
угрозы написать в партком/
профком. Теперь парткомов
нет, месткомы не больно-то
подобные жалобы разби-
рают. Но есть ведь те, кого
ваш муж уважает и боится.
Я не знаю кто – вам виднее.
Может, ваш брат или отец.
А, может, его начальник на
работе.

Выговорите супружнику:
«Мне не нравится, что ты
меня задеваешь, унижаешь, 
оскорбляешь. Прекрати это!
А если еще раз подобное
повторится, тогда я пожалу-
юсь…» – а далее тому, кого
он действительно уважает/
боится. И добавьте: «И уйду
от тебя навсегда, а ты будешь
платить мне алименты и сам
за собой убирать-стирать-по-
суду намывать!»

Анна Литвинова:
Дорогая Ульяна, а прове-

дите небольшой тест. В сле-
дующий раз, когда муж вас
оскорбит, зарядите ему хоро-
шую пощечину. Или хотя бы
представьте: что будет, если
вы его ударите? За дело? Он
опешит? Удивится? Оскор-
бится? Или в ярости кинет-
ся с кулаками на вас? Если
последний вариант – даже
думать не о чем, убегайте от
него немедленно.

Но в целом и без проверки
с пощечиной мне кажется:
вы слишком многое супругу
позволяете и долго терпите.
Вам самой оно зачем – по-
стоянно (и всего-то в 36 лет!)
слышать, что вы старая? Да
и деньги выпрашивать на
каждую трату унизительно.
Пусть выдает каждый месяц
фиксированную сумму. Если
вы в декрете, ведете дом, вос-
питываете ребенка – муж
обязан вас содержать.

Да и то, что муж получает 
от других женщин фотогра-
фии в нижнем белье, а вы об 
этом знаете и не устраива-
ете скандал, – тоже удиви-
тельно. Не хотите, что ли, 
отношения обострять? Но 
то, что у вас сейчас, – это, 
простите, не отношения, а 
какое-то садо-мазо. Толь-
ко никто и никогда не це-
нит безответную жертву. 
Наоборот, ее продолжают 
тиранить с каждым днем 
все сильнее, и закончиться 
это может для вас нервным 
срывом, а то и чем похуже. 
И ребенку вы оба своим 
поведением неправильный 
пример подаете. Дети ведь, 
даже совсем маленькие, все 
понимают. В собственную 
жизнь перенесут, что оскор-
блять женщину – это нор-
мально. 

Поэтому или немедленно 
ставьте мужа на место, или ухо-
дите. Третьего варианта нет.
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Здравствуйте! Мне 36 лет, мое-
му мужу – 39. Он все время об-
зывает меня толстой и старой, 

говорит, что я должна убираться, готовить и вос-
питывать детей, а он, мол, работает и деньги при-
носит домой. Я тоже работаю, но сейчас в декрете 
и вынуждена просить у мужа деньги. Он, конечно, 
переводит, но при этом постоянно говорит: вот ты 
наглая, неблагодарная... Хотя деньги уходят на 
нужды детей.

Я – ухоженная, слежу за внешним видом, но 
ему все не нравится. Причем все эти неприятные

слова он говорит не во время ссоры, а вполне буд-
нично, типа в шутку. С тех пор как я ушла в декрет. 
Но мне обидно это каждый день слышать. Кажет-
ся, ему просто удобно со мной жить. Много раз 
ловила на переписке с другими женщинами: даже 
назначал встречи, просил прислать фото в белье, 
потом пересматривает. Другие лучше, привлека-
тельнее, сексуальнее. А я дома с ребенком, вся в 
делах. В общем, как быть, не знаю. Надо это как-то 
пресечь, но как?.. К тому же при всем при этом он 
говорит, что любит...

Ульяна, 36 лет
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ТЕТͳАͳТЕТ 

Сергей Литвинов:
Глубокоуважаемая Лиза! Все странно в ва-

шей супружеской жизни. И главным образом
не то, что вы хотите мужа контролировать, 
а то, что муж где-то один гуляет по ночам.
В нормальной семье не гуляет одна половина
с друзьями до утра. Естественно, вам это не
по нраву. Ну так и не пытайтесь своего благо-
верного контролировать, а скажите ему ясно
и определенно: «Я против твоих прогулок-за-
гулов с друзьями».

Если не поймет – пода-
вайте на развод, вы – мо-
лодая женщина, найдете 
себе мужа без тяги к ноч-
ным приключениям.

Анна Литвинова:
Дорогая Лиза! А в ка-

ком состоянии ваш муж
возвращается из своих
загулов? Он пьяный в 
стельку? Со следами
чужой губной помады
на рубашке? Тогда да, 
нужно принимать реши-
тельные меры. Но если 
вернулся чуть выпивший
и без посторонних жен-
ских запахов – зачем, 
как говорит молодежь, 
душнить? Вам 24, ему, 
наверно, тоже нет трид-
цати. В таком возрасте 
мужчине скучно целыми
днями сидеть дома или
выходить в свет исклю-

чительно в компании жены. Пусть резвится, 
но в меру.

Попробуйте заключить с ним мировое со-
глашение. Допустим, один вечер в неделю – це-
ликом в распоряжении мужа. Сами в это время 
тоже дома не усаживайтесь – отправляйтесь гу-
лять с подругами, в театр, на концерт, на фитнес. 
Будьте заняты, в общем. К ночи успеете друг от 
друга отдохнуть, получить новые впечатления и 
соскучиться. А когда оба вернетесь домой, будет 
повод устроить бурную встречу!  

Здравствуйте, я замужем три года. 
Проблема в том, что постоянно 
пытаюсь контролировать мужа.
Если он идет гулять с друзьями, 

то я обязательно должна либо идти с ним, либо 
все время быть на связи. Не могу избавиться от 
навязчивой мысли, что не знаю, что с ним проис-
ходит. Такое мое поведение постоянно доводит до 
скандалов, муж начинает врать, из-за этого я еще 
больше его контролирую. Каждая его вылазка с 
друзьями – это бессонные ночи, постоянные на-
званивания ему, а он назло может просто не брать 
трубку, и для меня это стресс.

Я мужа ревную иногда, но недоверия к нему нет, 
не думаю об изменах. В большей степени переживаю 
за него – может, что-то случилось, начинаю себя еще 
больше накручивать. Вроде понимаю, что иногда ему 
нужно выбраться с друзьями, отдохнуть от работы, от 
быта. Тем более что по большей части мы время прово-
дим вместе... Не знаю, может, это какое-то обострен-
ное чувство собственности... Не хочется быть его ма-
мой и постоянно гнать домой, как ребенка, который не 
нагулялся, хочется спокойствия и гармонии, чтобы все 
было легко, как в начале наших отношений. Но как мне 
измениться? Как не съедать мозг ему и себе?

Елизавета, 24 года
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