
Зависть надо 
заслужить

Никита Михалков 
отмечает 80-летие. 
Слабых жалеют, 
а зависть нужно 
заслужить, 
говорит режиссер. 
Но уважения — 
и человеческого, 
и профессиональ-
ного — он заработал 
гораздо больше 

Зачем диетологи пугают 
нас майонезом c. 19

ВСЕ ЦИФРОВЫЕ СТРАХИ 
ЖИТЕЛЕЙ РОССИИ c. 8

ТВКогда на полях банан 
заколосится c. 24
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15 ЛЕТ 
СЕРГЕЙ СОБЯНИН
РУКОВОДИТ 
МОСКВОЙ. 
ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ 
ЗА ЭТО ВРЕМЯ 

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ 

Никита Сергеевич Михалков на церемонии закрытия 36-го Московского международного кинофестиваля

ЗДОРОВЕЕ 
БУДЕМ 
БРОСАЙ 
КУРИТЬ, 
ВСТАВАЙ 
НА ЛЫЖИ 

c. 7

Все чаще курящие 
сталкиваются с отказом 
при приеме на работу. 
По мнению работодате-
лей, они слишком много 
времени проводят за раз-
говорами в курилках, 
да и вообще на них при-
ходится много тратить

Юбилей

16–23.10.2025

c. 4

c. 10

c. 22
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c.ccccccccccccc  10ХОЧЕШЬ СЕМЬЮ? 
САМА ОТВЕДИ ЕГО В ЗАГС 
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Платить по счетам 
станет удобнее

В декабре в Рос-
сии могут ввести 
ограничение на 
количество бан-

ковских карт, оформлен-
ных на одного человека. Об 
этом сообщает глава Коми-
тета Госдумы по финансо-
вому рынку Анатолий Ак-
саков.
Всего предполагается вве-
дение двух лимитов: до 
пяти карт в одном бан-
ке и до 20 в сумме во всех 
кредитных организациях. 
По мнению авторов ини-
циативы, такая мера по-
может в борьбе с мошен-
ничеством. Только вот не 

помешает ли она простым 
гражданам?
— Сегодня россияне за-
частую пользуются всего 
двумя-тремя банковскими 
картами, — рассказывает 
«Вечерке» эксперт по фи-
нансам и трудовому пра-
ву Эльвира Митюкова. — 
Простому граж данину 
иметь 20 карт — избыточ-
но и не нужно. Так что на 
их жизни такое ограниче-
ние никак не скажется.
Другое дело, что сегодня 
новые банковские карты 
можно оформлять едва 
ли не каждый день. Этим 

пользуются мошенники: 
они открывают много де-
бетовых карт, через кото-
рые выводят незаконно до-
бытые денежные средства.
— Ограничение в 20 бан-
ковских карт создаст для 
злоумышленников зна-
чительные трудности. 
Во-первых, они не смогут 
каждый раз использовать 
новую карту для операций. 
А во-вторых, полиции бу-
дет проще отследить подо-
зрительные операции, — 
подчеркивает эксперт.
Также такая мера может 
поспособствовать реше-
нию еще одной проблемы.

— В пос леднее 
время участились 
случаи, когда лю-
ди набирают кре-
дитные карты, 
но не выполняют 
свои обязатель-
ства по возвраще-
нию денег. Когда 

таких карт очень много, 
граждане могут просто не 
вспомнить про все. Огра-
ничение на выпуск карт 
сможет обезопасить бан-
ки, — подчеркивает экс-
перт. — Ну и, конечно, 
если люди забывают про 
свои кредитные карты 
и не контролируют, какие 
операции через них про-
ходят, — этим могут вос-
пользоваться мошенники. 
Ограниченное число карт 
поможет людям следить за 
своими финансами.
Диана Прохоренко
nedelya@vm.ru

Злоумышленникам станет сложнее 
выводить похищенные деньги

Мошеннику 
жизнь маслом 
не покажется 

С 1 марта 
2026 года изме-
нятся сроки 
оплаты ЖКУ. 
Теперь крайний 
срок будет 
не 10-го, а 15-го 
числа каждого 
ме сяца

Внедрение такой 
инициативы по-
зволит избавить 
добросовестных 

плательщиков от задолжен-
ностей. Основатель юриди-
ческой фирмы Ксения Зай-
цева объяснила «Вечерке», 
зачем это нужно.
— Часто задержки в оплате 
приводят к кассовым разры-
вам у коммунальных пред-
приятий, что затрудняет их 
работу и влияет на качество 
предоставляемых услуг. 
Обновление сроков позво-
лит улучшить планирова-
ние и обеспечит более ста-
бильное финансирование 
жилищно-коммунального 
хозяйства, — отметила Зай-
цева.
Изменения связаны  с тем, 
что большая часть россиян 
получает заработную плату 
в период с 10-го по 15-е чис-
ла месяца. Ранее оплата пла-
тежек откладывалась до зар-
платы, и у людей копилась 
пеня. Своевременная оплата 
ЖКУ позволяет коммуналь-
ным службам лучше плани-
ровать свои расходы, что, 
в свою очередь, может отра-
зиться на улучшении каче-
ства услуг. Например, это мо-

жет привести к более быстро-
му реагированию на аварий-
ные ситуации, улучшению 
состояния инфраструктуры 
и повышению уровня обслу-
живания населения.
— С точки зрения потреби-
телей, изменения в сроках 

оплаты могут принести как 
положительные, так и от-
рицательные последствия. 
С одной стороны, более чет-
кие и понятные сроки по-
могут людям лучше плани-
ровать свои финансовые 
расходы. С другой стороны, 
если новые сроки окажутся 

менее удобными, это может 
вызвать сложности для не-
которых категорий граж-
дан, особенно тех, кто полу-
чает доходы нерегулярно, — 
отметила Зайцева.
Изменения в сроках опла-
ты могут привести к более 

строгим мерам 
со стороны ком-
мунальных пред-
приятий в случае 
неуплаты.  Это 
может включать 
в себя начисление 

пени, ограничение доступа 
к услугам или даже отключе-
ние. Поэтому важно, чтобы 
потребители были осведом-
лены о новых сроках и воз-
можных последствиях их 
нарушения.
Конкретные изменения мо-
гут варьироваться в зависи-

мости от региона и местных 
нормативных актов. Одна-
ко в целом речь идет о вне-
дрении более жестких сро-
ков для оплаты коммуналь-
ных услуг, которые могут 
быть установлены на уровне 
местных властей. Например, 
срок оплаты может быть со-
кращен с 30 до 20 дней с мо-
мента получения квитанции. 
Также возможно введение 
новых механизмов уведом-
ления потребителей о сро-
ках оплаты через смс или мо-
бильные приложения.
Стоит понимать, что срок 
получения квитанций тоже 
будет сдвинут. Если раньше 
их получали 1-го числа, то 
начиная с весны платежки 
будут приходить до 5-го. 
Анастасия Старостина
nedelya@vm.ru

Услуги

Новые числа оплаты квитанций ЖКУ синхронизируют с получением россиянами зарплаты, 
что для многих упростит планирование бюджета на месяц

ЕСТЬ МНЕНИЕ НУЖНО ЛИ СОЗДАВАТЬ СЕМЬЮ, ЧТОБЫ РОДИТЬ?

ЛИМИТ НА ВЫПУСК 
КАРТ ПРОСТЫМ 
ЛЮДЯМ НЕ ПОМЕХА 

По данным исследований SuperJob

36%
обязательно

26%
обойдемся 
без формальностей

32%
не обязательно, 
но желательно

6%
как получится
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...УВИДЕТЬ УНИКАЛЬНЫЕ 
ФОТОГРАФИИ ПРИРОДЫ 

В Западном крыле Новой Тре-
тьяковки 17 октября стартует 

фестиваль дикой природы «Золотая 
черепаха» — главное событие в при-
родоохранной культурной жизни 
страны. Здесь представлены лучшие 
фотографии дикой природы пяти 
континентов. Впервые на форуме 
можно увидеть ожившие фотогра-
фии и коллекцию макроснимков Бе-
лого моря. Отдельный зал экспози-
ции посвящен дикой природе Мо-
сквы. Посетить фестиваль можно 
до 14 декабря.

...ПОСЕТИТЬ СТОЛИЧНЫЕ 
МУЗЕИ БЕСПЛАТНО 

Московская музейная неделя 
проходит до 19 октября. Про-

грамма позволяет жителям и гостям 
столицы бесплатно посетить экспо-
зиции учреждений культуры. В ак-
ции участвуют самые популярные 
музеи столицы, среди которых Боро-
динская панорама, Дарвиновский 
музей, Музей космонавтики, музеи-
заповедники, Музей Москвы и мно-
гие другие. Чтобы посетить любой 

из них, нужно оформить бесплатный 
электронный билет на сайте музея.

...ОЩУТИТЬ АТМОСФЕРУ 
СОВЕТСКОЙ ОТТЕПЕЛИ

«Арт-лаборатория ВДНХ» 
до 24 октября приглашает горо-

жан на театральный проект «Отте-
пель. Не сезон». В программе — теа-
тральные постановки по произведе-
ниям Вознесенского, Евтушенко, 
Рождественского, Ахмадулиной, 
Шпаликова. Также для посетителей 
пройдут лекции и мастер-классы. 
Участие в мероприятиях по регистра-
ции на сайте vdnh.ru/lektorij/
festival_ottepel.

...ПОПРОЩАТЬСЯ ДО ВЕСНЫ 
С ХОЗЯИНОМ ЛЕСА 

В последнюю субботу октября 
в Дарвиновском музее традици-

онно пройдет загадочный празд-
ник — День лешего. Только один раз 
в год здесь можно встретить хозяина 

леса и его свиту, окунуться в атмо-
сферу русских сказок и принять уча-
стие в праздничной программе с кве-
стом «Не просто сказка», мастер-
классами и познавательными заня-
тиями для детей и взрослых. 

...ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ В АКЦИИ 
С ПУШКИНСКОЙ КАРТОЙ

Исторический музей 25 октября 
проведет акцию «День Пушкин-

ской карты», приуроченную к Меж-
дународному дню молодежи. Ее дер-
жатели смогут посетить популярные 
экскурсии: «Николай I и его время», 
«От Руси к России», «Ювелирные тех-
ники», «Тайны и легенды Историче-
ского музея» и многие другие.

...ПОВЕСЕЛИТЬСЯ 
НА ВЕЧЕРИНКЕ С ПИТОМЦАМИ

Костюмированная вечеринка 
с питомцами состоится в фуд-

молле «Три вокзала. Депо» 19 октя-
бря. Гостей ждут модный показ с чет-
вероногими, консультации киноло-
гов и экспресс-услуги от грумеров, 
фотозоны и фотобудки, творческие 
мастер-классы, дог-бар с угощения-
ми для «хвостиков» и подарки. Уча-
стие по регистрации на сайте 
depotrivokzala.ru.

Спектакль «Мой бедный Марат» показы-
вают в проекте «Оттепель. Не сезон»

Один из экспонатов выставки «Линия 
Гиляровского» в Центре Гиляровского

не забудьте 
на неделе...

На фестивале «Золотая черепаха» про-
ходят тематические мастер-классы 

Подготовила Ольга Маркова
nedelya@vm.ru

Важно

В Центре Гиляровского откры-
лась выставка «Линия Гиляров-
ского». Здесь можно увидеть не-
типичный акварельный портрет 
писателя, написанный Сергеем 
Ягужинским, а также редкие фо-
тографии, выпуски газет под его 
редактурой, эскизы и зарисовки.

Торговля газетами в начале 2000-х пережива-
ла непростой период. Разбросанные по городу 
ларьки с хаотично представленными издания-
ми напоминали скорее рыночные развалы с то-
варами, не имеющими к печатной продукции 
никакого отношения. И только надпись «Прес-
са» указывала на их прямое предназначение.

Сегодня вместо тех ларьков появились медиа-
киоски — стильные павильоны, в которых пред-
ставлен большой выбор газет, книжный ассор-
тимент, подбираемый экспертами, а также то-
вары, которым отдали предпочтение горожане. 
Один из павильонов в сентябре начал работать 
возле станции метро «Краснопресненская».

Врубрике «Было — Стало» мыпубликуем фото-
графии прошлых лет и современные снимки, 
которые наглядно показывают, какменяется
с течением времени наш город.

2013

2025
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По дороге 
в город мечты

ПодготовилаВасилиса Чернявская nedelya@vm.ru

■ Смена команды, принятие ключевых решений, наце-
ленных на конкурсный подбор энергичных кадров.
■ Пересмотр инвестиционных контрактов, определе-
ние долгостроев. Решено установить четкий контроль 
за оформлением тендерной документации и всеми про-
цедурами при проведении госзакупок.
■ Приняты первые решения о парковках (их убрали 
на Тверской улице), благоустройстве, сносе ларьков. 
В фокусе внимания — ситуация с дорожными заторами. 

■ Борьба с проб-
ками и разработка 
первоочередных 
мер под названи-
ем «Город, удоб-
ный для жизни». 
■ Наведение 
порядка в сфере 
торговли.
■ Кардинальные 
перемены в сфере 
рекламы. Из-
бавление от пере-
тяжек.
■ Началась 
реконструкция 
парков.
■ Очередь в дет-
сады сведена 
к минимуму.
■ Открылся 
первый центр 
госуслуг «Мои 
доку менты». 

■ Приведение в по-
рядок дворовых терри-
торий.
■ Введена электронная 
запись в школы. 
■ Городские поликли-
ники стали объединять 
в поликлинические 
центры. 
■ Появились электрон-
ные ресурсы, среди 
которых портал «Наш 
город».
■ Наведение порядка 
с парковками и в сфере 
перевозок.
■ Бой бесконтрольной 
стройке.
■ Новая Москва. 1 июля 
территория города уве-
личилась в полтора раза: 
в состав вошло 21 муни-
ципальное образование 
Подмосковья.

■ Реконструкция стадиона «Лужники». 
■ Открытие у стен Кремля парка «Зарядье». 
■ Старт программы реновации столичного жилфонда. 

■ Запуск электробусов. Новый экологически чистый вид общественного транспорта вышел 
на улицы Москвы. 
■ Все городские автобусы, трамваи и троллейбусы перешли на бестурникетную систему работы.
■ Рекордный запуск 33 километров новых линий и 17 станций метро. 
■ Появление программы «Московское долголетие».

■ Открытие Дворца гимнастики 
и Дворца водных видов спорта. 
■ Театр «Школа современной 
пьесы» и центр «Слово» на ВДНХ. 
Активные работы по восстановле-
нию павильонов. 
■ Введена в строй Северо-Запад-
ная хорда. 
■ «Депо» — новый адрес на га-
строномической карте столицы.
■ Появился уникальный медицин-
ский комплекс в Коммунарке. 
■ Открытие движения по двум 
центральным диаметрам (МЦД).

■ Расширение подземки. Всего за 10 лет было открыто 56 новых станций метрополитена.
■ Открытие парка «Остров Мечты». 
■ Начало программы реконструкции поликлиник. 
■ Развитие инновационного кластера Москвы. ■ Запуск цифрового сервиса RUSSPASS.

■ За год в Москве 
введено более 7 мил-
лионов квадратных 
метров жилья.
■ 70 возрожден-
ных памятников 
архитектуры. Доля 
памятников в  удов-
летворительном 
состоянии выросла 
до 95,4 процента.
■ Борьба с послед-
ствиями пандемии, 
массовая бесплатная 
вакцинация от коро-
навируса.

■ Помощь участникам специаль-
ной военной операции и членам 
их семей. Поддержка новых 
регионов. 
■ Открытие завода «Москвич».
■ Завершен капитальный ремонт 
большинства корпусов крупней-
шего стационара Москвы — Го-
родской клинической больницы 
имени Боткина. 
■ По качеству образования Мо-
сква — в тройке лучших в мире. 
Школьники собрали огромный 
урожай медалей на олимпиадах.
■ Запуск проекта «Сделано 
в Москве». 

■ Ввод Большой кольце-
вой линии метро. 
■ Столица вошла в топ-5 
самых освещенных горо-
дов мира. 
■ Структуризация цифро-
вых сервисов. Сервисы со-
браны на портале mos.ru.
■ Запуск еще двух Мос-
ковских центральных 
диаметров и крупнейших 
дорожных магистралей — 
Московского скоростного 
диаметра, проспекта Ба-
гратиона и Южной рокады.
■ Запуск электросудов 
по Москве-реке.

■ Открытие инновационной практической площадки в «Руднево». 
■ Запуск новой трамвайной линии на улице Сергия Радонежского. 
■ Открытие нового выставочного комплекса «Тимирязев центр». 
■ Начало работы Музея героизма на ВДНХ. 

■ Открытие завода крупномодульного домостроения в районе Внуково. 
■ Старт беспилотного трамвая на северо-западе столицы. 
■ Открытие многопрофильного комплекса больницы святого Владимира. 
■ Завершен процесс создания единых инсультной и инфарктной сетей.
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■ Рост инвестиций в 1,5 раза. Российская столица по объему привлечения капиталь-
ных инвестиций в 2013-м находилась на 5-м месте среди мировых городов.
■ Дороги — пешеходам. Количество пешеходных зон увеличили на 30 километров.
■ Возвращение трамваев. Возобновлен ряд маршрутов, принято решение о модер-
низации депо и трамвайных путей. 
■ В обращение введены билеты на общественный транспорт — «Тройка», «Еди-
ный», «90 минут». 
■ Нововведение года — велосипедная сеть.
■ Впервые в Москве прошли масштабные уличные городские фестивали. 

■ Принято решение преобразовать промышленные зоны. 
■ Обновление подвижного состава в метро.
■ Проведен капитальный ремонт учреждений соцзащиты.
■ Система электронных референдумов «Активный гражданин». 
Люди стали принимать участие в решении городских проблем.
■ Запуск сервиса карше ринга.

■ Старт проекта благоустройства «Моя улица». В рамках программы на улицах отремон-
тировали фасады зданий, создали навигацию, расширили пешеходные зоны. 
■ Завершена программа комплексного благоустройства дворовых территорий. 
■ В городе начато создание пешеходных зон и маршрутов. 
■ Введено ограничение для движения грузовиков по МКАД.

Мэр Москвы Сергей Собянин отметит 15-летие работы на своем 
посту 21 октября. Как изменилась столица при его управлении 
и что знакового появилось в городе, рассказывает «Вечерка»

■ Рост производства. 
За шесть лет в Москве 
построено более 
100 производственных 
объектов. В этом по-
могла  комплексная 
система поддержки, 
включающая льготные 
ставки аренды земли, 
налоговые льготы, по-
мощь в реконструкции 
и строительстве произ-
водственных зданий.
■ Запуск Московского 
центрального кольца.
■ Снос самостроя. 
■ Закончен ремонт 
50 центральных улиц.
■ В городе организо-
вана сеть наземного 
транспорта «Маги-
страль», соединившая 
центр столицы с уда-
ленными районами.
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127
СТАНЦИЙ 

И 14 ЭЛЕКТРО
ДЕПО МОСКОВ
СКОГО МЕ
ТРОПОЛИТЕНА 
И МЦК ПОСТРО
ЕНО И РЕКОН
СТРУИРОВАНО 
ЗА 15 ЛЕТ
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По дороге 
в город мечты

ПодготовилаВасилиса Чернявская nedelya@vm.ru

■ Смена команды, принятие ключевых решений, наце-
ленных на конкурсный подбор энергичных кадров.
■ Пересмотр инвестиционных контрактов, определе-
ние долгостроев. Решено установить четкий контроль 
за оформлением тендерной документации и всеми про-
цедурами при проведении госзакупок.
■ Приняты первые решения о парковках (их убрали 
на Тверской улице), благоустройстве, сносе ларьков. 
В фокусе внимания — ситуация с дорожными заторами. 

■ Борьба с проб-
ками и разработка 
первоочередных 
мер под названи-
ем «Город, удоб-
ный для жизни». 
■ Наведение 
порядка в сфере 
торговли.
■ Кардинальные 
перемены в сфере 
рекламы. Из-
бавление от пере-
тяжек.
■ Началась 
реконструкция 
парков.
■ Очередь в дет-
сады сведена 
к минимуму.
■ Открылся 
первый центр 
госуслуг «Мои 
доку менты». 

■ Приведение в по-
рядок дворовых терри-
торий.
■ Введена электронная 
запись в школы. 
■ Городские поликли-
ники стали объединять 
в поликлинические 
центры. 
■ Появились электрон-
ные ресурсы, среди 
которых портал «Наш 
город».
■ Наведение порядка 
с парковками и в сфере 
перевозок.
■ Бой бесконтрольной 
стройке.
■ Новая Москва. 1 июля 
территория города уве-
личилась в полтора раза: 
в состав вошло 21 муни-
ципальное образование 
Подмосковья.

■ Реконструкция стадиона «Лужники». 
■ Открытие у стен Кремля парка «Зарядье». 
■ Старт программы реновации столичного жилфонда. 

■ Запуск электробусов. Новый экологически чистый вид общественного транспорта вышел 
на улицы Москвы. 
■ Все городские автобусы, трамваи и троллейбусы перешли на бестурникетную систему работы.
■ Рекордный запуск 33 километров новых линий и 17 станций метро. 
■ Появление программы «Московское долголетие».

■ Открытие Дворца гимнастики 
и Дворца водных видов спорта. 
■ Театр «Школа современной 
пьесы» и центр «Слово» на ВДНХ. 
Активные работы по восстановле-
нию павильонов. 
■ Введена в строй Северо-Запад-
ная хорда. 
■ «Депо» — новый адрес на га-
строномической карте столицы.
■ Появился уникальный медицин-
ский комплекс в Коммунарке. 
■ Открытие движения по двум 
центральным диаметрам (МЦД).

■ Расширение подземки. Всего за 10 лет было открыто 56 новых станций метрополитена.
■ Открытие парка «Остров Мечты». 
■ Начало программы реконструкции поликлиник. 
■ Развитие инновационного кластера Москвы. ■ Запуск цифрового сервиса RUSSPASS.

■ За год в Москве 
введено более 7 мил-
лионов квадратных 
метров жилья.
■ 70 возрожден-
ных памятников 
архитектуры. Доля 
памятников в  удов-
летворительном 
состоянии выросла 
до 95,4 процента.
■ Борьба с послед-
ствиями пандемии, 
массовая бесплатная 
вакцинация от коро-
навируса.

■ Помощь участникам специаль-
ной военной операции и членам 
их семей. Поддержка новых 
регионов. 
■ Открытие завода «Москвич».
■ Завершен капитальный ремонт 
большинства корпусов крупней-
шего стационара Москвы — Го-
родской клинической больницы 
имени Боткина. 
■ По качеству образования Мо-
сква — в тройке лучших в мире. 
Школьники собрали огромный 
урожай медалей на олимпиадах.
■ Запуск проекта «Сделано 
в Москве». 

■ Ввод Большой кольце-
вой линии метро. 
■ Столица вошла в топ-5 
самых освещенных горо-
дов мира. 
■ Структуризация цифро-
вых сервисов. Сервисы со-
браны на портале mos.ru.
■ Запуск еще двух Мос-
ковских центральных 
диаметров и крупнейших 
дорожных магистралей — 
Московского скоростного 
диаметра, проспекта Ба-
гратиона и Южной рокады.
■ Запуск электросудов 
по Москве-реке.

■ Открытие инновационной практической площадки в «Руднево». 
■ Запуск новой трамвайной линии на улице Сергия Радонежского. 
■ Открытие нового выставочного комплекса «Тимирязев центр». 
■ Начало работы Музея героизма на ВДНХ. 

■ Открытие завода крупномодульного домостроения в районе Внуково. 
■ Старт беспилотного трамвая на северо-западе столицы. 
■ Открытие многопрофильного комплекса больницы святого Владимира. 
■ Завершен процесс создания единых инсультной и инфарктной сетей.
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■ Рост инвестиций в 1,5 раза. Российская столица по объему привлечения капиталь-
ных инвестиций в 2013-м находилась на 5-м месте среди мировых городов.
■ Дороги — пешеходам. Количество пешеходных зон увеличили на 30 километров.
■ Возвращение трамваев. Возобновлен ряд маршрутов, принято решение о модер-
низации депо и трамвайных путей. 
■ В обращение введены билеты на общественный транспорт — «Тройка», «Еди-
ный», «90 минут». 
■ Нововведение года — велосипедная сеть.
■ Впервые в Москве прошли масштабные уличные городские фестивали. 

■ Принято решение преобразовать промышленные зоны. 
■ Обновление подвижного состава в метро.
■ Проведен капитальный ремонт учреждений соцзащиты.
■ Система электронных референдумов «Активный гражданин». 
Люди стали принимать участие в решении городских проблем.
■ Запуск сервиса карше ринга.

■ Старт проекта благоустройства «Моя улица». В рамках программы на улицах отремон-
тировали фасады зданий, создали навигацию, расширили пешеходные зоны. 
■ Завершена программа комплексного благоустройства дворовых территорий. 
■ В городе начато создание пешеходных зон и маршрутов. 
■ Введено ограничение для движения грузовиков по МКАД.

Мэр Москвы Сергей Собянин отметит 15-летие работы на своем 
посту 21 октября. Как изменилась столица при его управлении 
и что знакового появилось в городе, рассказывает «Вечерка»

■ Рост производства. 
За шесть лет в Москве 
построено более 
100 производственных 
объектов. В этом по-
могла  комплексная 
система поддержки, 
включающая льготные 
ставки аренды земли, 
налоговые льготы, по-
мощь в реконструкции 
и строительстве произ-
водственных зданий.
■ Запуск Московского 
центрального кольца.
■ Снос самостроя. 
■ Закончен ремонт 
50 центральных улиц.
■ В городе организо-
вана сеть наземного 
транспорта «Маги-
страль», соединившая 
центр столицы с уда-
ленными районами.
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ОБЪЕКТ ОБ
РАЗОВАНИЯ, 
В ТОМ ЧИСЛЕ 
ШКОЛ И ДЕТ
СКИХ САДОВ, 
ПОЯВИЛСЯ 
НА КАРТЕ ГО
РОДА С 2011 
ПО 2025 ГОД
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По мнению по-
л и т и к а ,  с б о р 
средств на обяза-
тельное медицин-

ское страхование с нерабо-
тающих россиян или тех, 
кто занят в теневом секторе, 
поможет решить проблему 
несправедливости. Сумма 
в 45 тысяч рублей возникла 
неслучайно: в среднем по 
стране именно столько ра-
ботодатель платит за каждо-
го своего сотрудника. Из-за 
отдельных групп граждан, 
по словам Матвиенко, бюд-
жет страны несет колоссаль-
ные потери. При этом пред-
седатель Совета Федерации 
отметила, что ее претензия 
относится только ко взрос-
лым, здоровым и работоспо-
собным людям, которые 
вполне могут и должны ра-
ботать, а не к пенсионерам, 
детям и людям с ограничен-
ными возможностями здо-
ровья.  Проблема стоит 
остро: получается, что чест-
но зарабатывающие на 
жизнь люди платят за свою 
медицинскую страховку 
и еще оплачивают оказание 
медпомощи для всех, кто не 
трудоустроен официально. 

В чем проблема
Один из создателей системы 
обязательного медицинско-
го страхования (ОМС), за-
служенный экономист РФ 
Владимир Гришин расска-
зал «Вечерке», как разраба-
тывалась система ОМС.
— Мы перешли от системы 
соцобеспечения к социаль-
ному страхованию. Выяви-
ли два основных правила. 
Во-первых, объем финан-
совых ресурсов должен обе-
спечивать объем социаль-
ных обязательств. То есть 
должен быть соблюден ба-
ланс. Во-вторых, за каждого 
из нас кто-то должен запла-
тить, — рассказывает Влади-
мир Гришин. 
Получается, что за нерабо-
тающих платит государство, 
а за работающих — их рабо-
тодатель.
— Когда мы начинали из-
учать эту тему, нужно было 
провести огромную работу 
по учету населения. Мы выч-
ленили определение, кто же 
такие работающие люди. 

Я считаю, подобную работу 
и анализ страховым компа-
ниям необходимо прово-
дить ежегодно. Мы живем 
в очень динамичном мире. 
Представляете, сколько все-
го поменялось за последние 
30 лет в экономике? Есте-
ственно, структуру занято-
сти это тоже затронуло, — 
отметил экономист. 

Те, кто в тени
Есть категории граждан, ко-
торые потенциально могут 
работать в теневом секторе: 
это самозанятые, индивиду-
альные предприниматели, 
домохозяйки и другие. 
— Теневая экономика — бич 
любого государства. Люди 
избегают уплаты налогов, 
и эта проблема влечет за со-
бой другие сложности. На 
этом фоне всплывает по-
нятие несправедливости, 

о которой и говорят полити-
ки, — говорит  Гришин. 
По словам экономиста, кто-
то не платит налоги или не 
работает, потом приходит 
в поликлинику и требует 
бесплатного медицинско-
го обеспечения, а впослед-
ствии и соблюдения пенси-
онных прав. 
— Не бывает та-
кого, что человек 
никогда не боле-
ет. Когда-то все 
равно придется 
зайти в поликли-
нику. Допустим, 
сделать рентген 
или пройти дис-
пансеризацию. 
Ну почему он на-
ч и н а е т  ч т о - т о 
требовать, он ни-
где не числится, 
взносы не оплачи-
вает? — возмуща-
ется Гришин.

Экономист считает, что 
возникший вопрос вполне 
справедлив, и предлагает 
уточнить категорию граж-
дан, которые задействованы 
в структуре экономики. Это 
нужно и для медицинского 
страхования, и для пенсион-
ных прав и социальных посо-
бий, для льгот по лекарствен-

ному обеспече-
нию и т.д. 
— Валентина 
Матвиенко на-
бралась смело-
сти и озвучи-
ла то, что ни-
кто другой не 
сказал. 45 ты-
сяч рублей — 
это стоимость 
страхового пе-
риода, то есть 
ка лендарно-
го года, — го-
ворит эконо-
мист. — С уче-

том инфляции он может 
меняться, но сегодня это 
такая сумма. Кстати, нельзя 
упускать из виду, что размер 
этого взноса может и не со-
ответствовать объему ока-
зываемой помощи. В отдель-
ных случаях это могут быть 
сотни тысяч рублей. 
Гришин не осуждает сенато-
ра, но обращает внимание: 
Матвиенко подчеркнула, 
что ее предложение требует 
тщательного рассмотрения 
и обсуждения в обществе. 

Альтернатива
В стране есть добровольное 
медицинское страхование 
(ДМС). Почему бы не пред-
ложить тем, кто не работает 
или занят в теневом секторе, 
использовать его? 
— Это хорошее предложе-
ние, но им в любом случае 
придется платить за меди-

цинские услуги. Разница 
лишь в том, что за ОМС они 
заплатят 45 тысяч рублей 
в год, а за ДМС — намного 
больше. Неужели все эти лю-
ди сами не могут понять, что 
из этого выгоднее? — удив-
ляется Гришин. 
Экономист обращает вни-
мание, что проблема эта 
глубокая и многолетняя. 
Решать ее надо было уже 
давно. 
— В других странах, меж-
ду прочим, уже есть такая 
практика. Люди, которые 
не платят налоги, обслужи-
ваются только в рамках до-
бровольного медицинского 
страхования. А в государ-
ственную систему оттуда 
вернуться довольно слож-
но, — заключает экономист. 

Взимать с неработающих россиян 
по 45 тысяч рублей в год на меди-
цинское страхование предложи-
ла спикер Совета Федерации Ва-
лентина Матвиенко. «Вечерка» 
выяснила, как это может повли-
ять на систему здравоохранения

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Гарри Мурадян
 руководитель Меж-
дународного агент-
ства по подбору 
персонала, 
основатель школы 
развития карьеры

Из плюсов этого предло-
жения можно отметить 
снижение финансовой 
нагрузки на региональ-
ные бюджеты, которые 
сейчас оплачивают 
взносы за неработаю-
щих граждан, что улуч-
шит их финансовое со-
стояние; появится моти-
вация к официальной 
занятости... Это приве-
дет к стабильности фи-
нансирования системы 
ОМС, что в свою очередь 
может улучшить каче-
ство медицинских услуг. 
Однако надо понимать, 
что не все неработаю-
щие имеют возможность 
платить 45 тысяч рублей 
в год, особенно безра-
ботные, представители 
низкооплачиваемых 
профессий или временно 
потерявшие трудоспо-
собность. Так что здесь 
можно ожидать возник-
новения некоего соци-
ального напря жения.

Подготовила
Анастасия Диденко
nedelya@vm.ru
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ТЫСЯЧИ ЧЕЛО
ВЕК ЧИСЛИЛИСЬ 
БЕЗРАБОТНЫМИ 
НА КОНЕЦ АВГУСТА 

2025 ГОДА, 
ПО ДАННЫМ 

СТОЛИЧНОГО ДЕ
ПАРТАМЕНТА ТРУДА 
И СОЦИАЛЬНОЙ ЗА
ЩИТЫ НАСЕЛЕНИЯ

ВИДЫ ОКАЗАНИЯ МЕДИЦИНСКОЙ ПОМОЩИ
■  ОМС (обязательное медицинское 
страхование) — система государ-
ственного страхования, которая 
обеспечивает гражданам России 
гарантированное бесплатное по-
лучение медицинской помощи. 
Полис оформляется в страховой 
компании, которая участвует в си-
стеме ОМС. 

■  ДМС (добровольное медицинское 
страхование) позволяет получить 
широкий спектр услуг за счет стра-
ховой компании, с которой заклю-
чен договор.

■  ВМП (высокотехнологичная меди-
цинская помощь) — сложные 
и дорогостоящие методы диагно-
стики. Для получения ВМП нужно 

обратиться к своему лечащему 
врачу, который определяет пока-
зания, потом решение одобряет 
врачебная комиссия. Вероятно, 
придется стоять в очереди.

■  Платные медицинские услуги, 
которые предоставляются за лич-
ные средства пациента и не покры-
ваются ОМС, ДМС и ВМП.

Кто заплатит за здоровье 

Законодатели уверены — скрывающиеся от налоговой люди не должны перекладывать свои расходы на честных граждан 
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— С точки зрения 
работодателя, ча-
стые отлучки со-
трудника на пе-
рекур действи-
тельно являют-
ся проблемой, 
прямо влияю-
щей на произ-
водительность 
труда. Важно 
напомнить со-
искателям, что 
рабочее время 

о п л а ч и в а е т с я 
для выполнения 

должностных обя-
занностей и функ-

ций. И хотя с точки 
зрения трудового зако-

нодательства курение не 
может стать препятствием 

для приема на работу, но об-
щечеловеческая этика под-
сказывает, что нужно с ува-
жением относиться к рабо-
тодателю и своему рабоче-
му времени, — заключил 
Кешоков.

Пора бросать
В прошлом году в Госдуме 
предложили внедрить си-
стему поощрения для неку-
рящих сотрудников. Это мо-
гут быть, к примеру, допол-
нительные выходные дни, 
чтобы уравнять условия тру-
да, восстановить справедли-
вость и мотивировать куря-
щих отказаться от вредной 
привычки. Еще одной ме-
рой может стать отсутствие 
курительных комнат, что-
бы снизить общую доступ-
ность. По словам члена ко-
ординационного совета по 
борьбе с табакокурением 
при Минздраве РФ Виктора 
Зыкова, после того как неко-
торые работодатели внедри-
ли эти методы в своих орга-
низациях, доля курящих 
снизилась с 39 до 17,9 про-
цента.
Таким образом, тема вырав-
нивания условий для куря-
щих и некурящих сотруд-
ников становится все более 
актуальной в современном 
мире. Некоторые работо-
датели уже пытаются вне-
дрить различные практи-
ки для создания здорового 
и продуктивного коллек-
тива, где поддерживается 
принцип справедливости. 
А во что это выльется в буду-
щем — покажет время. 

Покурю!
Исследование НИУ ВШЭ 
показало, что вероятность 
пропуска рабочих дней по 
болезни у курящих на 9 про-
центов выше. Кроме того, 
люди старше 35 лет с этой 
вредной привычкой болеют 
чаще и дольше других. Ме-
дики говорят, что прилив 
сил после перекура связан 
с кратковременным расши-
рением сосудов, после чего 
они вновь сужаются. Это мо-
жет вызывать кислородное 
голодание, а именно зевоту, 
головные боли и нарушение 
координации.

плинарного взыскания, — 
говорит Кешоков.
Итак, работодатель не мо-
жет обосновывать свой от-
каз в принятии сотрудни-
ка на работу только лишь 
по причине наличия у него 
вредных привычек на эта-
пе собеседования — это мо-
жет стать основанием для 
обращения в трудовую ин-
спекцию с жалобой на дис-
криминацию, ведь объек-
тивных причин для отка-
за у работодателя не было. 
А вот если у компании есть 
свои установленные прави-
ла внутреннего распорядка, 
это совсем другое дело.

сказал «Вечерке», что в этой 
истории есть несколько 
нюансов.
— Если рассматривать 
в опрос с  точки зре-
ния трудового законо-
дательства, то отказ 
в приеме на работу по 
причине того, что че-
ловек курит, являет-
ся необоснованным 
и противоречит ста-
тье 64 ТК РФ: запреще-
но ограничение граж-
дан в трудовых правах 
по основаниям, прямо не 
связанным с деловыми ка-
чествами, — рассказал Ке-
шоков.
То есть безосновательно от-
казать нельзя. А если есть 
внутренний норматив-
ный акт?
— При этом в соответствии 
с частью 3 пункта 1 статьи 
10 Федерального закона от 
23.02.2013 № 15-ФЗ «Об ох-
ране здоровья граждан от 
воздействия окружающе-
го табачного дыма, послед-
ствий потребления табака 
или потребления никотин-
содержащей продукции» ин-
дивидуальные предприни-
матели и юридические лица 
имеют право устанавливать 
запрет потребления никоти-
на в любом виде на рабочем 
месте, а также вводить по-
ощрения, которые направ-
лены на прекращение упо-

требления табака со-
трудниками, — от-
метил юрист.
То есть работодатель 
имеет право вводить 
запрет на курение 
в рамках рабочего 
времени на террито-
рии компании с по-
мощью локальных 
нормативных актов, 

где может быть указан за-
прет на курение в течение 
рабочего дня. К этому не от-
носится обязательный пере-
рыв, который по сути отно-
сится к личному времени со-
трудника.
— Такой подход часто вы-
бирают компании, где со-
трудники взаимодейству-
ют с большим количеством 
клиентов и запах табака не-
приемлем в силу професси-
ональной этики, или куре-
ние во время работы опасно. 
Например, на производстве 
или на АЗС. За нарушение 
правила к сотруднику мож-
но применить меры дисци-

Специалисты по 
подбору персона-
ла отметили ин-
тересную тенден-

цию, возникшую на рынке 
труда: работодатели не хо-
тят брать на работу курящих 
сотрудников. Согласно ис-
следованию, проведенному 
популярным телеграм-кана-
лом SHOT, на это есть не-
сколько причин. Во-первых, 
курящий сотрудник тратит 
на перекуры в среднем по 
138 часов, или 17 рабочих 
дней, в год. Некурящие это 
время тратят на работу. Во-
вторых, работники с подоб-
ными вредными привычка-
ми чаще болеют, прежде 
всего ОРВИ, и берут боль-
ничные (а значит, на них 
уходит больше средств из 
фонда медицинского стра-
хования). В-третьих, запах 
табака может раздражать 
других сотрудников, самого 
работодателя или клиентов. 
Поэтому выбор чаще всего 
останавливают на тех, кто 
не курит и не тратит излиш-
не деньги компании. Разу-
меется, подобная «дискри-
минация» не оставляет рав-

нодушными «ответствен-
ных» курильщиков, которые 
успевают и трубку мира упо-
требить, и рабочие обязан-
ности выполнить. 

Что говорит 
закон?
После того как результаты 
опроса разлетелись по ин-
тернету, у многих возник 
вопрос, легально ли вообще 
отказать соискателю в тру-
доустройстве по такой при-
чине. Генеральный дирек-
тор юридической компа-
нии Кантемир Кешоков рас-

Все чаще курящие сталкиваются с отказом 
в приеме на работу. По мнению работода-
телей, они слишком много времени 
проводят за разговорами в курилках 
и дорого обходятся компаниям

Справка

Число курящих в Рос-
сии снижается, свиде-
тельствует Росстат. 
Если в 2019 году кури-
ли табак 23,2 процента 
граждан, 
то в 2020-м — 21,5, 
в 2021-м — 20,3, 
в 2022-м показатель 
упал еще ниже — 
до 19,2 процента. 
В 2023-м он снизился 
до 18,7 процента, 
а в 2024-м — до 18,6.

Кстати,

курение является 
главной причиной ра-
ка легких: от 80 
до 90 процентов всех 
случаев рака легких. 
В России около 88 про-
центов смертей от рака 
легких связаны с таба-
кокурением.

Кури или работай

Анастасия 
Диденко

17 РАБОЧИХ ДНЕЙ 
В ГОД ТРАТЯТ 
ТОЛЬКО 
НА ПЕРЕКУРЫ 

А КАК У НИХ?
Во всем мире работодатели мотиви-
руют сотрудников бросить вредную 
привычку и начать вести здоровый 
образ жизни.
■  Прямое финансовое стимулирование 
ввели для работников американской 
General Electric. Ее сотрудники получали 
750 долларов за участие в программе 
по отказу от курения. Через год 15 про-
центов участников бросили курить.

■  В Microsoft (США) существует програм-
ма, включающая телефонные консуль-
тации, никотин-заместительную тера-
пию (пластыри) и материалы самопо-
мощи. Все это полностью оплачивается 
корпорацией. 

■  В Swarovski (Австрия) время для ку-
рения строго регламентировано, 

в курилках установлены турникеты 
с персональными картами. Превыше-
ние лимита в 25 минут в день ведет 
к отра ботке с повышающим коэффици-
ентом. 

■  Оклахомский университет (США) пред-
ложил своим сотрудникам использо-
вать специальное приложение 
для смартфонов, с помощью которого 
подтверждалось воздержание от куре-
ния. За продолжительные периоды на-
числялись денежные бонусы. 

■  В Австрии ряд фирм организовали кур-
сы коротких семинаров по методу Ал-
лена Карра непосредственно на рабо-
чих местах. Годовая успешность таких 
семинаров составила от 40 до 55 про-
центов.
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А КАК У НИХ?

Недобросовестные сотрудни-
ки используют перекуры как 
повод увильнуть от работы
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отмечает, что число объяв-
лений о продаже и покупке 
баз продолжает расти. 
— Эту информацию исполь-
зуют для получения доступа 
к аккаунтам, таргетирован-
ного фишинга, оформления 
микрозаймов, социальной 
инженерии против сотруд-
ников и клиентов, — пере-
числяет Сергей, — а также 
для повторной монетиза-
ции через доступ к корпора-
тивным аккаунтам. 
П р и  э т о м  д л и т е л ь н ы й 
шлейф вторичных атак мо-
жет преследовать жертву 
месяцами.
Опасения россиян относи-
тельно превышения пол-
номочий коммерческими 
компаниями в сборе дан-
ных Белов также считает 
абсолютно оправданными. 
Эксперт приводит приме-
ры из международной прак-
тики: в США штрафовали 
брокеров геоданных за тор-
говлю точными локациями 
без надлежащего согласия, 
в ЕС — за навязчивое от-
слеживание пользова-
телей и таргетинг без 
законного основания. 
И это уже не просто тео-
ретические страхи, а ста-

бильная практика рынка, 
утверждает Сергей.
Особое внимание Белов 
уделяет кейсу Южной Ко-
реи, который, по его сло-

вам, демонстрирует не 

проблемы с хакерами, а ин-
женерную безответствен-
ность.
— Пожар в дата-центре На-
циональной службы инфор-
мационных ресурсов в Сед-
жоне вывел из строя сотни 
государственных систем 
одновременно, — напоми-
нает эксперт. — Этот случай 
показал классические ошиб-
ки: централизация без отка-
зоустойчивости, отсутствие 
рабочих резервных копий 
и планов по аварийному 
восстановлению. 
Белов делает неутешитель-
ный вывод — цифровизация 
без дисциплины и грамот-
ной архитектуры — это не 
про прогресс, а про техниче-
ские риски для государства 
и бизнеса. При этом эксперт 
подчеркивает, что сценарии 
предотвращения подобных 
катастроф давно разработа-
ны и успешно применяются 
в мировой практике. 
— Критически важно раз-
мещать ключевые сервисы 
в нескольких дата-центрах 
в разных городах, обеспе-
чивая их параллельную ра-
боту и возможность заме-
ны в случае отказа одного 
из них, — поясняет Сергей, 
добавляя, что необходимо 
обеспечивать независимое 
энергоснабжение от разных 
подстанций и организовы-
вать связь по независимым 
каналам. — Системы долж-
ны быть разделены на изо-
лированные блоки, чтобы 
поломка одного компонен-
та не парализовала всю ин-
фраструктуру.
Особое внимание эксперт 
уделяет важности регуляр-
ных тренировок. 
— Необходимо проводить 
учебные перезапуски си-
стем после полного обе-
сточивания с реальным 
переключением трафика 
между площадками, — 
объясняет Белов. 
Эксперт категоричен 
в своем выводе.
— Последствия таких 
решений могут быть 
катастрофически-
ми не только для 
отдельной ком-
пании, но и для 
целых отраслей 
экономики и го-
сударственных 
институтов, — 
уверен Сергей.
Что касается 
искусственно-

Россияне перестали бояться восстания машин — 
сегодня их тревожат более приземленные цифро-
вые угрозы. Оправданы ли киберфобии наших 
соотечественников, выясняла «Вечерка»

Двоичная паранойя

Мадина 
Льянова
Ма
Лья

Согласно свежему 
исс ледов анию 
ВЦИОМа, глав-
ным кошмаром 

для наших соотечественни-
ков стала утечка персональ-
ных данных, тогда как сце-
нарий выхода искусственно-
го интеллекта из-под кон-
троля оказался в самом кон-
це рейтинга цифровых 
фобий.

Анатомия 
страха
За главным страхом — утеч-
кой персональных дан-
ных — стоит суровая реаль-
ность. Только в 2024 году 
Рос комнадзор зафиксировал 
135 случаев утечек баз дан-
ных, в результате которых 
в открытом доступе оказа-
лось 710 миллионов записей 
с персональной информа-
цией россиян, включая па-
спортные данные и номера 
телефонов. На втором месте 
расположился страх перед 
фейковыми новостями — 
и здесь статистика также не-
утешительна: по данным, оз-
вученным в июле этого года 
заместителем руководите-
ля Роскомнадзора Вадимом 
Субботиным, с начала 2025 
года ведомство заблокиро-
вало более 15 тысяч интер-
нет-ресурсов, сообществ, ка-
налов и материалов, направ-
ленных на разжигание меж-
национальных и межконфес-
сиональных конфликтов на 
территории России, а также 
на продвижение сепаратист-
ской повестки. 
Третья по значимости угро-
за — зависимость от ста-
бильности интернета — 
получила трагическое под-
тверждение 27 сентября 
этого года, когда в Южной 
Корее пожар в дата-центре 
уничтожил 858 терабайт 
данных, включая системы 
госуслуг, идентификации 

граждан и облачные храни-
лища документов. Больни-
цы и транспортные терми-
налы отказывали в обслу-
живании без физических 
удостоверений, автоматы 
для получения справок оста-
новились, перестала рабо-
тать даже почтовая служба. 
Миллионы людей неожидан-
но вернулись в «аналоговую 
эпоху» — муниципальные 
сервисы буксовали, доку-
менты чиновники вынуж-
дены были проводить вруч-
ную. Правительство объя-
вило высший уровень готов-
ности, разослав гражданам 
СМС-инструкции, но сроки 
полного восстановления не 
назвало. Такой внезапный 
коллапс наглядно показал, 
насколько хрупкой может 
быть цифровая инфраструк-
тура и как быстро современ-
ное общество может ока-
заться отброшенным на де-
сятилетия назад при ее сбое. 
Эти цифры и примеры дока-
зывают, что цифровые стра-
хи россиян — не паранойя, 
а трезвая реакция на реаль-
ные угрозы, с которыми они 
сталкиваются если не еже-
дневно, то регулярно. Но 
как именно эти угрозы ма-
териализуются в жиз-
ни обычного чело-
века? И можно 
ли от них защи-
титься? Своей 

оценкой ситуации и практи-
ческими советами поделил-
ся с «Вечеркой» эксперт по 
кибербезопасности Сергей 
Белов.

Взломанная 
реальность
Главный киберстрах росси-
ян — утечка персональных 
данных — абсолютно рацио-
нален, подтверждает специ-
алист.

Согласно ис-
следованию 
НИФИ, циф-
ровая гра-
мотность 
мужчин 
в России 
выше, 
чем 
у женщин 
(72 про-
тив 70)
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ля Роскомнадзора Вадимом 
Субботиным, с начала 2025 
года ведомство заблокиро-
вало более 15 тысяч интер-
нет-ресурсов, сообществ, ка-
налов и материалов, направ-
ленных на разжигание меж-
национальных и межконфес-
сиональных конфликтов на 
территории России, а также 
на продвижение сепаратист-
ской повестки. 
Третья по значимости угро-
за — зависимость от ста-
бильности интернета — 
получила трагическое под-
тверждение 27 сентября 
этого года, когда в Южной 
Корее пожар в дата-центре 
уничтожил 858 терабайт 
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назвало. Такой внезапный 
коллапс наглядно показал, 
насколько хрупкой может 
быть цифровая инфраструк-
тура и как быстро современ-
ное общество может ока-
заться отброшенным на де-
сятилетия назад при ее сбое. 
Эти цифры и примеры дока-
зывают, что цифровые стра-
хи россиян — не паранойя, 
а трезвая реакция на реаль-
ные угрозы, с которыми они 
сталкиваются если не еже-
дневно, то регулярно. Но 
как именно эти угрозы ма-
териализуются в жиз-
ни обычного чело-
века? И можно 
ли от них защи-
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Согласно ис-
следованию 
НИФИ, циф-
ровая гра-
мотность 
мужчин 
в России 
выше, 
чем 
у женщин 
(72 про-
тив 70)

— Масштаб утечек в России 
остается хронически высо-
ким, а рынок сбыта данных 
стабилен, — отмечает Бе-
лов. — По оценкам отрас-
левых исследований 2024–
2025 годов персональные 
данные вроде ФИО, телефо-
нов, адресов, а также учет-
ные данные встречаются 
в большинстве дампов (ско-
пление слитых данных. — 
«ВМ»). 
Особую ценность, по его 
словам, представляют фи-
нансовые и медицинские 
данные, причем на тене-
вых площадках «обычные» 
базы с персональными дан-
ными стоят дешевле, а ме-
дицинские — существенно 
дороже. Эксперт с тревогой 
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Низкие опасения
(Отрицательный индекс)
Выход ИИ из-под контроля  –10
Нехватка цифровых навыков  –2
Потеря работы из-за автоматизации  –1

го интеллекта, то Белов об-
ращает внимание на дей-
ствительно тревожные сце-
нарии. 
— Опаснее всего — неза-
метные на первый взгляд, 
но вполне реальные ошиб-
ки ИИ в тех сферах, где це-
на вопроса — человеческая 
жизнь или значительные 
финансовые потери, — по-
ясняет эксперт. 
Он приводит конкретные 
примеры таких рисков: в ме-
дицине это могут быть диа-
гностические «галлюцина-
ции» алгоритмов, в транс-
порте — ложные срабаты-
вания систем или ошибки 
восприятия, в финансовой 
сфере — автономные анти-
фрод-модели, которые мо-
гут необоснованно блоки-
ровать легальных клиентов 
или, наоборот, пропускать 
мошенников. Особую оза-
боченность специалиста вы-
зывают системы биометрии 
и скоринга в госуслугах.
— Эти риски кажутся мало-
значимыми на фоне глобаль-
ной картины — они затраги-
вают одного пациента, один 

счет, одну ведомость, но про-
являются ежедневно и повсе-
местно, — отмечает Белов. 
При этом, по его словам, 
сценарий «восстания ма-
шин» остается лишь фанта-
зией. Реальная угроза скры-
вается в низком уровне циф-
ровой грамотности наших 
соотечественников. 
— Реальные инциденты 
год за годом демонстриру-
ют одну и ту же 
картину — око-
ло 60 процентов 
успешных атак 
становятся воз-
можными из-за 
человеческого 
фактора, — констатирует 
Белов. — Фишинг, повтор-
ное использование паролей, 
неосторожное обращение 
с внешними ссылками и не-
безопасные конфигурации 
систем — вот четыре кита, 
на которых держится совре-
менная киберпреступность.
Эксперт поясняет, что низ-
кая цифровая грамотность 
работает в данном случае 
как своеобразный мульти-
пликатор рисков. 

Высокие опасения
(Индекс от 32 до 51)
Утечка персональных данных 51
Фейковые новости 41
Зависимость от стабильности интернета 38
Взлом гаджетов 37
Сбор данных коммерческими компаниями 35
Психологическая зависимость от гаджетов 32

Умеренные опасения 
(Индекс от 13 до 26)

Ограничение свободы
слова онлайн 26
Сбор данных государством 25
Оценка людей ИИ по эмоциям 23
Сбой онлайн-услуг (госуслуги) 21
Утрата личного пространства 20

Критические ошибки ИИ 17
Отмена офлайн-услуг 14
Ухудшение критического
мышления из-за ИИ 13

использовать сложные па-
роли — важно осознанно ра-
ботать со своим психологи-
ческим состоянием, — под-
черкивает специалист.
Психолог советует разви-
вать три ключевых направ-
ления. 
— Во-первых, это цифровая 
гигиена — не только в тех-
ническом смысле, но и в пла-
не организации своего вза-
имодействия с цифровой 
средой. Во-вторых, крити-
ческое мышление, которое 
позволяет фильтровать ин-
формацию и противостоять 
манипуляциям. И, наконец, 
эмоциональная устойчи-
вость — способность сохра-
нять равновесие в условиях 
ежедневной информацион-
ной перегрузки, — объясня-
ет психолог.
Наумова особо отмечает 
важность регулярных «циф-
ровых детоксов». По ее сло-
вам, сознательное ограни-
чение времени с гаджетами, 
особенно перед сном, помо-
гает нервной системе вос-
становиться. Даже короткие 
перерывы в течение дня — 
10–15 минут без телефона 
и компьютера — уже дают 
положительный эффект.
Не менее значимыми экс-
перт считает физическую 
активность и живое об-
щение. 
— Когда мы переключаем-
ся на телесные практики — 
прогулки, спорт, йогу, — мы 
возвращаемся в реальный 
мир и снижаем уровень тре-
вожности, — объясняет спе-
циалист.
Точно так же живое обще-
ние с близкими дает нам ту 
эмоциональную поддерж-
ку, которую не могут обе-
спечить цифровые комму-
никации.
— Сегодня невозможно пол-
ностью отказаться от техно-
логий, но можно научить-
ся сосуществовать с ними 
в гармонии, — резюмирует 
психолог. — Баланс между 
цифровой и реальной жиз-
нью — это лучшая профи-
лактика цифровой тревож-
ности.
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— Она не только открывает 
дорогу социальной инжене-
рии, но и расширяет поле 
для атак за счет избыточных 
разрешений, а в случае утеч-
ки данных — значительно 
ускоряет процесс компроме-
тации жертвы. Игнорирова-
ние цифровых навыков, по 
сути, означает финансиро-
вание преступников из соб-
ственного кармана.

Цифровая 
болезнь
Однако за каждым техниче-
ским риском стоит челове-
ческое восприятие — имен-
но оно определяет, насколь-
ко серьезной нам кажется 
та или иная угроза. Как циф-
ровые страхи влияют на на-
ше психическое состояние, 
рассказывает «ВМ» действи-
тельный член Союза психо-

терапевтов и психологов На-
талья Наумова. 
Эксперт объясняет, что 
страх утечки данных затра-
гивает базовые потребности 
в безопасности. 
— Когда человек узнает 
о скомпрометированности 
своих данных, он испыты-
вает чувство незащищен-
ности, будто у него забрали 
личное пространство, — от-

мечает Наумова. — Это по-
рождает целый комплекс 
тревог — от финансовых до 
репутационных.
Особое внимание специ-
алист уделяет страху перед 
фейковыми новостями. 
— Это не просто боязнь об-
мана, а глубинный страх 
потери ориентации в мире. 
Когда человек постоянно 
сталкивается с противоре-
чивой информацией, у не-
го формируется состояние 

хронической неопределен-
ности, — поясняет психолог.
Она связывает это с тем, что 
многие люди перестали раз-
вивать критическое мышле-
ние, предпочитая получать 
информацию быстро и без 
усилий. 
— Чем хуже у человека рабо-
тает аналитическое мышле-
ние, тем страшнее ему ста-
новятся фейки, — констати-
рует Наумова.
Эксперт видит решение 
в возвращении к традици-
онным методам развития 
мышления: чтению книг, 
разгадыванию кроссвордов, 
решению математических 
задач — всего, что заставля-
ет мозг работать. Также спе-
циалист рекомендует не спе-
шить с выводами, собирать 
больше информации и тща-
тельно анализировать ее пе-
ред принятием решений.
Для борьбы с цифровой тре-
вожностью Наталья Наумо-
ва рекомендует сочетать тех-
ническую защиту и работу 
с психическим состоянием. 
— Недостаточно просто 
установить антивирус или 

БОЯТЬСЯ СТОИТ НЕ ВОССТАНИЯ МАШИН, 
А ЕЖЕДНЕВНЫХ ОШИБОК ИИ 
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нес заветные слова. Гораз-
до важнее — общие ценно-
сти, уважение и готовность 
к компромиссам.
— Если предложение исхо-
дит от женщины, это не де-
лает союз менее прочным. 
Главное — психологическая 
готовность обоих партнеров 
к совместной жизни, — от-
мечает эксперт.
Однако, как подчеркивает 
психолог, важно учитывать 
и возможные трудности.
— В некоторых случаях ини-
циативная позиция женщи-
ны может вызывать непони-
мание со стороны партнера, 
особенно если он придержи-
вается традиционных взгля-
дов. Тогда важно обсудить 
ожидания и роли в паре от-
крыто и с уважением.

■
Тренер академии личност-
ного развития, эксперт по 
юнгианскому (Карл Юнг — 
швейцарский психолог 
и психиатр, основополож-
ник аналитической психо-
логии) психоанализу Васи-
лий Банюк отмечает, что 
за поступком может стоять 
разная мотивация. 
— Когда женщина предлага-
ет мужчине брак, это может 
быть проявлением 
внутренней 
зрелости — 

лать вообще что-либо? Мне-
ния психологического сооб-
щества разделились. 
Психолог интегративного 
подхода Елена Неверова в бе-
седе с «Вечеркой» отметила, 
что современные женщины 
уверенно чувствуют себя не 
только в карьере, но и в лич-
ной жизни. Финансовая не-
зависимость и возможности 
самореализации позволяют 
им принимать важные реше-
ния, в том числе — сделать 
первый шаг к браку. По сло-
вам Елены, зрелая женщина, 
делающая предложение, не 
руководствуется порывом 
или желанием доминиро-
вать. Это скорее проявле-
ние готовности взять ответ-
ственность за развитие от-
ношений.
Качество брака, как уве-
рена психолог, не зависит 
от того, кто первым произ-

хорошо готовишь или не 
можешь поддержать своего 
мужчину? Займись собой, 
глядишь, и кольцо на паль-
це появится. Если ты недо-
статочно хороша в глазах 
партнера, инициатива не 
поможет.
Женщины же считают, что 
подобный шаг унижает 
партнершу и дает мужчи-
не карт-бланш на то, что-
бы не делать в отношениях 
вообще ничего. «Не стоит 
ожидать от того, который 
даже замуж позвать не спо-
собен, помощи в хозяйстве, 
материальной или с ребен-
ком», — высказывают свое 
мнение представительницы 
прекрасного пола.
Действительно ли предло-
жение руки и сердца от де-
вушки может унизить моло-
дого человека или показать 
ему, что необязательно де-

бленному. А каждая десятая 
призналась, что так и посту-
пила. При этом 42 процента 
девушек заявили, что не ду-
мают, что их решительность 
говорит о неполноценности 
их мужчины.

■
В современном мире мы до-
статочно далеко ушли от 
традиционных ролей муж-
чин и женщин. Девушки 
нередко строят успешную 
карьеру, причем в тради-
ционно «недевичьих» сфе-
рах. Мужчины, наоборот, 
занимаются домашним хо-
зяйством. В большом горо-
де этим уже никого не уди-
вишь. Пусть люди живут 
так, как им удобно, разве 
нет? И предложение пусть 
делают женщины, если хо-
тят. В конце концов, они на-
рушают всего лишь устояв-
шиеся традиции, а не закон. 

■
Не все согласны с изложен-
ным выше мнением. Неко-
торые мужчины считают, 
что подобные поступки 
девушек унижают их 
достоинство. Мол, 
ес ли парень в се 
еще не сделал те-
бе предложение, 
то не надо лезть 
на рожон. Луч-
ше обратить 
внимание на 
себя: может 
быть, ты не-
достаточно 

Совсем скоро моя 
подруга выходит 
замуж. Предло-
ж е н и е  р у к и 

и сердца она спланировала 
себе сама. Подруга заявила 
своему парню, что в этом го-
ду они обязательно должны 
пожениться, и огласила 
план: они улетают в со-
вместный отпуск (который 
целиком оплатила она), 
и там он делает предложе-
ние. Помолвочное кольцо, 
кстати, она тоже выбрала са-
ма и скинула своему молодо-
му человеку ссылку на него.
Конечно, я рада тому, что 
моя подруга выходит замуж, 
и вместе с тем испытываю 
искреннее недоумение... 
Но, судя по всему, напрас-
но. Ведь согласно недавним 
опросу компании Sunlight, 
57 процентов россиянок го-
товы сделать предложение 
руки и сердца своему возлю-

Согласно не-
давнему иссле-
дованию, 
57 процентов 
россиянок гото-
вы сделать сво-
ему мужчине 
предложение 
руки и сердца. 
Нормальная 
тенденция в со-
временном ми-
ре или абсурд?

ся быть активной, не ждет, 
пока кто-то определит ее 
судьбу, — отмечает эксперт.
Но мотивация может быть 
и совсем другой.
— Женщина боится быть 
брошенной, упустить мо-
мент, остаться одна, — го-
ворит эксперт. — Хотя по-
ступок выглядит решитель-
но, девушка действует из 
уязвимости.
Психолог отмечает, что, по 
Юнгу, в каждом человеке 
живут два начала — анима 
(женский образ, отвечаю-
щий за чувствительность, 
принятие) и анимус (муж-
ской образ, отвечающий за 
действие, волю, направле-
ние). Когда женщина дела-
ет предложение, это часто 
говорит о том, что ее ани-
мус активизировался. Ес-
ли анимус зрелый, он дей-
ствует мягко, но уверенно: 
помогает быть инициатив-
ной, не разрушая контакт. 
Если анимус навязан опы-
том подавления или кон-
тролирующей матерью, 

он проявляется как 
внутренний дикта-
тор: «надо взять все 
в свои руки, иначе 
все рухнет». И пред-
ложение может зву-
чать не как пригла-
шение к союзу, а как 
бессознательный вы-
зов мужчине, — отме-
чает эксперт.

Мужчина,  получивший 
предложение от женщины, 
может чувствовать внутрен-
ний конфликт: «Я должен 
быть тем, кто выбирает».
— Женщина, наоборот, мо-
жет ощущать вину: «Я на-
рушаю правило». Эти кон-

фликты — часть переходно-
го периода от патриархаль-
ного сознания к партнер-
скому. Институт семьи не 
рушится — он перестраива-
ется, — заключает эксперт.
Клинический психолог Ма-
рианна Абравитова подчер-
кивает, что женщины — бо-
лее активная и эмоциональ-
ная сторона в отношени-
ях. — Они больше заинте-
ресованы в создании семьи 
и рождении ребенка. Нет 
ничего удивительного, что 
они берут все в свои руки, — 
отмечает психолог. — Мно-
гих женщин толкает на та-
кой шаг короткий отрезок 

жизни, выделенный на то, 
чтобы стать матерью. 
Эксперт также уверена, что 
крепость союза обеспечива-
ет не то, кто первый сделал 
предложение.
— Если мужчина готов отве-
тить на инициативу женщи-
ны согласием, то он тоже де-
лает шаг со своей стороны, 
пусть и не первым. Однако 
посоветовала бы сильному 
полу все-таки быть посме-
лее. Как природой и задума-
но, — заключает эксперт.
Напрашивается вывод: от-
ношения, в которых главен-
ствуют честность, взаимо-
уважение и присутству-

ют общие ценности, будут 
продуктивными. И не важ-
но, кто кому сделал предло-
жение. А вот если девушка 
своим поступком пытается 
«сломать» позицию парня 
и силком привести его в загс, 
до добра это не доведет. 
Хотелось бы еще сказать, 
что напрямую предложение 
своим партнерам до недав-
них пор делали, наверное, 
единицы. Но женщины всег-
да славились как умелицы 
в различных намеках. Про-
сто в какой-то момент они 
обрели смелость действо-
вать прямее. А намерения 
у многих остались теми же.

Кстати,

в столичные загсы уже 
поступило более 
2000 заявлений о реги-
страции брака на «кра-
сивые» даты 2026 года. 
Самым популярным 
среди молодоженов 
стало 26 июня 
(26.06.26), его выбрали 
свыше 500 пар, расска-
зала начальник Управ-
ления ЗАГС Москвы 
Светлана Уханева. Так-
же большим спросом 
пользуются 6 июня 
(06.06.26) и 8 августа 
(08.08.26), на которые 
было подано более 400 
и 300 заявлений соот-
ветственно. По словам 
Уханевой, больше все-
го регистраций запла-
нировано на июнь, по-
скольку шесть из деся-
ти самых востребован-
ных свадебных дат 
приходятся именно 
на этот месяц. А всего 
заявление на заключе-
ние брака в 2026 году 
подали уже больше 
6000 пар. Жаль, что не-
известно, кто там был 
инициа тором.

ВСЕ ВОЗРАСТЫ ПОКОРНЫ
Самой возрастной невестой в столице 
в 2025 году стала 91-летняя москвичка. 
А самым возрастным женихом — 96-лет-
ний пенсионер, рассказали в пресс-
службе главного ЗАГСа Москвы. Хотя до-
ля браков среди людей старше 60 лет 

обычно невелика, в этом году в Москве 
зарегистрировано около 1,2 тысячи сою-
зов возрастных пар. Статистика показы-
вает, что только 2 процента невест 
и 3,5 процента женихов в столице отно-
сятся к этой категории.

Я ТАК ХОЧУ
Можно сделать предло-
жение руки и сердца, 
как в самых романтич-
ных фильмах, но придет-
ся раскошелиться. На-
пример, Московский 
планетарий предлагает 
в аренду свои залы. Там, 
под звездами, можно 
организовать ужин 
при свечах. Стоимость 
начинается 
от 100 тысяч руб лей. 
Можно целиком 
арендовать особ-
няк Смирнова на 
Тверском бульваре 
в Москве и устроить 
иммерсивный 
квест — любовное 
приключение. Цен-
ник начинается 
от 500 тысяч рублей.

Любимый, 
выходи за меня!

Дарья Ростова

СКОЛЬКО СТОИТ ПРЕДЛОЖЕНИЕ РУКИ И СЕРДЦА

Когда женщина предлага
ет мужчине брак, это может 
быть проявлением 
внутренней
зрелости — 

ношений.
Качество брака, как уве-
рена психолог, не зависит 
от того, кто первым произ-

жение руки и сердца от де
вушки может унизить моло-
дого человека или показать 
ему, что необязательно де-

делают женщины, если хо
тят. В конце концов, они на-
рушают всего лишь устояв-
шиеся традиции, а не закон. 

■
Не все согласны с изложен-
ным выше мнением. Неко-
торые мужчины считают, 
что подобные поступки 
девушек унижают их 
достоинство. Мол,
ес ли парень в се 
еще не сделал те-
бе предложение, 
то не надо лезть 
на рожон. Луч-
ше обратить 
внимание на 
себя: может 
быть, ты не-
достаточно 

что в этом го
льно должны 
и огласила 

етают в со-
уск (который 
атила она), 

ет предложе-
чное кольцо, 

же выбрала са-
оему молодо-
ылку на него.
да тому, что 

ыходит замуж, 
м испытываю 

доумение... 
ему, напрас-

сно недавним 
нии Sunlight, 
россиянок го-
предложение 
воему возлю-

и 300 заявлений соот
ветственно. По словам 
Уханевой, больше все-
горегистраций запла-
нировано на июнь, по-
скольку шесть из деся-
ти самых востребован-
ных свадебных дат 
приходятся именно 
на этот месяц. А всего 
заявление на заключе-
ние брака в 2026 году 
подали уже больше 
6000 пар. Жаль, что не-
известно, кто там был 
инициа тором.

ОЧУ
ть предло-
сердца, 
омантич-
 но придет-
иться. На-
ковский 
редлагает 
 залы. Там, 
и, можно 
ь ужин 
тоимость 

руб лей. 
ком 
соб-
а на 
ьваре 
троить 
й 
овное 
е. Цен-
ся 
рублей.

у

д

л

или, наоборот, попыткой 
компенсировать тревогу. 
Все зависит от мотивации, 
которая редко бывает пол-
ностью осознанной. Пример 
зрелой мотивации — жен-
щина осознает свои чувства 
и готова взять ответствен-
ность за выбор; она не боит-

Ужин в ресторане 
на две персоны: 
6390 рублей

й-
но: 
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Золотое кольцо 
(3,5 г): 23 540 рублей

Букет из 25 свежесрезанных 
цветов: 3470 рублей

«РИА Новости» подсчитали в 2023 го-
ду, сколько в среднем стоит предло-
жение руки и сердца. Романтичный 
поступок обойдется в среднем 
в 33,4 тысячи рублей

На то, чтобы сделать 
мужчине пред-
ложение, женщину 
могут толкнуть как ис-
кренние чувства, так 
и страх одиночества

МУЖЧИНУ ТАКОЙ 
ПОСТУПОК МОЖЕТ 
ОБЕСКУРАЖИТЬ 
ИЛИ ОСКОРБИТЬ 
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нес заветные слова. Гораз-
до важнее — общие ценно-
сти, уважение и готовность 
к компромиссам.
— Если предложение исхо-
дит от женщины, это не де-
лает союз менее прочным. 
Главное — психологическая 
готовность обоих партнеров 
к совместной жизни, — от-
мечает эксперт.
Однако, как подчеркивает 
психолог, важно учитывать 
и возможные трудности.
— В некоторых случаях ини-
циативная позиция женщи-
ны может вызывать непони-
мание со стороны партнера, 
особенно если он придержи-
вается традиционных взгля-
дов. Тогда важно обсудить 
ожидания и роли в паре от-
крыто и с уважением.

■
Тренер академии личност-
ного развития, эксперт по 
юнгианскому (Карл Юнг — 
швейцарский психолог 
и психиатр, основополож-
ник аналитической психо-
логии) психоанализу Васи-
лий Банюк отмечает, что 
за поступком может стоять 
разная мотивация. 
— Когда женщина предлага-
ет мужчине брак, это может 
быть проявлением 
внутренней 
зрелости — 

лать вообще что-либо? Мне-
ния психологического сооб-
щества разделились. 
Психолог интегративного 
подхода Елена Неверова в бе-
седе с «Вечеркой» отметила, 
что современные женщины 
уверенно чувствуют себя не 
только в карьере, но и в лич-
ной жизни. Финансовая не-
зависимость и возможности 
самореализации позволяют 
им принимать важные реше-
ния, в том числе — сделать 
первый шаг к браку. По сло-
вам Елены, зрелая женщина, 
делающая предложение, не 
руководствуется порывом 
или желанием доминиро-
вать. Это скорее проявле-
ние готовности взять ответ-
ственность за развитие от-
ношений.
Качество брака, как уве-
рена психолог, не зависит 
от того, кто первым произ-

хорошо готовишь или не 
можешь поддержать своего 
мужчину? Займись собой, 
глядишь, и кольцо на паль-
це появится. Если ты недо-
статочно хороша в глазах 
партнера, инициатива не 
поможет.
Женщины же считают, что 
подобный шаг унижает 
партнершу и дает мужчи-
не карт-бланш на то, что-
бы не делать в отношениях 
вообще ничего. «Не стоит 
ожидать от того, который 
даже замуж позвать не спо-
собен, помощи в хозяйстве, 
материальной или с ребен-
ком», — высказывают свое 
мнение представительницы 
прекрасного пола.
Действительно ли предло-
жение руки и сердца от де-
вушки может унизить моло-
дого человека или показать 
ему, что необязательно де-

бленному. А каждая десятая 
призналась, что так и посту-
пила. При этом 42 процента 
девушек заявили, что не ду-
мают, что их решительность 
говорит о неполноценности 
их мужчины.

■
В современном мире мы до-
статочно далеко ушли от 
традиционных ролей муж-
чин и женщин. Девушки 
нередко строят успешную 
карьеру, причем в тради-
ционно «недевичьих» сфе-
рах. Мужчины, наоборот, 
занимаются домашним хо-
зяйством. В большом горо-
де этим уже никого не уди-
вишь. Пусть люди живут 
так, как им удобно, разве 
нет? И предложение пусть 
делают женщины, если хо-
тят. В конце концов, они на-
рушают всего лишь устояв-
шиеся традиции, а не закон. 

■
Не все согласны с изложен-
ным выше мнением. Неко-
торые мужчины считают, 
что подобные поступки 
девушек унижают их 
достоинство. Мол, 
ес ли парень в се 
еще не сделал те-
бе предложение, 
то не надо лезть 
на рожон. Луч-
ше обратить 
внимание на 
себя: может 
быть, ты не-
достаточно 

Совсем скоро моя 
подруга выходит 
замуж. Предло-
ж е н и е  р у к и 

и сердца она спланировала 
себе сама. Подруга заявила 
своему парню, что в этом го-
ду они обязательно должны 
пожениться, и огласила 
план: они улетают в со-
вместный отпуск (который 
целиком оплатила она), 
и там он делает предложе-
ние. Помолвочное кольцо, 
кстати, она тоже выбрала са-
ма и скинула своему молодо-
му человеку ссылку на него.
Конечно, я рада тому, что 
моя подруга выходит замуж, 
и вместе с тем испытываю 
искреннее недоумение... 
Но, судя по всему, напрас-
но. Ведь согласно недавним 
опросу компании Sunlight, 
57 процентов россиянок го-
товы сделать предложение 
руки и сердца своему возлю-

Согласно не-
давнему иссле-
дованию, 
57 процентов 
россиянок гото-
вы сделать сво-
ему мужчине 
предложение 
руки и сердца. 
Нормальная 
тенденция в со-
временном ми-
ре или абсурд?

ся быть активной, не ждет, 
пока кто-то определит ее 
судьбу, — отмечает эксперт.
Но мотивация может быть 
и совсем другой.
— Женщина боится быть 
брошенной, упустить мо-
мент, остаться одна, — го-
ворит эксперт. — Хотя по-
ступок выглядит решитель-
но, девушка действует из 
уязвимости.
Психолог отмечает, что, по 
Юнгу, в каждом человеке 
живут два начала — анима 
(женский образ, отвечаю-
щий за чувствительность, 
принятие) и анимус (муж-
ской образ, отвечающий за 
действие, волю, направле-
ние). Когда женщина дела-
ет предложение, это часто 
говорит о том, что ее ани-
мус активизировался. Ес-
ли анимус зрелый, он дей-
ствует мягко, но уверенно: 
помогает быть инициатив-
ной, не разрушая контакт. 
Если анимус навязан опы-
том подавления или кон-
тролирующей матерью, 

он проявляется как 
внутренний дикта-
тор: «надо взять все 
в свои руки, иначе 
все рухнет». И пред-
ложение может зву-
чать не как пригла-
шение к союзу, а как 
бессознательный вы-
зов мужчине, — отме-
чает эксперт.

Мужчина,  получивший 
предложение от женщины, 
может чувствовать внутрен-
ний конфликт: «Я должен 
быть тем, кто выбирает».
— Женщина, наоборот, мо-
жет ощущать вину: «Я на-
рушаю правило». Эти кон-

фликты — часть переходно-
го периода от патриархаль-
ного сознания к партнер-
скому. Институт семьи не 
рушится — он перестраива-
ется, — заключает эксперт.
Клинический психолог Ма-
рианна Абравитова подчер-
кивает, что женщины — бо-
лее активная и эмоциональ-
ная сторона в отношени-
ях. — Они больше заинте-
ресованы в создании семьи 
и рождении ребенка. Нет 
ничего удивительного, что 
они берут все в свои руки, — 
отмечает психолог. — Мно-
гих женщин толкает на та-
кой шаг короткий отрезок 

жизни, выделенный на то, 
чтобы стать матерью. 
Эксперт также уверена, что 
крепость союза обеспечива-
ет не то, кто первый сделал 
предложение.
— Если мужчина готов отве-
тить на инициативу женщи-
ны согласием, то он тоже де-
лает шаг со своей стороны, 
пусть и не первым. Однако 
посоветовала бы сильному 
полу все-таки быть посме-
лее. Как природой и задума-
но, — заключает эксперт.
Напрашивается вывод: от-
ношения, в которых главен-
ствуют честность, взаимо-
уважение и присутству-

ют общие ценности, будут 
продуктивными. И не важ-
но, кто кому сделал предло-
жение. А вот если девушка 
своим поступком пытается 
«сломать» позицию парня 
и силком привести его в загс, 
до добра это не доведет. 
Хотелось бы еще сказать, 
что напрямую предложение 
своим партнерам до недав-
них пор делали, наверное, 
единицы. Но женщины всег-
да славились как умелицы 
в различных намеках. Про-
сто в какой-то момент они 
обрели смелость действо-
вать прямее. А намерения 
у многих остались теми же.

Кстати,

в столичные загсы уже 
поступило более 
2000 заявлений о реги-
страции брака на «кра-
сивые» даты 2026 года. 
Самым популярным 
среди молодоженов 
стало 26 июня 
(26.06.26), его выбрали 
свыше 500 пар, расска-
зала начальник Управ-
ления ЗАГС Москвы 
Светлана Уханева. Так-
же большим спросом 
пользуются 6 июня 
(06.06.26) и 8 августа 
(08.08.26), на которые 
было подано более 400 
и 300 заявлений соот-
ветственно. По словам 
Уханевой, больше все-
го регистраций запла-
нировано на июнь, по-
скольку шесть из деся-
ти самых востребован-
ных свадебных дат 
приходятся именно 
на этот месяц. А всего 
заявление на заключе-
ние брака в 2026 году 
подали уже больше 
6000 пар. Жаль, что не-
известно, кто там был 
инициа тором.

ВСЕ ВОЗРАСТЫ ПОКОРНЫ
Самой возрастной невестой в столице 
в 2025 году стала 91-летняя москвичка. 
А самым возрастным женихом — 96-лет-
ний пенсионер, рассказали в пресс-
службе главного ЗАГСа Москвы. Хотя до-
ля браков среди людей старше 60 лет 

обычно невелика, в этом году в Москве 
зарегистрировано около 1,2 тысячи сою-
зов возрастных пар. Статистика показы-
вает, что только 2 процента невест 
и 3,5 процента женихов в столице отно-
сятся к этой категории.

Я ТАК ХОЧУ
Можно сделать предло-
жение руки и сердца, 
как в самых романтич-
ных фильмах, но придет-
ся раскошелиться. На-
пример, Московский 
планетарий предлагает 
в аренду свои залы. Там, 
под звездами, можно 
организовать ужин 
при свечах. Стоимость 
начинается 
от 100 тысяч руб лей. 
Можно целиком 
арендовать особ-
няк Смирнова на 
Тверском бульваре 
в Москве и устроить 
иммерсивный 
квест — любовное 
приключение. Цен-
ник начинается 
от 500 тысяч рублей.

Любимый, 
выходи за меня!

Дарья Ростова

СКОЛЬКО СТОИТ ПРЕДЛОЖЕНИЕ РУКИ И СЕРДЦА

Когда женщина предлага
ет мужчине брак, это может 
быть проявлением 
внутренней
зрелости — 

ношений.
Качество брака, как уве-
рена психолог, не зависит 
от того, кто первым произ-

жение руки и сердца от де
вушки может унизить моло-
дого человека или показать 
ему, что необязательно де-

делают женщины, если хо
тят. В конце концов, они на-
рушают всего лишь устояв-
шиеся традиции, а не закон. 

■
Не все согласны с изложен-
ным выше мнением. Неко-
торые мужчины считают, 
что подобные поступки 
девушек унижают их 
достоинство. Мол,
ес ли парень в се 
еще не сделал те-
бе предложение, 
то не надо лезть 
на рожон. Луч-
ше обратить 
внимание на 
себя: может 
быть, ты не-
достаточно 

что в этом го
льно должны 
и огласила 

етают в со-
уск (который 
атила она), 

ет предложе-
чное кольцо, 

же выбрала са-
оему молодо-
ылку на него.
да тому, что 

ыходит замуж, 
м испытываю 

доумение... 
ему, напрас-

сно недавним 
нии Sunlight, 
россиянок го-
предложение 
воему возлю-

и 300 заявлений соот
ветственно. По словам 
Уханевой, больше все-
горегистраций запла-
нировано на июнь, по-
скольку шесть из деся-
ти самых востребован-
ных свадебных дат 
приходятся именно 
на этот месяц. А всего 
заявление на заключе-
ние брака в 2026 году 
подали уже больше 
6000 пар. Жаль, что не-
известно, кто там был 
инициа тором.
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компенсировать тревогу. 
Все зависит от мотивации, 
которая редко бывает пол-
ностью осознанной. Пример 
зрелой мотивации — жен-
щина осознает свои чувства 
и готова взять ответствен-
ность за выбор; она не боит-
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Золотое кольцо 
(3,5 г): 23 540 рублей

Букет из 25 свежесрезанных 
цветов: 3470 рублей

«РИА Новости» подсчитали в 2023 го-
ду, сколько в среднем стоит предло-
жение руки и сердца. Романтичный 
поступок обойдется в среднем 
в 33,4 тысячи рублей

На то, чтобы сделать 
мужчине пред-
ложение, женщину 
могут толкнуть как ис-
кренние чувства, так 
и страх одиночества

МУЖЧИНУ ТАКОЙ 
ПОСТУПОК МОЖЕТ 
ОБЕСКУРАЖИТЬ 
ИЛИ ОСКОРБИТЬ 
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На каких-то се-
мейных посидел-
ках тетя Лида за-
тронула интерес-

ную тему. Она при собрав-
шихся молодых парнях про-
изнесла такую речь: «Кто 
сказал, что в Ингушетии во-
дители плохо ведут себя на 
дорогах? Вон один нездеш-
ний гаишник сказал, что 
только в нашем регионе та-
кое видел: молодой человек 
на главной дороге, даже ес-
ли на хорошей машине, про-
пускает старшего, который 
едет на второстепенной. 
В первую очередь из-за ува-
жения к возрасту. И такое — 
в порядке вещей». На Север-
ном Кавказе, как и во всех 
регионах, действует россий-
ское законодательство, 
и местные жители знают 
свои обязанности и права, 
но все же не забывают и про 
национальные адаты.

Особенности 
менталитета  
В рамках рубрики мы уже 
неоднократно рассказывали 
об особенностях менталите-
та «лиц кавказской нацио-
нальности», а также пред-
ставителей Средней Азии, 
говорили про неписаные 
правила и нормы, которые 
они воспринимают нарав-
не с государственными за-
конами. К теме соблюдения 
национальных обычаев еще 

можно отнести  такие поня-
тия, как «самоопределение» 
и «позиционирование». 
Первое из них — политиче-
ское, второе — социологи-
ческое. Человек может лю-
бить и уважать несколько 
важных вещей — религию, 
народ, государство, в том 
числе и то, которого уже не 
существует. Например, Со-
ветский Союз или Россий-
скую империю. И при этом 
не ставить себя перед дилем-
мой, что для него важнее. 
Однако бывают случаи, ког-
да что-то из этого списка 
главнее и ближе. 

Адаты и как их 
понимать
Есть два мнения по поводу 
понятия «адаты». Первое — 
научное. Согласно ему, 
«адаты» — архаичное юри-
дическое понятие у мусуль-
манских народов Кавказа, 
Поволжья и Азии: свод на-
циональных норм и правил, 
которые не противоречат 
законам шариата (шари-
ат — уголовное и админи-
стративное законодатель-
ство в исламской религии). 
Кандидат исторических на-
ук, ведущий научный со-
трудник, заведующий Цен-
тром изучения Централь-
ной Азии, Кавказа и Урало-
Поволжья Института вос-
токоведения РАН Владимир 
Бобровников объясняет, что 
как действующее право ада-
ты были актуальны более 
сотни лет назад, до установ-
ления советской власти. 
— Адат — это конституци-
онное право. Сейчас это 
больше, наверное, архаич-
ное  понятие. Правовым оно 
было до 1920-х годов, и при 
этом очень локально, то есть 
на территории Дагестана, 
Чечни (будущей Терской 
области), — объясняет Бо-
бровников. — «Адат»  с араб-
ского переводится как «обы-
чай». Где-то до первой чет-
верти XX века был писаный 
правовой адат, назывался 
«расм». Он был установлен 
еще до того, как Дагестан, 
Чечня и другие территории 
пополнили состав Россий-
ской империи. Уже при цар-
ской власти закон хотели до-
работать: собирались пере-
писать и ограниченно при-
менять, но что-то помешало. 
Это было примерно в начале 
1860-х годов. 
Бобровников дополняет, что 
после принятия 10-й статьи 

Уголовного кодекса РСФСР 
в редакции 1926 года нормы 
предыдущего писаного ада-
та запретили. 
— И такие нормы адата, как 
кровная месть, баранта (за-
хват скота у тюркских ко-
чевых народов за преступле-
ние или нанесенное оскорб-
ление. — «ВМ») и некото-
рые нормы шариата были 
поставлены вне закона, — 
объясняет эксперт. — Уже 
позднее этнографы вновь 
вернулись к теме адатов. 
И надо отметить, что среди 
этих норм есть правовые 
и, разумеется, неправовые, 
но исторические. 

Ингушские 
нормы
Легче всего рассказать про 
что-то родное, ведь если за-
бредешь на чужую терри-
торию и ненароком допу-
стишь ошибку, то будет не-
приятно обеим сторонам. 
Легче углубиться в тему, ко-
торую знаешь, потому оста-
новимся подробнее именно 
на ингушских адатах, они 
годятся для примера. 
Заместитель директора Ин-
гушского государственно-
го музея краеведения им. 
Мальсагова Заретхан Плие-

ва отмечает, что националь-
ные адаты — система тра-
диционных обычаев, норм 
поведения и правовых уста-
новлений, которые веками 
регулировали обществен-
ную жизнь. Они включа-
ют в себя правила этикета, 
особенное уважение к стар-
шим, почитание семейных 
традиций, традиционные 
правовые нормы, такие как 
система штрафов за опреде-
ленные проступки. 
— Адаты играли важную 
роль в сохранении этниче-
ской идентичности и пере-
даче культурных ценностей 
между поколениями. Боль-

шое значение придавалось 
семейным отношениям. 
Родителям не принято бы-
ло наказывать или ласкать 
друг друга при посторон-
них. Отец не должен был ру-
гать жену при детях. Счита-
лось неуважением, если при 
гостях начинали кого-то ру-
гать в семье, — объясняет 
Заретхан. — Существовали 
специальные обряды, на-
пример, при  встрече неве-
сты и свекрови, чтобы сим-
волически закрепить их до-
брые отношения. Это мед, 
который они едят из одной 
ложки на свадьбе, привет-
ствие гостьи и так далее.

По словам Плиевой, также 
культивировалось уважение 
к старшим, им уступали до-
рогу, они первыми говори-
ли, а их не перебивали.
— Здесь надо уточнить, что 
младшие первыми привет-
ствуют старших, но руку 
подавать старшему млад-
ший не может. Если хотят 
поздороваться за руку или 
обнять, то инициатором вы-
ступает именно старший. 
Это старший должен снача-
ла протянуть руку, а на это 
уже отвечает младший, да-
же если разница в возрасте 
небольшая, — отмечает За-
ретхан. — А приветствовать 
обязательно должен млад-
ший старшего, всегда вста-
вать, когда входит старший 
или вообще гости, любой 
человек приветствует стоя. 
Это уважение к собеседни-
ку, гостю.
По словам Плиевой, важ-
ными ценностями счита-
лись честность, скромность 
и верность обычаям. А среди 
этих обычаев самой главной 

была верность слову, осо-
бенно для мужчины. 
— Мужчина, который ска-
зал просто слово, даже не 
клятву, и нарушил это сло-
во, уже не считался муж-
чиной, — дополняет Пли-
ева. — В семейных отно-
шениях надо отметить еще 
один из адатов, который 
отличает ингушей от боль-
шинства народов мира: зять 
никогда не приходит в то 
место, где находится све-
кровь. Это почитание жен-
ской половины своих новых 
родственников. До крайно-
стей, конечно, не доходило. 
Например, если у свекрови 
не было сыновей и нужно 
было что-то сделать, зять, 
конечно, помогал, оказы-
вал всяческую физическую 
помощь. Но при этом лично 
все равно не встречался.
В этом правиле были и ис-
ключения, когда встреча 
происходила по желанию 
самой свекрови. И зять, как 
это называется по-ин гуш-
ски, «шел навстречу».

— Но это очень редкое собы-
тие для ингушей. Избегание 
встречи со свекровью — это 
в первую очередь уважение. 
Он как бы не вторгался в об-
ласти интересов свекрови, 
чтобы не волновать ее, ни-
как не беспокоить своим 
присутствием, — объясня-
ет Заретхан. — Но при этом 
подарки посылать через ее 
дочь или через своих бра-
тьев и сестер, показывать 
уважение и прочее — это 
было обязательно. 

Регулирование 
конфликтов
Заретхан Плиева отмечает, 
что в прошлом адаты регу-
лировали конфликты и на-
значали наказания за пре-
ступления. Например, за 
кражу скота могли потребо-
вать возместить его в трех-
кратном размере.
— А за выбитый глаз осле-
пить обидчиков. Но это бы-
ло редко. Обычно в древние 
времена это искупалось се-
ребром, медью, реже золо-
том. То есть были штрафы. 
При этом нужно было дока-
зать, что вина была именно 
того человека, который на-
нес какой-то урон, — объ-
ясняет Плиева. — Учитыва-
лось, насколько противни-
ки, которые разбираются 
в каком-то деле, хорошо вла-
деют адатами. Было важно 
уметь защищать свои права.
Заретхан говорит, что с этим 
связана одна ингушская 
притча. Когда хозяин нани-
мал мастера для строитель-
ства башни (в Средневеко-
вье ингуши строили жилые, 
полужилые и боевые башни 
в горах для защиты от та-
таро-монгольских орд. — 
«ВМ»), он должен был обя-
зательно утром, до работы, 
кормить строителей. 
— И если, допустим, по вине 
хозяина с мастером что-то 
случалось, он обязан был до 
конца своей жизни обеспе-
чивать его семью. Притча 
гласит: один мастер, забрав-
шись на крышу построен-
ной боевой башни для уста-
новления замкового кам-
ня, оттуда свалился. Падая 
вниз, кричит: «Вот хозяин 
меня сегодня не накормил, 
и я поэтому не удержался 
и упал с башни». А хозяин 
снизу вверх ему кричит, по-
ка тот еще летит: «Не знаю, 
насколько ты мог быть го-
лодным, если от кишок ба-
рашка, мясом которого я те-
бя накормил, до сих пор идет 
пар», — рассказывает Зарет-
хан. — Таким образом, хозя-

ин защищает свою сторо-
ну, то есть защищает себя 
от дальнейшего наказания 
в судебном разбиратель-
стве. А мастер хочет обеспе-
чить свою семью до конца 
жизни этого хозяина. Таким 
образом ингуши все могли 
повернуть в юмор. 
По словам Плиевой, шуточ-
ное изложение адатов по-
могало передавать их из по-
коления в поколение. В том 
числе так рассказывали де-
тям, подросткам, молодым 
людям. 
— Причем, когда говорится 
о посягательстве на чужое 
имущество — краже и про-
чем, размер штрафа зависел 
от того, насколько хозяин 
сам оберегал свое имуще-
ство. Была ли закрыта ка-
литка? Если калитка была 
открыта, то штраф умень-
шался. Допустим, если уве-
ли корову, была ли эта ко-
рова еще в сарае и был ли 
сарай закрыт. И вот сколько 
было заторов и преград сде-
лано для того, чтобы иму-
щество хозяина не увели, 
за каждый, как говорится, 
крючок, добавлялся штраф, 
а за каждое открытое, неза-

щищенное место, наоборот, 
убавлялся, — объясняет За-
ретхан. — Таким образом, 
это все имело значение в су-
дебном разбирательстве, 
а его осуществлял народный 
суд. Если до этого суда дово-
дили, разбирались просто 
между собой, прислав стар-
ших одного человека к дру-

гому на переговоры. Если 
наказание определялось, то 
это считалось согласием.
По словам Плиевой, если 
к соглашению не приходи-
ли, то выносили решение на 
Мехк Кхел — высший зако-
нодательный орган. Он мог 
добавить, убавить или изме-
нить адаты, объявить запрет 
на что-то и так далее.
Например, на похищение 
невест. Несмотря на то что 
со временем адаты стали 

приводить в соответствие 
с шариатом, они играли 
ключевую роль в обще-
ственной жизни, формиро-
вании менталитета и психо-
логии народа. 
— Тут надо вспомнить еще 
один адат, который защи-
тил и уберег народ от ра-
спрей, межрелигиозных 
столкновений в тот пере-
ходный период, когда одно-
временно были язычники, 
мусульмане и христиане. 
Он касался поведения на 
собраниях, национальных 
торжествах и праздниках. 
Согласно этому адату, выйдя 
из своего дома, в общество, 
человек делает то, что дела-
ет общество, — объясняет 
Заретхан. — То есть, если 
отмечают мусульманский 
праздник, все участники со-
вершают соответствующие 
обряды. И так далее. Люди 
делают то, что и вся основ-
ная масса. Но зайдя в свой 
дом, закрыв дверь, он мог 
молиться как хочет. 

По словам Плиевой, 
сегодня, когда слу-
чаются столкнове-
ния или проблемы, 
которые не отраже-
ны в официальном 
гражданском праве, 
адаты тоже играют 
свою роль. А в этике-
те они сохраняются 
из поколения в поко-

ление: это уважение к стар-
шим,  любовь к Родине и ее 
защита от посягательств, 
а также защита семьи от по-
сягательств соседа. 
На сегодняшний день мно-
гие представители Кавказа 
учатся и работают в регио-
нах необъятной России, со-
блюдая как официальное 
законодательство, так и на-
циональные адаты, внося 
вклад в развитие страны во 
многих направлениях.

Для многих жителей Северного 
Кавказа и Средней Азии нацио-
нальные адаты — это законы, 
которые по своей силе могли 
соперничать с государственными 
правами и обязанностями

Хаджимурат Плиев
h.pliev@vmdaily.ru

ШАГ 
НАВСТРЕЧУ

Ведущий рубрики Хад-
жимурат Плиев любит, 
чтобы все было по закону, 
но в метро его рюкзак 
проверяют на входе и вы-
ходе. Настоящий ингуш, 
но думает на русском, 
а поступает, как велят 
неписаные национальные 
адаты.

ВАЖНАЯ ЧАСТЬ 
НАЦИОНАЛЬНЫХ 
ТРАДИЦИЙ ЕСТЬ 
ЛЮБОВЬ К РОДИНЕ 

Закон не писан, 
но он закон

Молодой человек 
угощает старших ча-
пильгом — лепешками 
с начинкой из творога 
и зелени, смазанных 
сливочным маслом

В ТЕМУ
Адыгэ хабзэ — адыгская (черкесская) этико-философ-
ская доктрина, свод неписаных правил и законов. 
Включает в себя как нормы обычного права, так и мо-
ральные принципы, определяющие поведение от-
дельного человека и нормы жизни общества в целом. 
Представляет собой спектр социальных правил во всех 
областях жизнедеятельности, регулирует простейшие 
житейские ситуации и решения государственной важ-
ности. При этом свод правил и норм — не статичная не-
изменная система, и долгое время он не был закре-
плен ни в каких источниках. Согласно пословице, 
«хабзэ не носят на кончике языка (о нем не говорят), 
его соблюдают».
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На каких-то се-
мейных посидел-
ках тетя Лида за-
тронула интерес-

ную тему. Она при собрав-
шихся молодых парнях про-
изнесла такую речь: «Кто 
сказал, что в Ингушетии во-
дители плохо ведут себя на 
дорогах? Вон один нездеш-
ний гаишник сказал, что 
только в нашем регионе та-
кое видел: молодой человек 
на главной дороге, даже ес-
ли на хорошей машине, про-
пускает старшего, который 
едет на второстепенной. 
В первую очередь из-за ува-
жения к возрасту. И такое — 
в порядке вещей». На Север-
ном Кавказе, как и во всех 
регионах, действует россий-
ское законодательство, 
и местные жители знают 
свои обязанности и права, 
но все же не забывают и про 
национальные адаты.

Особенности 
менталитета  
В рамках рубрики мы уже 
неоднократно рассказывали 
об особенностях менталите-
та «лиц кавказской нацио-
нальности», а также пред-
ставителей Средней Азии, 
говорили про неписаные 
правила и нормы, которые 
они воспринимают нарав-
не с государственными за-
конами. К теме соблюдения 
национальных обычаев еще 

можно отнести  такие поня-
тия, как «самоопределение» 
и «позиционирование». 
Первое из них — политиче-
ское, второе — социологи-
ческое. Человек может лю-
бить и уважать несколько 
важных вещей — религию, 
народ, государство, в том 
числе и то, которого уже не 
существует. Например, Со-
ветский Союз или Россий-
скую империю. И при этом 
не ставить себя перед дилем-
мой, что для него важнее. 
Однако бывают случаи, ког-
да что-то из этого списка 
главнее и ближе. 

Адаты и как их 
понимать
Есть два мнения по поводу 
понятия «адаты». Первое — 
научное. Согласно ему, 
«адаты» — архаичное юри-
дическое понятие у мусуль-
манских народов Кавказа, 
Поволжья и Азии: свод на-
циональных норм и правил, 
которые не противоречат 
законам шариата (шари-
ат — уголовное и админи-
стративное законодатель-
ство в исламской религии). 
Кандидат исторических на-
ук, ведущий научный со-
трудник, заведующий Цен-
тром изучения Централь-
ной Азии, Кавказа и Урало-
Поволжья Института вос-
токоведения РАН Владимир 
Бобровников объясняет, что 
как действующее право ада-
ты были актуальны более 
сотни лет назад, до установ-
ления советской власти. 
— Адат — это конституци-
онное право. Сейчас это 
больше, наверное, архаич-
ное  понятие. Правовым оно 
было до 1920-х годов, и при 
этом очень локально, то есть 
на территории Дагестана, 
Чечни (будущей Терской 
области), — объясняет Бо-
бровников. — «Адат»  с араб-
ского переводится как «обы-
чай». Где-то до первой чет-
верти XX века был писаный 
правовой адат, назывался 
«расм». Он был установлен 
еще до того, как Дагестан, 
Чечня и другие территории 
пополнили состав Россий-
ской империи. Уже при цар-
ской власти закон хотели до-
работать: собирались пере-
писать и ограниченно при-
менять, но что-то помешало. 
Это было примерно в начале 
1860-х годов. 
Бобровников дополняет, что 
после принятия 10-й статьи 

Уголовного кодекса РСФСР 
в редакции 1926 года нормы 
предыдущего писаного ада-
та запретили. 
— И такие нормы адата, как 
кровная месть, баранта (за-
хват скота у тюркских ко-
чевых народов за преступле-
ние или нанесенное оскорб-
ление. — «ВМ») и некото-
рые нормы шариата были 
поставлены вне закона, — 
объясняет эксперт. — Уже 
позднее этнографы вновь 
вернулись к теме адатов. 
И надо отметить, что среди 
этих норм есть правовые 
и, разумеется, неправовые, 
но исторические. 

Ингушские 
нормы
Легче всего рассказать про 
что-то родное, ведь если за-
бредешь на чужую терри-
торию и ненароком допу-
стишь ошибку, то будет не-
приятно обеим сторонам. 
Легче углубиться в тему, ко-
торую знаешь, потому оста-
новимся подробнее именно 
на ингушских адатах, они 
годятся для примера. 
Заместитель директора Ин-
гушского государственно-
го музея краеведения им. 
Мальсагова Заретхан Плие-

ва отмечает, что националь-
ные адаты — система тра-
диционных обычаев, норм 
поведения и правовых уста-
новлений, которые веками 
регулировали обществен-
ную жизнь. Они включа-
ют в себя правила этикета, 
особенное уважение к стар-
шим, почитание семейных 
традиций, традиционные 
правовые нормы, такие как 
система штрафов за опреде-
ленные проступки. 
— Адаты играли важную 
роль в сохранении этниче-
ской идентичности и пере-
даче культурных ценностей 
между поколениями. Боль-

шое значение придавалось 
семейным отношениям. 
Родителям не принято бы-
ло наказывать или ласкать 
друг друга при посторон-
них. Отец не должен был ру-
гать жену при детях. Счита-
лось неуважением, если при 
гостях начинали кого-то ру-
гать в семье, — объясняет 
Заретхан. — Существовали 
специальные обряды, на-
пример, при  встрече неве-
сты и свекрови, чтобы сим-
волически закрепить их до-
брые отношения. Это мед, 
который они едят из одной 
ложки на свадьбе, привет-
ствие гостьи и так далее.

По словам Плиевой, также 
культивировалось уважение 
к старшим, им уступали до-
рогу, они первыми говори-
ли, а их не перебивали.
— Здесь надо уточнить, что 
младшие первыми привет-
ствуют старших, но руку 
подавать старшему млад-
ший не может. Если хотят 
поздороваться за руку или 
обнять, то инициатором вы-
ступает именно старший. 
Это старший должен снача-
ла протянуть руку, а на это 
уже отвечает младший, да-
же если разница в возрасте 
небольшая, — отмечает За-
ретхан. — А приветствовать 
обязательно должен млад-
ший старшего, всегда вста-
вать, когда входит старший 
или вообще гости, любой 
человек приветствует стоя. 
Это уважение к собеседни-
ку, гостю.
По словам Плиевой, важ-
ными ценностями счита-
лись честность, скромность 
и верность обычаям. А среди 
этих обычаев самой главной 

была верность слову, осо-
бенно для мужчины. 
— Мужчина, который ска-
зал просто слово, даже не 
клятву, и нарушил это сло-
во, уже не считался муж-
чиной, — дополняет Пли-
ева. — В семейных отно-
шениях надо отметить еще 
один из адатов, который 
отличает ингушей от боль-
шинства народов мира: зять 
никогда не приходит в то 
место, где находится све-
кровь. Это почитание жен-
ской половины своих новых 
родственников. До крайно-
стей, конечно, не доходило. 
Например, если у свекрови 
не было сыновей и нужно 
было что-то сделать, зять, 
конечно, помогал, оказы-
вал всяческую физическую 
помощь. Но при этом лично 
все равно не встречался.
В этом правиле были и ис-
ключения, когда встреча 
происходила по желанию 
самой свекрови. И зять, как 
это называется по-ин гуш-
ски, «шел навстречу».

— Но это очень редкое собы-
тие для ингушей. Избегание 
встречи со свекровью — это 
в первую очередь уважение. 
Он как бы не вторгался в об-
ласти интересов свекрови, 
чтобы не волновать ее, ни-
как не беспокоить своим 
присутствием, — объясня-
ет Заретхан. — Но при этом 
подарки посылать через ее 
дочь или через своих бра-
тьев и сестер, показывать 
уважение и прочее — это 
было обязательно. 

Регулирование 
конфликтов
Заретхан Плиева отмечает, 
что в прошлом адаты регу-
лировали конфликты и на-
значали наказания за пре-
ступления. Например, за 
кражу скота могли потребо-
вать возместить его в трех-
кратном размере.
— А за выбитый глаз осле-
пить обидчиков. Но это бы-
ло редко. Обычно в древние 
времена это искупалось се-
ребром, медью, реже золо-
том. То есть были штрафы. 
При этом нужно было дока-
зать, что вина была именно 
того человека, который на-
нес какой-то урон, — объ-
ясняет Плиева. — Учитыва-
лось, насколько противни-
ки, которые разбираются 
в каком-то деле, хорошо вла-
деют адатами. Было важно 
уметь защищать свои права.
Заретхан говорит, что с этим 
связана одна ингушская 
притча. Когда хозяин нани-
мал мастера для строитель-
ства башни (в Средневеко-
вье ингуши строили жилые, 
полужилые и боевые башни 
в горах для защиты от та-
таро-монгольских орд. — 
«ВМ»), он должен был обя-
зательно утром, до работы, 
кормить строителей. 
— И если, допустим, по вине 
хозяина с мастером что-то 
случалось, он обязан был до 
конца своей жизни обеспе-
чивать его семью. Притча 
гласит: один мастер, забрав-
шись на крышу построен-
ной боевой башни для уста-
новления замкового кам-
ня, оттуда свалился. Падая 
вниз, кричит: «Вот хозяин 
меня сегодня не накормил, 
и я поэтому не удержался 
и упал с башни». А хозяин 
снизу вверх ему кричит, по-
ка тот еще летит: «Не знаю, 
насколько ты мог быть го-
лодным, если от кишок ба-
рашка, мясом которого я те-
бя накормил, до сих пор идет 
пар», — рассказывает Зарет-
хан. — Таким образом, хозя-

ин защищает свою сторо-
ну, то есть защищает себя 
от дальнейшего наказания 
в судебном разбиратель-
стве. А мастер хочет обеспе-
чить свою семью до конца 
жизни этого хозяина. Таким 
образом ингуши все могли 
повернуть в юмор. 
По словам Плиевой, шуточ-
ное изложение адатов по-
могало передавать их из по-
коления в поколение. В том 
числе так рассказывали де-
тям, подросткам, молодым 
людям. 
— Причем, когда говорится 
о посягательстве на чужое 
имущество — краже и про-
чем, размер штрафа зависел 
от того, насколько хозяин 
сам оберегал свое имуще-
ство. Была ли закрыта ка-
литка? Если калитка была 
открыта, то штраф умень-
шался. Допустим, если уве-
ли корову, была ли эта ко-
рова еще в сарае и был ли 
сарай закрыт. И вот сколько 
было заторов и преград сде-
лано для того, чтобы иму-
щество хозяина не увели, 
за каждый, как говорится, 
крючок, добавлялся штраф, 
а за каждое открытое, неза-

щищенное место, наоборот, 
убавлялся, — объясняет За-
ретхан. — Таким образом, 
это все имело значение в су-
дебном разбирательстве, 
а его осуществлял народный 
суд. Если до этого суда дово-
дили, разбирались просто 
между собой, прислав стар-
ших одного человека к дру-

гому на переговоры. Если 
наказание определялось, то 
это считалось согласием.
По словам Плиевой, если 
к соглашению не приходи-
ли, то выносили решение на 
Мехк Кхел — высший зако-
нодательный орган. Он мог 
добавить, убавить или изме-
нить адаты, объявить запрет 
на что-то и так далее.
Например, на похищение 
невест. Несмотря на то что 
со временем адаты стали 

приводить в соответствие 
с шариатом, они играли 
ключевую роль в обще-
ственной жизни, формиро-
вании менталитета и психо-
логии народа. 
— Тут надо вспомнить еще 
один адат, который защи-
тил и уберег народ от ра-
спрей, межрелигиозных 
столкновений в тот пере-
ходный период, когда одно-
временно были язычники, 
мусульмане и христиане. 
Он касался поведения на 
собраниях, национальных 
торжествах и праздниках. 
Согласно этому адату, выйдя 
из своего дома, в общество, 
человек делает то, что дела-
ет общество, — объясняет 
Заретхан. — То есть, если 
отмечают мусульманский 
праздник, все участники со-
вершают соответствующие 
обряды. И так далее. Люди 
делают то, что и вся основ-
ная масса. Но зайдя в свой 
дом, закрыв дверь, он мог 
молиться как хочет. 

По словам Плиевой, 
сегодня, когда слу-
чаются столкнове-
ния или проблемы, 
которые не отраже-
ны в официальном 
гражданском праве, 
адаты тоже играют 
свою роль. А в этике-
те они сохраняются 
из поколения в поко-

ление: это уважение к стар-
шим,  любовь к Родине и ее 
защита от посягательств, 
а также защита семьи от по-
сягательств соседа. 
На сегодняшний день мно-
гие представители Кавказа 
учатся и работают в регио-
нах необъятной России, со-
блюдая как официальное 
законодательство, так и на-
циональные адаты, внося 
вклад в развитие страны во 
многих направлениях.

Для многих жителей Северного 
Кавказа и Средней Азии нацио-
нальные адаты — это законы, 
которые по своей силе могли 
соперничать с государственными 
правами и обязанностями

Хаджимурат Плиев
h.pliev@vmdaily.ru

ШАГ 
НАВСТРЕЧУ

Ведущий рубрики Хад-
жимурат Плиев любит, 
чтобы все было по закону, 
но в метро его рюкзак 
проверяют на входе и вы-
ходе. Настоящий ингуш, 
но думает на русском, 
а поступает, как велят 
неписаные национальные 
адаты.

ВАЖНАЯ ЧАСТЬ 
НАЦИОНАЛЬНЫХ 
ТРАДИЦИЙ ЕСТЬ 
ЛЮБОВЬ К РОДИНЕ 

Закон не писан, 
но он закон

Молодой человек 
угощает старших ча-
пильгом — лепешками 
с начинкой из творога 
и зелени, смазанных 
сливочным маслом

В ТЕМУ
Адыгэ хабзэ — адыгская (черкесская) этико-философ-
ская доктрина, свод неписаных правил и законов. 
Включает в себя как нормы обычного права, так и мо-
ральные принципы, определяющие поведение от-
дельного человека и нормы жизни общества в целом. 
Представляет собой спектр социальных правил во всех 
областях жизнедеятельности, регулирует простейшие 
житейские ситуации и решения государственной важ-
ности. При этом свод правил и норм — не статичная не-
изменная система, и долгое время он не был закре-
плен ни в каких источниках. Согласно пословице, 
«хабзэ не носят на кончике языка (о нем не говорят), 
его соблюдают».
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ООН создавалась 
после Второй ми-
р о в о й  в о й н ы , 
в 1945 году, для 

поиска путей и решений, 
способных в будущем ис-
ключить подобные крова-
вые глобальные конфликты. 
Ныне ситуация в ООН слу-
жит, скорее, иллюстраци-
ей раскола мира, неспособ-
ности найти под ее эгидой 
компромиссы и выходы из 
нарастающих современных 
опасных катаклизмов, чре-
ватых непредсказуемыми 
последствиями. В среде пре-
жде всего развивающихся 
стран крепнет убеждение 
в том, что в своем нынеш-
нем виде ООН не отража-
ет сильно изменившейся за 
прошедшие 80 лет картины 

мира. И, в частности, воз-
росшего потенциала и влия-
ния государств, которые в ту 
эпоху только начинали осво-
бождаться от колониальной 
зависимости. Более того, ес-
ли в 50-е годы США и их са-
теллиты использовали так 
называемую «машину для 
голосования» ради лобби-
рования собственных инте-
ресов, то и теперь, по словам 
нашего главы МИД Сергея 
Лаврова, руководящие по-
сты в главных департамен-
тах аппарата ООН сохраня-
ют за собой англосаксы. 
Так что все наперебой го-
ворят о необходимости ре-
форм организации, но взгля-
ды на варианты преобразо-
ваний явно расходятся. Кто-
то хочет ограничить право 
вето постоянных членов 
Сов беза ООН. Коллектив-
ный Запад особенно раздра-
жает наличие этого права 
у России и Китая. Кто-то — 
сторонник кардинального 
расширения состава Сов-

беза и замены института ве-
то голосованием квалифи-
цированного большинства. 
Главные спонсоры ООН — 
США и Китай — все чаще 
задерживают свои взносы 
в казну организации, де-
монстрируя собственное 
неудовольствие ее деятель-
ностью. Вот толь-
ко по Уставу ООН 
ничего нельзя из-
менить без кон-
сенсуса постоян-
ных членов Сов-
беза. Так что же 
делать и кто ви-
новат? 
— Конечно, кри-
зис назрел, — по-
лагает профес-
сор Финансового 
университета при 
правительс тв е 
РФ Александр Са-
фонов. — И вы-
ход из него надо 
искать на путях 
структурной пе-
рестройки орга-
низации. Самое 
простое средство 
в этой связи — 
действительное 
расширение состава посто-
янных членов Совбеза ООН 
за счет ряда развивающих-
ся стран, значительно укре-
пивших свой международ-
ный авторитет благодаря 

своим экономическим и тех-
нологическим прорывам. 
Речь может идти об Индии, 
самой населенной стране 
в мире, Бразилии как пред-
ставителе Латинской Аме-
рики, ЮАР или Нигерии от 
Африки. Еще одна пробле-
ма, требующая незамедли-

тельного реше-
ния, заключается 
в необходимости 
избавиться от фи-
нансового дикта-
та Соединенных 
Штатов. Да, аме-
риканский взнос 
в размере 22% 
б ю д ж е т а  О О Н 
давно превратил-
ся в штатовский 
инструмент от-
кровенного дав-
ления на органи-
зацию. Каждый 
год американцы 
тянут буквально 
до последнего, де-
монстрируя свое 
влияние на дея-
тельность ООН. 
Решить эту про-
блему можно од-
ним способом: 

рационально сократить 
функционал ООН, разрос-
шиеся аппаратные департа-
менты, занимающиеся всем 
подряд, — от экологии до гу-
манитарной помощи, про-

блем образования и разви-
тия промышленности. Необ-
ходимо сосредоточиться на 
главной изначальной функ-
ции Объединенных Наций, 
ради которой ООН и созда-
валась, — борьбе за стабиль-
ность и мир, установление 
универсальной системы гло-
бальной безопасности.
Особая тема, без сомне-
ния, — право вето, кото-
рое иногда представляется 
как проявление корыстных 
конъюнктурных интересов 
великих ядерных держав. 
В ситуации, которая может 
сложиться после расшире-
ния состава постоянных 
членов Совбеза, можно бы-
ло бы перейти к коллектив-
ному вето группы стран, что 
могло бы укрепить автори-
тет такого института. 
На последней сессии Генас-
самблеи ООН, как мы пом-
ним, состоялось личное 
шоу Дональда Трампа, от 
которого с высокой трибу-
ны всем досталось. Но пре-
жде всего он клеймил ООН 
за создание миграционного 
и иных кризисов, корруп-
цию, общую неэффектив-
ность. И с особой страстью 
раскритиковал организа-
цию за проповедничество 
«зеленой повестки», заявив, 
что изменения климата не 
существует, все это, мол, 

проделки «глупых людей» 
и являет собой откровенное 
мошенничество. Это к во-
просу о разросшихся функ-
циях ООН и попытке Шта-

тов контролиро-
вать организа-
цию.
— Понятно, что 
в идеале было 
бы логично пе-
ренести штаб-
квартиру ООН 
в какую-нибудь 
нейтральную, 
неприсоединив-
шуюся страну, 
но пока техниче-
ски и финансово 
это невозмож-
но, — считает 

эксперт Стас Барбашин. — 
Между тем и у наших дипло-
матов, работающих в ООН, 
немало проблем, в том чис-
ле и при получении виз. 
И эта ситуация есть отраже-
ние общего взаимного огра-
ничения в работе дипмис-
сий, которое мы не смогли 
изменить, несмотря на се-
рию известных консульта-
ций с американской сторо-
ной. Наш МИД констати-
рует, что прогресса в этой 
области нет, нам не верну-
ли и захваченную недвижи-
мость. Что касается расши-
рения Совбеза, например, за 
счет Германии или Японии, 
то тут возникают истори-
ческие моральные ограни-
чения, поскольку ООН ос-
нована антигитлеровской 
коалицией победителей во 
Второй мировой. Существу-
ет вариант предоставления 
постоянного места в Совбе-
зе Евросоюзу в целом, но та-
кой ход явно не понравится 
Великобритании, покинув-
шей ЕС. 
Целями ООН, закреплен-
ными в уставе, являются 
поддержание мира и безо-
пасности, предотвращение 
угроз и подавление актов 
агрессии, разрешение мир-
ными средствами споров 
и ситуаций, которые могут 
привести к нарушению ми-
ра, развитие дружественных 
отношений между нациями 
на основе уважения принци-
па равноправия и самоопре-
деления народов. Собствен-
но, при всех проблемах бу-
дущее ООН и заключается 
в неуклонном соблюдении 
этих принципов. Иного пу-
ти просто нет.

80-летие Организации Объеди-
ненных Наций, которое выпадает 
на 24 октября, дает повод 
для анализа ее деятельности, ко-
торая давно уже, как говорится, 
оставляет желать лучшего

193
СТРАНЫ 
ЯВЛЯЮТСЯ 
СЕГОДНЯ 

ЧЛЕНАМИ ООН. 
ЧАСТЬЮ ООН 
ПОКА НЕ СТАЛИ 
ОФИЦИАЛЬНО 
ПРИЗНАННЫЕ 
МИРОВЫМ 

СООБЩЕСТВОМ 
СТРАНЫ: 
АБХАЗИЯ, 

ЮЖНАЯ ОСЕТИЯ, 
ЗАПАДНАЯ 

САХАРА, КОСОВО, 
ПАЛЕСТИНА, 

СЕВЕРНЫЙ КИПР, 
ТАЙВАНЬ

Когда в товарищах согласья нет 

Михаил 
Щипанов

*  В заголовке использована строка 
из басни Ивана Крылова «Лебедь, 
Щука и Рак» (1814)

Штаб-квартира ООН 
давно перестала быть 
местом, где лидеры 
стран ведут диалог 
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05.10, 05.50, 08.00, 12.00, 18.10,
00.15, 01.30, 02.25, 03.00, 03.30 

Новости дня 16+
05.20 Энциклопедия 16+
05.55 Кинокульт 12+
06.20 Моя Москва 12+
06.30 Звезды советского 

экрана 16+
07.00 Мой район 12+
08.05 Тайны кино. 

Артист Никита Михалков
08.50 ВСЕГО ОДНА НОЧЬ 

(СССР, 1976) 16+
10.15 МУЖЧИНА В ДОМЕ 

(Россия, 2009) 16+
12.05 ЧИСТО МОСКОВСКИЕ 

УБИЙСТВА 3 16+
13.45 ЧИСТО МОСКОВСКИЕ 

УБИЙСТВА 4 16+
15.20 Улицы московские 12+
15.50 Звезды советского 

экрана 16+
16.20 ПАСПОРТ (СССР — 

Франция, 1990) 16+
18.15 КАРИБСКАЯ ТАЙНА 

(США, 1983) 16+
20.00 ВОЗВРАЩЕНИЕ СВЯТО

ГО ЛУКИ (СССР, 1971) 16+
21.35 Я ШАГАЮ ПО МОСКВЕ 

(СССР, 1963) 16+
22.55 ИНСПЕКТОР ГАИ 

(СССР, 1982) 16+
00.25 СТАНЦИОННЫЙ СМОТ

РИТЕЛЬ (СССР, 1972) 16+
01.40 Тайны кино 16+
02.30 Улицы московские 12+
03.05 Москва на все времена 16+
03.40 Энциклопедия 16+
04.15 Город без окраин 12+
04.45 Энциклопедия 16+

04.55 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 
СМЕРЧ 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

СМЕРЧ 16+
10.00 Сегодня
10.35 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

СМЕРЧ 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 ВАСЬКА [S] 16+

В фитнес-центре, где 
работает администрато-
ром жена Игоря Волгина, 
происходит стрельба. 
Убит один из посетителей, 
преступник скрывается. 
Игорь с Сергеем обнаружи-
вают стрелявшего непо-
далеку от места происше-
ствия, но тот умирает, 
не успев дать показания. 
Выясняется, что жертвой 
нападения стал детский 
врач. Полковник Емельянов 
выдвигает шокирующую 
версию: а не ошибся ли 
наемный убийца? 

22.15 РЕАЛИЗАЦИЯ [S] 16+
23.35 Сегодня в Москве
00.00 РЕАЛИЗАЦИЯ [S] 16+
00.50 ТРИ КАПИТАНА [S] 16+

06.30 Диалоги о животных
07.20 Оттепель. В добрый час
07.35 Ступени Цивилизации
08.25 ГЛЯДИ ВЕСЕЛЕЙ 

(СССР, 1982)
09.30, 19.00 Строгановка. 

200 лет пути к совершенству
10.00 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 23.50 ХХ век. Встреча 

с Никитой Михалковым 
в Концертной студии 
Останкино. 1986

12.30 Новости культуры
12.45 Новости. Подробно. Книги
13.00 Ступени Цивилизации
13.55 Оттепель. В добрый час
14.10 Я ШАГАЮ ПО МОСКВЕ 

(Мосфильм, 1963)
15.25 Кино о кино
16.10 Забытое ремесло
16.30 Эрмитаж
17.00 Новости культуры
17.15 Мастера концертной сцены
18.05 Оттепель. В добрый час
18.20 О времени и о реке. Обь
19.30 Новости культуры
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.30 Спокойной ночи, малыши!
20.45 80 лет Никите Михалкову. 

Никита. Авторский фильм 
Николая Бурляева

22.00 РАБА ЛЮБВИ 
(Мосфильм, 1975)

23.35 Новости культуры
01.00 Мастера концертной сцены
01.45 Роман в камне. Казань. 

Дом Шамиля
02.15 О времени и о реке. Обь

06.00 Настроение
08.15 Доктор И... 16+

Это не просто программа 
о здоровье, это эксперт 
в области здоровья! В сту-
дии нет телезрителей, 
стать ее участником 
может каждый. Включай-
те компьютер, и вот вы 
уже на связи с профессио-
нальным врачом, который 
даст вам первичную кон-
сультацию...

08.40 ЗОЛОТАЯ КРОВЬ. 
ГРАДУС СМЕРТИ 12+

10.40 Никита Михалков. 
Что вы обо мне знаете 16+

11.30 События
11.50 ДЕЛА ЖИТЕЙСКИЕ 16+
13.45, 05.05 Мой герой 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05, 02.45 НЕКРАСИВАЯ 

ПОДРУЖКА 12+
17.05 Актерские драмы 16+
17.50 События
18.10 МОИ ЗВЕРИ2 16+
22.00 События
22.35 Закон и порядок 16+
23.05 Лидия Смирнова. 

Интимный дневник 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Русские тайны 16+
01.25 Одна за всех 16+
02.05 Хроники московского быта. 

Съедобная утопия 16+
04.25 Иван Бортник. 

Я не Промокашка! 12+
05.40 Москва резиновая 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ЗДЕСЬ ВСЕ СВОИ 16+

Внезапно выясняется, что 
Колесников на самом деле 
жив, а под его именем 
в поселке скрывался и погиб 
кто-то другой. Все теря-
ются в догадках, но понят-
но, что случай криминаль-
ный: экспертиза показала, 
что неизвестный на лесо-
пилке умер из-за травмы 
черепа. А Ракитина замеча-
ет, что за ней следят. 
В лесу обнаружен труп 
работницы лесопилки Леи. 
Ракитина уже успела 
познакомиться с погибшей. 
При их первой встрече 
девушка обещала расска-
зать нечто важное... 

23.30 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

02.10 К юбилею Никиты 
Михалкова. Белая студия

03.00 Вести
03.30 Малахов 16+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.20 Модный приговор 0+
10.10 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 МОСГАЗ. ДЕЛО № 11: 

РОЗЫГРЫШ [S] 16+
Тело очередной жертвы 
обнаружено в автобусе. 
Лебедев организует Черка-
сову встречу с бывшим 
мошенником Фадеевым. 
Тот предполагает, что 
за махинациями стоит 
кто-то из высшего руко-
водства. Ковалев уверен, 
что математики что-то 
скрывают. Во время оче-
редного телевизионного 
розыгрыша Черкасов знако-
мится с директором «Мос-
лото» Белоусовым и его 
другом — ведущим лоте-
реи — Шороховым...

23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+

05.00 Город без окраин 12+
05.30 Энциклопедия. 

Москва Фабричная 16+
05.45 Новости дня 16+
05.55 Звезды советского 

экрана 16+
06.20 Моя Москва 12+
06.30 Тайны нашей эстрады 16+
07.00 Мой район. 

Место встречи 12+
08.00 Новости дня 16+
08.05 Раскрывая тайны звезд 16+
08.50 ФАЛЬШИВАЯ ИЗАБЕЛ

ЛА (Венгрия, 1968) 16+
10.10 ДЕВУШКА БЕЗ АДРЕСА 

(СССР, 1957) 16+
12.00 Новости дня 16+
12.05 ЧИСТО МОСКОВСКИЕ 

УБИЙСТВА 1 16+
13.45 ЧИСТО МОСКОВСКИЕ 

УБИЙСТВА 2 16+
15.20 Улицы московские 12+
15.50 Тайны кино 16+
16.40 ШЕРЛОК ХОЛМС 16+
18.15 Новости дня 16+
18.20 ШЕРЛОК ХОЛМС 16+
23.10 ПАСПОРТ (СССР — 

Франция, 1990) 16+
00.50 Новости дня 16+
01.05 МУЖЧИНА В ДОМЕ 

(Россия, 2009) 16+
02.25 Новости дня 16+
02.35 Киномода 12+
03.00 Новости дня 16+
03.05 Улицы московские 12+
03.35 Новости дня 16+
03.40 Москва на все времена 16+
04.05 Новости дня 16+
04.15 Город без окраин 12+
04.45 Энциклопедия. Спутник 16+

05.00 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 
СМЕРЧ 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

СМЕРЧ 16+
10.00 Сегодня
10.35 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

СМЕРЧ 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 ВАСЬКА [S] 16+

Оперативники разбирают-
ся с нападением на машину 
бизнесмена Ильи Почкина, 
в которой находились его 
брат с девушкой. Все подо-
зрения падают на бывшего 
парня девушки, написавше-
го ей в сообщении о своих 
«кровавых» намерениях. 
Вскоре преступник берет 
в заложницы жену Почки-
на и требует за нее выкуп. 
Оперативники во главе 
с Емелиным пытаются 
вычислить мстителя...

22.15 РЕАЛИЗАЦИЯ [S] 16+
23.35 Сегодня в Москве
00.00 РЕАЛИЗАЦИЯ [S] 16+
02.40 ЗА ПРЕДЕЛАМИ ЗАКО

НА (Россия, 2010) [S] 16+
04.10 По следу монстра 16+

06.30 Диалоги о животных
07.20 Первые в мире
07.35 Черные дыры. Белые пятна
08.15 Невский ковчег
08.45 ГЛЯДИ ВЕСЕЛЕЙ 

(СССР, 1982)
10.00 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10 ХХ век. Товарищ цирк
12.30 Новости культуры
12.45 Новости. Подробно. АРТ
13.00 Твердыни земли русской. 

Смоленский кремль
13.45 ДОНСКАЯ ПОВЕСТЬ 

(Ленфильм, 1964)
15.25 Агора
16.30 Передвижники
17.00 Новости культуры
17.15 Концерт Государственного 

академического симфони-
ческого оркестра Республи-
ки Татарстан

18.10 Роман в камне. Гатчина. 
Усадьба Елизаветино

18.40 Рассказы из русской исто-
рии. Владимир Мединский

19.30 Новости культуры
19.45 Главная роль
20.05 Линия жизни
21.00 Сати. Нескучная классика
21.45 Я ШАГАЮ ПО МОСКВЕ 

(Мосфильм, 1963)
23.05 Рассекреченная история. 

Мода по плану
23.35 Новости культуры
23.50 Ступени Цивилизации
00.40 ХХ век. Товарищ цирк
02.00 Забытое ремесло
02.15 О времени и о реке. 

Северная Двина

06.00 Настроение
08.15 Смех, дрожь и видео 16+

Программа, в которой 
собраны комедийные, экс-
тремальные и развлека-
тельные видеоролики. Они 
сопровождаются коммен-
тариями ведущего, музыкой 
и звуковыми эффектами, 
которые в совокупности 
с видеороликами создают 
комическое содержание...

08.50 ЗОЛОТАЯ КРОВЬ. 
ЧЕРНЫЙ ОРЛОВ 12+

10.50 Петровка, 38 16+
11.00 Городское собрание 12+
11.30 События
11.50 ДЕЛА ЖИТЕЙСКИЕ 16+
13.45 Мой герой 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05, 02.45 НЕКРАСИВАЯ 

ПОДРУЖКА 12+
17.15 Фактор беzопасности 12+
17.50 События
18.10 МОИ ЗВЕРИ 16+
22.00 События
22.35 Химия успеха 16+
23.05 Знак качества 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Тайная комната 16+
01.25 90-е. Красавчики 16+
02.05 Прощание. Георгий 

Юнгвальд-Хилькевич 16+
04.30 Николай Губенко 

и Жанна Болотова. 
Министр и недотрога 16+

05.10 Мой герой 12+
05.40 Москва резиновая 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
20.50 Вести. Местное время
21.00 ЗДЕСЬ ВСЕ СВОИ 16+

В дальневосточном поселке 
Черновка сгорает лесопил-
ка Елены Клименко. К рас-
следованию происшествия 
подключается недавно при-
ехавшая из Хабаровска сле-
дователь Евгения Ракити-
на. На пепелище находят 
останки человека — 
школьного учителя Дениса 
Колесникова. Евгения наме-
рена установить истин-
ную причину пожара. Она 
остается в поселке и посе-
ляется в бесхозном доме. 
Ночью около ее дома появ-
ляются люди с факелами 
и в шаманских масках... 

23.00 Премьера. К юбилею. 
Никита Михалков 12+

00.40 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

02.40 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
03.00 Вести
03.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.20 Модный приговор 0+
10.10 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 МОСГАЗ. ДЕЛО № 11: 

РОЗЫГРЫШ [S] 16+
Москва, 1983 год. В городе 
происходит череда убийств 
победителей лотелей. Опе-
ративники сталкиваются 
с препятствиями: генерал 
КГБ Капитонов заинтере-
сован в сокрытии правды. 
Очевидно, что игра идет 
по-крупному и на кону боль-
шие деньги. Полковник КГБ 
Лебедев понимает, что 
майор Тимофеева, которая 
руководит расследованием, 
теперь под угрозой, и про-
сит Черкасова помочь рас-
следованию…

23.00 Большая игра 16+
00.05 Время героев 16+
01.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+
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06.00 Настроение
08.15 Доктор И... 16+
08.40 ЗОЛОТАЯ КРОВЬ. 

ЧЕРТОВ КИСТЕНЬ 12+
10.40 Закулисные войны.

Театр 16+
11.30 События
11.50 ДЕЛА ЖИТЕЙСКИЕ 16+
13.45 Мой герой. 

Алексей Веселкин 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 НЕКРАСИВАЯ 

ПОДРУЖКА 12+
17.00 Актерские драмы. 

Поздняя любовь 16+
17.50 События
18.10 МОИ ЗВЕРИ4 16+
22.00 События
22.35 10 самых... 

Последние съемки 16+
23.05 Легенды эстрады. 

Невезучие 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Настоящий детектив. 

Холодное сердце 16+
01.25 Русские тайны. 

Потомки вождей 16+
02.05 Женщины разведки. 

Дорога домой 16+
02.50 НЕКРАСИВАЯ 

ПОДРУЖКА 12+
04.20 Ольга Аросева. 

Расплата за успех 16+
05.00 Мой герой. 

Алексей Веселкин 12+
05.30 Актерские судьбы. 

Людмила Марченко 
и Валентин Зубков 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00, 18.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30, 02.10, 03.30 ТАЙНЫ 

СЛЕДСТВИЯ 16+
Ранним утром на пробежке 
застрелен аспирант хим-
фака Валентин Харитонов. 
Документы и бумажник, 
найденные при нем, исклю-
чают версию ограбления. 
На месте преступления 
к тому же обнаружена 
странная находка — немец-
кая гильза времен войны…

16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ЗДЕСЬ ВСЕ СВОИ 16+

В краеведческом музее 
неизвестный совершил 
нападение на Пастухова. 
Директор выжил 
и отправлен в больницу. 
После осмотра музея ста-
новится понятно, кто убил 
Бочкарева, Лею, Колеснико-
ва и напал на Пастухова. 
Тем временем дочка Елены, 
Карина, не готова пове-
рить в гибель отца...

23.30 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

03.00 Вести

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.20 Модный приговор 0+
10.10 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 МОСГАЗ. ДЕЛО № 11: 

РОЗЫГРЫШ [S] 16+
Ковалев испытывает чув-
ство вины за то, что 
не смог защитить Соню. 
Нападение на Терехову 
заставляет Капитонова 
действовать. Понимая, 
что Белоусов что-то скры-
вает, генерал предлагает 
свою защиту. В деле появ-
ляется зацепка. Возможное 
орудие убийства указывает 
на то, что искать нужно 
отсидевшего мужчину. 
Черкасов находит в квар-
тире Тереховой лотерей-
ные билеты, заполненные 
по схеме математиков...

23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+

05.00 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 
СМЕРЧ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

СМЕРЧ [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

СМЕРЧ [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 ВАСЬКА [S] 16+
22.15 РЕАЛИЗАЦИЯ [S] 16+

Красавец случайно встре-
чает знакомого опера 
УФСИН Шумилина, тот 
потерял отца и мать, 
а после ухода жены стал 
сильно пить. В это время 
бывший опер Силаев, отбы-
вающий срок в рязанской 
колонии за убийство, узна-
ет, что за его голову бан-
диты из Владивостока 
дают большие деньги. 
С двумя сокамерниками, 
Михеевым и Боровиковым, 
Силаев решается на побег... 

23.35 Сегодня в Москве
00.00 РЕАЛИЗАЦИЯ [S] 16+
00.50 Поздняков 16+
01.05 Мы и наука. Наука и мы 12+
02.05 АЗ ВОЗДАМ

(Россия, 2014) [S] 16+

05.00, 05.20, 03.35, 04.30, 04.55
Энциклопедия 16+

05.10, 05.45, 08.00, 12.00, 18.20,
23.55, 01.25, 02.20, 02.55, 03.25

Новости дня 16+
05.55 Кинокульт 12+
06.20 Моя Москва 12+
06.30 Звезды советского 

экрана 16+
07.00 Мой район. 

Место встречи 12+
08.05 Раскрывая тайны звезд 16+
08.50 ЧЕРНЫЙ ПРИНЦ

(СССР, 1973) 16+
10.30 ПОНЕДЕЛЬНИК  ДЕНЬ 

ТЯЖЕЛЫЙ (СССР, 1963) 16+
12.05, 12.55 ЧИСТО МОСКОВ

СКИЕ УБИЙСТВА 7 16+
13.45, 14.30 ЧИСТО МОСКОВ

СКИЕ УБИЙСТВА 8 16+
15.20 Улицы московские 12+
15.50 НЕ БЫЛО БЫ СЧА

СТЬЯ… (СССР, 1983) 16+
16.55 ПУТЕШЕСТВИЕ

БУДЕТ ПРИЯТНЫМ
(СССР, 1982) 16+

18.25 КРИМИНАЛЬНЫЙ КВАР
ТЕТ (СССР, 1990) 16+

20.00 ВЕРСИЯ ПОЛКОВНИКА 
ЗОРИНА (СССР, 1978) 16+

21.30 713Й ПРОСИТ ПОСАД
КУ (СССР, 1962) 16+

22.50 СВИДЕТЕЛЬСТВО О БЕД
НОСТИ (СССР, 1977) 16+

00.05 НАШИ СОСЕДИ
(СССР, 1957) 16+

01.35 Тайны кино 16+
02.30 Улицы московские 12+
03.00 Москва на все времена 16+
04.00 Город без окраин 12+

06.30 Диалоги о животных
07.30, 13.00, 00.00 

Ступени Цивилизации
08.25 ПРИМИТЕ ВЫЗОВ, 

СИНЬОРЫ! (СССР, 1982)
09.30 Строгановка. 200 лет пути 

к совершенству
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 

23.45 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 00.55 ХХ век. Голубой 

огонек. Встреча артистов 
с водителями московского 
такси. 1966

12.45 Новости. Подробно. Театр
13.55 НЕОКОНЧЕННАЯ ПЬЕСА 

ДЛЯ МЕХАНИЧЕСКОГО 
ПИАНИНО
(Мосфильм, 1976)

15.30 Никита. Авторский фильм 
Николая Бурляева

17.15 Мастера концертной сцены. 
Константин Чудовский 
и Государственный Крем-
левский оркестр Управле-
ния делами Президента РФ

18.20, 02.15 О времени и о реке. 
Ока. Автор и режиссер 
В. Тимощенко

19.00 Строгановка. 200 лет пути 
к совершенству

19.45 Главная роль
20.05 Открытая книга. 

Сухбат Афлатуни. Катехон
20.30 Спокойной ночи, малыши!
20.45 Кино о кино
21.30 Энигма. Эрнесто Паласио
22.10 БЕЗ СВИДЕТЕЛЕЙ

(Мосфильм, 1983)
01.45 Роман в камне

06.00 Настроение
08.15 Доктор И... 16+
08.40 ЗОЛОТАЯ КРОВЬ. 

ЧЕРТОЛЬЕ 12+
10.40 Закулисные войны. 

Цирк 16+
11.30 События
11.50 ДЕЛА 

ЖИТЕЙСКИЕ 16+
13.45 Мой герой. 

Карина Разумовская 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 НЕКРАСИВАЯ 

ПОДРУЖКА 12+
17.00 Актерские драмы. 

Гениальные негодяи 16+
17.50 События
18.10 МОИ ЗВЕРИ3 16+
22.00 События
22.35 Хватит слухов! 16+
23.05 Прощание. 

Валентина Талызина 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Хроники московского 

быта. Разврат и шпионы 16+
01.25 Знак качества 16+
02.10 Дорогие товарищи. 

Последняя загадка 
Брежнева 16+

02.50 НЕКРАСИВАЯ
ПОДРУЖКА 12+

04.20 Две жизни 
Майи Булгаковой 16+

05.00 Мой герой. 
Карина Разумовская 12+

05.30 Актерские судьбы. 
Изольда Извицкая 
и Эдуард Бредун 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30, 02.10, 03.30 ТАЙНЫ 

СЛЕДСТВИЯ 16+

16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ЗДЕСЬ ВСЕ СВОИ 16+

Ракитина обнаруживает 
в болоте мумифицирован-
ный труп мужчины. Его 
вскоре удается опознать, 
это Савелий Клименко, 
муж Елены, исчезнувший 
шесть лет назад. Все были 
уверены, что Савелий 
навсегда уехал из Черновки 
и поэтому не подавали 
в розыск...

23.30 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

03.00 Вести

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.20 Модный приговор 0+
10.10 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00, 15.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 МОСГАЗ. ДЕЛО № 11: 

РОЗЫГРЫШ [S] 16+
Действия Ковалева в НИИ 
ставят под угрозу работу 
всего отдела. Ситуация 
накаляется, когда Капито-
нов устраивает публичный 
разнос Виктору, который 
провоцирует конфликт 
между коллегами. Тем вре-
менем нетрезвый Белоусов 
признается Шорохову, что 
КГБ может копать 
под «Мослото». Экспери-
мент математиков завер-
шается провалом: Ярик 
и Липкин теряют большую 
сумму денег, и все участни-
ки схемы остаются 
без выигрыша...

23.00 Большая игра 16+
00.00 Шоу Вована и Лексуса [S] 16+
01.05, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

04.50 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 
СМЕРЧ 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

СМЕРЧ [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

СМЕРЧ [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 ВАСЬКА [S] 16+

В отделе полиции Васильев-
ского острова новое гром-
кое преступление — убий-
ство депутата Малинина, 
совершенное при помощи 
дрона. Выясняется, что 
заказное убийство связано 
с политической борьбой, 
коррупционными схемами 
в строительном бизнесе 
и криминальными разборка-
ми. Василий предупрежда-
ет Катерину об опасно-
стях связей с дядей Мишей, 
который активно 
во влекает ее в свой бизнес 
с ее новым приятелем 
Рогачевым...

22.15 РЕАЛИЗАЦИЯ [S] 16+
23.35 Сегодня в Москве
00.00 РЕАЛИЗАЦИЯ [S] 16+
00.50 ТРИ КАПИТАНА [S] 16+

05.15, 05.50, 08.00, 00.30, 12.00,
18.25, 02.00, 02.55, 03.30, 04.00

Новости дня 16+
05.25 Энциклопедия. 

Тайная жизнь зоопарка 16+
05.55 Звезды советского экрана 16+
06.20 Моя Москва 12+
06.30 Тайны нашей эстрады 16+
07.00 Мой район 12+
08.05 Раскрывая тайны звезд 16+
08.50 ВОЗВРАЩЕНИЕ СВЯТО

ГО ЛУКИ (СССР, 1971) 16+
10.25 Я ШАГАЮ ПО МОСКВЕ 

(СССР, 1963) 16+
12.05, 12.55 ЧИСТО МОСКОВ

СКИЕ УБИЙСТВА 5 16+
13.45, 14.35 ЧИСТО МОСКОВ

СКИЕ УБИЙСТВА 6 16+
15.20 Улицы московские 12+
15.50 СТАНЦИОННЫЙ СМО

ТРИТЕЛЬ (СССР, 1972) 16+
17.00 ИНСПЕКТОР ГАИ

(СССР, 1982) 16+
18.35 ПОСЛЕ ПОХОРОН

(Великобритания, 1963) 16+
20.00 ЧЕРНЫЙ ПРИНЦ

(СССР, 1973) 16+
21.35 КРИМИНАЛЬНЫЙ

КВАРТЕТ (СССР, 1990) 16+
23.05 ПОНЕДЕЛЬНИК  ДЕНЬ 

ТЯЖЕЛЫЙ (СССР, 1963) 16+
00.45 ПУТЕШЕСТВИЕ

БУДЕТ ПРИЯТНЫМ
(СССР, 1952) 16+

02.10 Тайны кино 16+
03.00 Улицы московские 12+
03.35 Москва на все времена 12+
04.10 Город без окраин 12+
04.40 Энциклопедия. 

Московский трамвай 16+

06.30 Диалоги о животных
07.30, 13.00, 00.10 

Ступени Цивилизации
08.25 ГЛЯДИ ВЕСЕЛЕЙ

(СССР, 1983)
09.30, 19.00 Строгановка. 

200 лет пути к совершенству
10.00, 12.30, 17.00, 19.30. 23.55

Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 01.05 ХХ век. И. А. Бунин. 

Авторская программа Вла-
димира Лакшина 1978

12.45 Новости. Подробно. Кино
13.55 РАБА ЛЮБВИ

(Мосфильм, 1975)
15.25 Кино о кино
16.30 Моя любовь — Россия!
17.15 Мастера концертной сцены. 

Николай Алексеев 
и Заслуженный коллектив 
России академический 
симфонический оркестр 
Санкт-Петербургской 
филармонии

18.20, 02.10 О времени и о реке. 
Дон. Автор и режиссер 
В. Тимощенко

19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.30 Спокойной ночи, малыши!
20.45 Абсолютный слух. Альманах 

по истории музыкальной 
культуры

21.30 Власть факта. Революция 
1905 года. Факты и образы

22.10 НЕОКОНЧЕННАЯ 
ПЬЕСА ДЛЯ МЕХАНИЧЕ
СКОГО ПИАНИНО
(Мосфильм, 1976)



СКАНВОРД Подготовил Олег Васильев

ОТВЕТЫ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: Гамлет. Вуду. Двойка. Парадокс. Лапа. Визави. Еретик. Дело. Лгун. Бистро. Купе. Лоза. Кагор. 
Вакуум. Кисея. Умка. Лечо. Вассал. Раскол. Ядро. Акме. Капа. Абзац. Застой. Уста. Варан. Кактус. Негр. Армия.

ПО ВЕРТИКАЛИ: Лыков. Допинг. Сыск. Гурченко. Урна. Лайк. Леонтьев. Конкурент. 
Соус. Мак. Вулкан. Бакалавр. Оазис. Соя. Рана. Валидол. Лоб. Усатова. Опция.
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06.30 Диалоги о животных
07.30, 13.15, 00.15 Ступени 

Цивилизации. Акрополь: 
секреты древней цитадели

08.25 ПРИМИТЕ ВЫЗОВ, 
СИНЬОРЫ! (СССР, 1982)

09.30, 19.00 Строгановка. 200 лет 
пути к совершенству

10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 00.00 
Новости культуры

10.15 БОКСЕРЫ (СССР, 1941)
11.15, 01.10 ХХ век. Субботний 

вечер. Аркадий Райкин. 85. 
1996

12.45 Открытая книга. 
Сухбат Афлатуни. Катехон

14.10 БЕЗ СВИДЕТЕЛЕЙ 
(Мосфильм, 1983)

15.45 Энигма. Эрнесто Паласио
16.30 Письма из провинции. 

Карачаево-Черкесия.
17.15 Мастера концертной сцены. 

Дм. Юровский и Государ-
ственный академический 
симфонический оркестр Рос-
сии имени Е. Ф. Светланова

18.20 Царская ложа
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.30 Юбилей Дианы Берлин. 

Линия жизни
21.25 ДЕВИЧИЙ ЗАГОВОР 

(Польша, 1969)
23.00 К 80-летию Никиты 

Михалкова. Театр Михаила 
Чехова. Мастер-класс 
в Мелихове. 2012 год

02.30 МУЛЬТФИЛЬМЫ

06.00 Настроение
08.25, 11.50 ОДИНОЧКИ 

С ПРИЦЕПОМ 16+
11.30 События
12.35 МАУГЛИ. ГОРОДСКИЕ 

ДЖУНГЛИ 16+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 МАУГЛИ. ГОРОДСКИЕ 

ДЖУНГЛИ 16+
17.00 Актерские драмы. 

Бег за молодостью 16+
17.50 События
18.15 ВСТРЕЧА 

НА ВСТРЕЧКЕ 16+
20.05 ИДЕАЛЬНАЯ ЖЕНА 16+
22.00 В центре событий 

с Анной Прохоровой
23.05 Приют комедиантов 12+
00.30 ПИРАТЫ ХХ ВЕКА 

(СССР, 1979) 12+

01.55 Петровка, 38 16+
02.10 НИКОГДА 

НЕ РАЗГОВАРИВАЙ 
С НЕЗНАКОМКАМИ 12+

05.10 Москва резиновая 16+
05.30 Закулисные войны. Цирк 16+
06.10 Закулисные войны. Театр 16+

05.05 Новости дня 16+
05.20 Энциклопедия. 

Москва. Зарядье 16+
05.45 Новости дня 16+
05.55 Звезды советского 

экрана 16+
06.20 Моя Москва 12+
06.30 Тайны нашей эстрады 16+
07.00 Мой район. 

Место встречи 12+
08.00 Новости дня 16+
08.05 Раскрывая тайны звезд 16+
08.50 ВЕРСИЯ ПОЛКОВНИКА 

ЗОРИНА (СССР, 1978) 16+
10.20 СЛЕДСТВИЕМ 

УСТАНОВЛЕНО 
(СССР, 1981) 16+

12.00 Новости дня 16+
12.05, 12.55, 13.45 ЗЕМНОЕ 

ПРИТЯЖЕНИЕ 16+
15.25 Улицы московские 12+
15.55 713Й ПРОСИТ ПОСАДКУ 

(СССР, 1962) 16+
17.15 СВИДЕТЕЛЬСТВО О БЕД

НОСТИ (СССР, 1977) 16+
18.25 Новости дня 16+
18.35 НАШИ СОСЕДИ 

(СССР, 1957) 16+
20.00 ДЕЛО №306 

(СССР, 1956) 16+
21.20 СУРОВЫЕ КИЛОМЕТРЫ 

(СССР, 1969) 16+
22.55 УБИЙСТВО В ВОСТОЧНОМ 

ЭКСПРЕССЕ 
(Великобритания, 1974) 16+

01.05 Новости дня 16+
01.15 Настоящая история. 

1957 год 12+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.20 Модный приговор 0+
10.10 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское/Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.40 Человек и закон 

с Алексеем Пимановым 16+
19.45 Поле чудес [S] 16+
21.00 Время
21.45 Голос. Дети S 0+
23.25 Меня зовут 

Альфред Хичкок [S] 18+
Альфред Хичкок 
обращается к зрителям, 
чтобы объяснить, 
почему его фильмы стали 
классикой и, главное, 
зачем смотреть их сейчас. 
Режиссер говорит 
не о внутренней кухне 
профессии, а о желании, 
страхе, тайне — универ-
сальных и близких 
любому явлениях, кото-
рые «король саспенса» 
сделал скелетом своих 
картин, знаменитых 
и не очень…

01.35 Подкаст.Лаб 16+

05.00 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 
СМЕРЧ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 Мои университеты. 

Будущее за настоящим 6+
09.25 Следствие вели... 16+
10.00 Сегодня
10.35 Следствие вели... 16+
11.05 МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. 

СМЕРЧ [S] 16+

13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 ДНК 16+
17.55 Жди меня 12+
19.00 Сегодня
20.00 ВАСЬКА [S] 16+
22.15 РЕАЛИЗАЦИЯ [S] 16+
00.20 Своя правда 

с Романом Бабаяном 16+
02.10 Захар Прилепин. 

Уроки русского 12+
02.40 Квартирный вопрос 0+
03.30 ПРИГОВОРЕННЫЙ 

(Россия, 2021) [S] 12+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+

В собственной квартире 
убита одинокая пенсионерка 
Тарасова. Возможно, Тара-
сова сама открыла дверь 
убийце. По показаниям 
соседки, незадолго до убий-
ства Тарасову срочно 
вызвали звонком в Пенсион-
ный фонд. Курочкин уверен, 
что звонок был поддель-
ным… Оперативники задер-
живают Юрия Логинова — 
зятя убитой Тарасовой. 
Он ненавидел свою тещу. 
Из Германии прилетает 
сын Тарасовой. Он считает, 
что в убийстве матери 
виновны его сестра Елена 
и ее муж. Швецова полага-
ет, что это ложный след…

16.30 Вести
17.00 Прямой эфир 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 Ну-ка, все вместе! 12+
23.55 Истории Большой Страны 12+
00.55 ИСКУШЕНИЕ НАСЛЕД

СТВОМ (Россия, 2019) 12+
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06.00 Новости
06.10 Играй, гармонь 

любимая! [S] 12+
06.55 Часовой [S] 12+
07.25 Здоровье 16+
08.30 МУЛЬТФИЛЬМЫ [S] 0+
09.10 Непутевые заметки 

с Дм. Крыловым 12+
09.30 Мечталлион [S] 12+
10.00, 12.00 Новости с субтитрами
10.15 Жизнь своих [S] 12+
11.05 Повара на колесах 12+
12.15 НЕОКОНЧЕННАЯ ПЬЕСА 

ДЛЯ МЕХАНИЧЕСКОГО 
ПИАНИНО (СССР, 1977) 12+
Режиссер Никита Михалков
В ролях: Александр Калягин, 
Елена Соловей и др.
Мишель Платонов в юно-
сти был умен, смел, подавал 
большие надежды. Он был 
влюблен в прелестную Софи. 
И вот, спустя семь лет, 
в гостях у генеральши, они 
встречаются вновь…

14.10 Горячий лед. Фигурное 
катание. Гран-при России 
2025. Этап I. Произвольная 
программа [S] 0+

15.10 УТОМЛЕННЫЕ 
СОЛНЦЕМ (Россия — 
Франция, 1994) 12+

18.00 Вечерние новости 
с субтитрами

19.00 Две звезды. 
Семейный подряд [S] 12+

21.00 Время
23.00 ОПАСНАЯ 

БЛИЗОСТЬ [S] 18+
00.00 Подкаст.Лаб 16+

05.10 БЕС (Россия, 2008) [S] 16+
07.00 Центральное 

телевидение 16+
08.00, 10.00, 16.00 Сегодня
08.20 У нас выигрывают! 12+
10.20 Первая передача 16+
11.00 Чудо техники 12+

В рубрике «Новинка недели» 
команда программы оценит 
по пятибалльной шкале 
мощный пауэрбанк с встро-
енным проводом и решит, 
стоит ли торопиться 
с покупкой. А Сергей Мало-
земов протестирует чудо-
товар — прибор для кор-
рекции давления: реклама 
обещает избавить гипер-
тоников от боли без 
лекарств, но что скажут 
кардиологи — достоин ли 
товар маркировки «чудо»?..

12.00 Дачный ответ 0+
13.00 НашПотребНадзор 16+
14.00 Однажды... 16+
15.00 Своя игра 0+
16.20 Человек в праве 

с Андреем Куницыным 16+
17.00 Следствие вели... 16+
18.00 Новые русские сенсации 16+
19.00 Итоги недели с Владими-

ром Чернышевым
20.20 Ты супер! [S] 6+
23.15 Звезды сошлись 16+
00.50 Основано на реальных 

событиях 16+
03.50 Человек в праве 

с Андреем Куницыным 16+
04.20 АГЕНТСТВО 

СКРЫТЫХ КАМЕР 16+

05.50 ВСТРЕЧА 
НА ВСТРЕЧКЕ 16+

07.20 МОИ ЗВЕРИ2 16+
10.55 Полезная программа 6+
11.30 События
11.50 Наша смешная жизнь 16+
12.40 ПИРАТЫ ХХ ВЕКА 

(СССР, 1979) 12+
14.30 Московская неделя
15.00 Хроники московского 

быта. Союз зависти 
и мести 16+

15.55 Настоящий детектив. 
Смерть на кресте 16+

16.40 Русские тайны. 
Новые пророки 16+

17.30 КАЖДОМУ 
ПО ЗАСЛУГАМ 16+

21.05 ГОРНАЯ БОЛЕЗНЬ 12+
00.30 События
00.45 Петровка, 38 16+
00.55 ДОКТОР ИВАНОВ. 

ЧУЖАЯ ПРАВДА 12+
03.50 Михаил Пуговкин. 

Я всю жизнь ждал 
звонка 16+

04.45 Александр Лазарев 
и Светлана Немоляева. 
Испытание верностью 16+

05.30 Московская неделя 12+

05.10, 08.25, 12.50, 22.55, 00.40,
01.35, 03.15, 03.45 

Новости дня 16+
05.25 Город без окраин 12+
05.50, 02.15 Моя Москва 12+
06.00 Энциклопедия. ГУМ 16+
06.30 Тайны нашей эстрады 16+
06.55 Юмор на все времена 16+
07.40 Тайны кино с субтитрами 16+
08.40, 09.40 ПРОДАННЫЙ 

СМЕХ (СССР, 1981) 16+
11.00 ДЕЛО № 306 

(СССР, 1956) 16+
12.20 Кинокульт 12+
13.00, 14.15, 15.30, 16.45 

ВОСКРЕСЕНЬЕ, ПОЛО
ВИНА СЕДЬМОГО 16+

17.55 ЛЮБОВЬ НЕМОЛОДОГО 
ЧЕЛОВЕКА (СССР, 1990) 16+

19.20 УБИЙСТВО В ВОСТОЧ
НОМ ЭКСПРЕССЕ 
(Великобритания, 1974) 16+

21.30 КОЛЬЦО ИЗ АМСТЕР
ДАМА (СССР, 1981)16+

23.10 ЭЙ, УБИЙСТВО!
(Великобритания, 1964) 16+

00.50 Раскрывая тайны звезд 
с субтитрами 16+

01.45 Улицы московские 12+
02.25 Москва на все времена. 

Театры нового времени 16+
02.50 Энциклопедия. 

Автомобиль Москвич 16+
03.25 Энциклопедия. 

Зимний сад 16+
04.00 Энциклопедия. Самые 

старые улицы Москвы 16+
04.10 Энциклопедия. 

Москва Фабричная 16+
04.30 Энциклопедия. ГУМ 16+

06.30, 02.25 МУЛЬТФИЛЬМЫ
07.15 НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ 

ИЗ ЖИЗНИ И. И. ОБЛО
МОВА (Мосфильм, 1979)

09.30, 01.45 Диалоги о животных
10.15 Больше, чем любовь. 

Ольга Викландт 
и Михаил Названов

10.55 ТИХОНЯ (СССР, 1973)
12.10 Неизвестные маршруты 

России
12.50 Невский ковчег
13.20 Игра в бисер с Игорем 

Волгиным. Песнь песней
14.05 ГОЛУБЫЕ ДОРОГИ 

(СССР, 1947)
15.30 Саперы
16.30 Картина мира 

с Михаилом Ковальчуком
17.10 Пешком... 

Александров царский
17.40 Романтика романса
18.35 Эрнест Бо. Император 

русской парфюмерии
19.30 Новости культуры
19.45 Новости культуры с Влади-

славом Флярковским
20.25 К 80-летию Никиты Михал-

кова. Фильм Никиты Михал-
кова «История неполучив-
шегося фильма»

22.00 РАСКАЛЕННЫЙ 
АСФАЛЬТ 
(Франция — Италия, 1959)

23.45 Кинескоп с Петром Шепо-
тинником. 82-й Венециан-
ский международный 
кинофестиваль

00.30 ЛЕВ ГУРЫЧ СИНИЧКИН 
(Экран, 1974)

05.20, 01.40 ЖЕНА МОЕГО 
МУЖА (Россия, 2018) 12+
Режиссер Артем 
Каграманян
В ролях: Вера Смолина, 
Мария Горбань, Тимофей 
Каратаев и др.
В один ужасный день муж 
Риты уходит от нее 
к роскошной красавице, 
телеведущей Алене Баже-
новой. Рита даже не успе-
вает сказать супругу, что 
ждет ребенка. После 
не удачных попыток его вер-
нуть Рита отправляется 
к колдуну и загадывает 
желание: «Хочу быть рядом 
с моим мужем Алексеем»...

07.20 В кругу друзей
08.00 Местное время. Воскресенье
08.35 Когда все дома 

с Тимуром Кизяковым
09.25 Утренняя почта 

с Николаем Басковым
10.10 Сто к одному
11.00, 14.00, 17.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Доктор Мясников 12+
13.00 Судьба человека с Борисом 

Корчевниковым 12+
14.30 Вести. Местное время
15.00 Парад юмора 16+
17.50 Песни от всей души. 

Вечернее шоу 
Андрея Малахова 12+

20.00 Вести недели
22.30 Москва. Кремль. Путин
23.00 Воскресный вечер с Влади-

миром Соловьевым 12+

06.00 Доброе утро. Суббота
09.00 Умницы и умники 12+
09.45 Слово пастыря 0+
10.00 Новости с субтитрами
10.15 К 80-летию Никиты Михал-

кова. Портрет в интерьере. 
Фильм 1-й 16+

11.35, 12.15 Спецпроект. 
30 лет вместе 16+

12.00 Новости с субтитрами
13.00 СВОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ, 

ЧУЖОЙ СРЕДИ СВОИХ 
(СССР, 1974) 12+ 

14.50 Никита Михалков. Портрет 
в интерьере. Фильм 2-й 16+

16.15 РОДНЯ (СССР, 1981) 12+
18.00 Вечерние новости с субти-

трами
18.20 Признание в любви. 

Концерт, посвященный 
100-летию Михаила 
Танича [S] 12+

21.00 Время
21.45 Что? Где? Когда? Осенняя 

серия игр [S] 16+
22.55 Горячий лед. Фигурное 

катание. Гран-при России 
2025. Этап I. Короткая 
программа [S] 0+

00.30 Подкаст.Лаб 16+

04.55 ГРОМ ЯРОСТИ 
(Россия, 2009) [S] 16+

06.20 Жди меня 12+
07.20 Смотр 16+
08.00 Сегодня
08.20 Поедем, поедим! 16+
09.20 Едим дома 0+
10.00 Сегодня в Москве
10.20 Главная дорога 16+
11.00 Живая еда с Сергеем 

Малоземовым 12+
12.00 Квартирный вопрос 0+
13.00 Сатья 16+
14.00 Секрет на миллион. 

Аскольд Запашный 16+
16.00 Сегодня
16.20 ЧП. Расследование 16+
17.00 Своя игра 0+
18.00 Следствие вели... 16+
19.00 Ты не поверишь! 16+
20.00 Центральное телевидение 

с Вадимом Такменевым
21.00 ВИА Суперстар! [S] 16+
00.30 Квартирник НТВ 

у Маргулиса. 110-летие 
Киностудии Горького [S] 16+

02.10 ЧП. Расследование 16+
02.40 Дачный ответ 0+
03.30 ДЕНЬ ОТЧАЯНИЯ 

(Россия, 2010) 16+

06.50 Православная 
энциклопедия 6+

07.15 ИДЕАЛЬНАЯ ЖЕНА 16+
09.00 Здоровый смысл 16+
09.30 Смех, дрожь и видео 16+
10.05 Мифы о еде. 

Рыбные консервы 16+
10.55 Просто & вкусно 6+
11.30, 14.30, 23.35 События
11.50 Смешите меня семеро 16+
12.35 Анекдот-клуб 

Нехмурые люди 16+
13.10, 14.45 ЗОЛОТАЯ КРОВЬ. 

ПИГМАЛИОН 16+
15.25 ЗОЛОТАЯ КРОВЬ. 

ВЗГЛЯД В БЕЗДНУ 16+
17.10 ЗОЛОТАЯ КРОВЬ. ПРО

КЛЯТАЯ КОЛЛЕКЦИЯ 16+
19.00 ЗОЛОТАЯ КРОВЬ. 

КАРТА БРЮСА 16+
21.00 Постскриптум 

с Алексеем Пушковым
22.10 Право знать! 16+
23.45 Русские тайны. Гипноз 

особого назначения 16+
00.30 90-е. Звездные разводы 16+
01.15 Химия успеха 16+
01.40 Хватит слухов! 16+
02.05 Актерские драмы. 

Красота как приговор 16+
02.40 Актерские драмы. 

Гениальные негодяи 16+
03.20 Актерские драмы. 

Поздняя любовь 16+
04.00 Актерские драмы. 

Бег за молодостью 16+
04.40 Михаил Козаков. 

Почти семейная драма 16+
05.20 10 самых... 

Последние съемки 16+

05.00, 08.10, 12.50, 23.15, 00.55,
01.50, 03.30, 04.05 

Новости дня 16+
05.10 Энциклопедия. Москва. 

Гребной канал 16+
05.40, 02.25 Моя Москва 12+
05.50 Энциклопедия. Реклама 16+
06.15, 02.35 Москва 

на все времена 12+
06.40 Юмор на все времена 16+
07.25 Тайны кино с субтитрами 16+
08.25 Кинокульт 12+
08.50, 10.05, 11.15 ПРИКЛЮ

ЧЕНИЯ ЭЛЕКТРОНИКА 
(СССР, 1976) 16+

12.20 Кафе Эпоха 12+
13.00, 14.05, 15.10, 16.20 

ЧЕЛОВЕК В ПРОХОДНОМ 
ДВОРЕ (СССР, 1971) 16+

17.25 НЕ ХОДИТЕ, ДЕВКИ, 
ЗАМУЖ (СССР, 1985) 12+

18.35 СЛЕДСТВИЕМ УСТАНОВ
ЛЕНО (СССР, 1981) 16+

20.10 Я ОБЪЯВЛЯЮ ВАМ 
ВОЙНУ (СССР, 1990) 16+

21.40 ШАХ КОРОЛЕВЕ БРИЛ
ЛИАНТОВ (СССР, 1973) 16+

23.25 САМОЕ ГЛУПОЕ 
УБИЙСТВО 
(Великобритания, 1964) 16+

01.05 Раскрывая тайны звезд 
с субтитрами 16+

02.00 Улицы московские 12+
03.00 Энциклопедия. 

Кремлевская елка 16+
03.40 Энциклопедия. Москва. 

Боткинская 16+
04.15 Город без окраин 12+
04.45 Энциклопедия. Ракета 

на подводных крыльях 16+

06.30 Генри Лонгфелло, 
Псалом жизни в программе 
Библейский сюжет

07.05 МУЛЬТФИЛЬМЫ
08.00 ЛЕВ ГУРЫЧ СИНИЧКИН 

(Экран, 1974)
09.15 Мы — грамотеи!
10.00 ВАНЯ 

(Свердловская к/ст, 1958)
11.30 Человеческий фактор. Пере-

летные, певчие и другие
12.00 Черные дыры. Белые пятна
12.40 Эрмитаж. Авторская 

программа Михаила 
Пиотровского

13.10, 01.25 Во власти Солнца
14.10 Рассказы из русской исто-

рии. Владимир Мединский
15.00 Большие и маленькие
17.20 Без границ
17.50 Острова. Александр 

Островский
18.35 Ирина Муравьева, Людмила 

Полякова, Валерий Афана-
сьев, Владимир Дубровский 
в фильме Алексея Дубров-
ского и Дениса Бродского 
Реальные места вымышлен-
ных героев. По произведе-
ниям А. Н. Островского

19.30 Новости культуры
19.45 НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ 

ИЗ ЖИЗНИ 
И. И. ОБЛОМОВА 
(Мосфильм, 1979)

22.00 Агора
23.00 Клуб Шаболовка, 37. 

Isaaс Nightingale и Ars Jali
00.10 ТИХОНЯ (СССР, 1973)
02.20 МУЛЬТФИЛЬМЫ

05.00 Утро России. Суббота
08.00 Местное время. Суббота
08.35 По секрету всему свету
09.00 Формула еды 12+
09.25 Пятеро на одного
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Доктор Мясников 12+
13.00 Большие перемены
14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
14.50 Юморина-2025 16+
17.00 Вести
17.50 Привет, Андрей! Вечернее 

шоу Андрея Малахова 12+
20.00 Вести
20.50 Вести. Местное время
21.00 ВИТАЛЯ (Россия, 2025) 16+ 

Режиссер Анатолий 
Артамонов
В ролях: Елена Панова, 
Ммаксим Битюков и др.
Виталина уже много лет 
работает участковым 
и привыкла отдавать 
службе гораздо больше сил 
и времени, чем собствен-
ной семье. Но на следующий 
день после тридцатой 
годовщины свадьбы ее 
муж, ученый и профессор 
Анатолий Розанов, неожи-
данно решает уйти от нее 
к восемнадцатилетней 
секретарше Свете, кото-
рая к тому же ждет 
от него ребенка…

00.40 НАПЕРЕКОР СУДЬБЕ 
(Россия, 2021) 12+
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Не так страшен, как его малюют

М а й о н е з ,  к а к 
и все гениальное, 
а именно так, без 
преувеличения, 

можно назвать кулинарное 
открытие, появился случай-
но. Аж в 1756 году! При оса-
де города Маон. Продукты 
закончились, а есть 
что-то надо было. 
И вот тогда француз-
ский повар смешал 
чудом остававшееся 
о л и в к о в о е  м а с л о 
с яичными желтками 
и получил вполне пи-
тательный, а глав-
ное — вкусный соус. 
Практически сразу он 
получил экск лю зивное 
имя — Маонский — транс-
формировавшееся впослед-
ствии в привычное для всех 
название «майонез». 
За три сотни лет соус не 
только занял достойное ме-
сто на кухнях всего мира, 
но и заручился народной 
поддержкой, став одним 
из самых любимых соусов. 
И вот теперь неожиданно 
выяснилось, что, без пре-

увеличения, народный про-
дукт — яд! Именно таковым 
его считает депутат Вита-
лий Милонов. Более того, 
появились даже инициати-
вы по приравниванию со-
уса по его воздействию на 
организм к алкоголю и та-
баку, а тех, кто его «перееда-
ет без меры», парламента-
рий предложил отправлять 
к психиатрам. 
На защиту майонеза встали 
многие: производители соу-
са, врачи и, разумеется, про-

стые граждане. Впрочем, по-
спешим сразу успокоить: по 
мнению технолога одного 
из производств различных 
соусов в Подмосковье Юлии 
Вещаковой, вероятность за-
прета майонеза близится 
к нулю, так как продукт та-
кого ущерба здоровью, как 
утверждает депутат Мило-
нов, все-таки не наносит.
— Инициатива не может 
быть реализована хотя бы 

по причине того, что нет ни 
одного официального иссле-
дования, которое приравни-
вало бы вред соуса к алкого-
лю и табаку, — пояснила она 
корреспонденту «Вечерки» 
и добавила, — безуслов-
но, при частом его употре-
блении можно столкнуться 
с различными проблемами: 
лишним весом, например, 
но если грамотно подхо-
дить к дозировке продукта 
и знать особенности своего 
организма, то никакой ката-
строфы не случится.
Всенародная любовь к май-
онезу  объясняется  не-
сколькими факторами. Во-
первых, соус придает блю-
дам мягкость. Во-вторых, 
имеет долгую историю ис-
пользования. И, наконец, 
майонез является одним 
из самых доступных про-
дуктов. Сегодня майонез — 
это универсальный соус, 
который можно встретить 
практически в каждом са-
лате, горячем блюде и даже 
закусках. В СССР соус был 
настолько популярен, что 
производители начали при-
думывать его вариации. На-
пример, апельсиновый май-
онез. Он представлял собой 
сладкий соус 35-процентой 
жирности с добавлением 
апельсинового сока, эссен-

ции и сахарного сиропа. 
В отличие от стандартного 
майонеза, в нем вместо ук-
суса использовалась лимон-
ная кислота, а в качестве 
загустителя — кукурузный 
крахмал.
— Этот майонез стоил до-
роже классического вари-

анта, а по вкусу был очень 
сладким, поэтому вскоре 
его прекратили произво-
дить, — рассказал историк-
краевед Юрий Смирнов.
В наше время на полках ма-
газинов любимый соус пред-
ставлен во всем своем мно-
гообразии. Так, например, 

есть майонез со вкусом 
сливочного пломби-
ра. Особенно хорош 
он в блюдах с красной 

рыбой. Однако, по сло-
вам врача-терапевта об-
щей практики Ларисы 
Алексеевой, из-за высо-
кой калорийности упо-
треблять его ежедневно, 
конечно, не стоит. 
— Средняя калорий-
н о с т ь  м а й о н е з а  — 
400 калорий на 100 грам-
мов, что достаточно 
много. При этом соус 
богат и полезными ком-
понентами: аминокис-
лотами, насыщенными 
жирами, — отмечает 
эксперт. — Не хотите на-
вредить организму — от-
давайте предпочтение 

продукту с минимальным 
количеством добавок либо 
готовьте майонез дома.
Сегодня популярность со-
уса нельзя недооценивать. 
Любители продукта объе-
диняются в интернет-сооб-
щества, где мирно делятся 
своими идеями по улучше-
нию его качества. Так, Алек-
сандра Тимьянова, одна из 
участниц группы «Любите-
ли майонеза», рассказала 
«Вечерке», что все ее домаш-
ние любят майонез со вку-
сом имбиря — девушка до-
бавляет его в классический 
соус. А еще приготовить со-
ус можно, например, с арбу-
зом. Ягода снизит калорий-
ность и добавит необычный 
вкус лета.
— Я не могу представить 
свою жизнь без майонеза. 
Этот универсальный соус 
улучшает любое блюдо! — 
добавляет она.

Запретить про-
дажу майонеза 
из-за его вреда 
для здоровья 
призвал депу-
тат Госдумы Ви-
талий Милонов. 
«Вечерка» ре-
шила объектив-
но разобраться 
в достоинствах 
и недостатках 
соуса

Рената Лебедева
r.lebedeva@vm.ru

ДЕШЕВО, 
СЕРДИТО

Ведущая рубрики Рената 
Лебедева регулярно 
исследует полки универ-
сальных магазинов 
в поиске хороших и не-
дорогих товаров.

r.lebedeva@vm.ru
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Медовый майонез
Подходит для азиатских блюд. Добав-
ляет им сладкий привкус и считается 
нашей альтернативой кисло-слад-
кому соусу

Со вкусом имбиря
Классическая разновидность с до-
бавлением приправы. Положи-
тельно влияет на иммунитет и от-
личается характерной горчинкой

На основе 
кукурузного 
рассола
Почти не отли-
чается по вкусу 
от классическо-
го, но считается 
постным вари-
антом. Обладает 
характерной 
кислинкой

Со вкусом пломбира
Отличается ярко выраженным 
сладким вкусом, способен 
разнообразить любое блюдо. 
Правда, высококалориен

МАЙОНЕЗ СТАЛ 
ОДНИМ ИЗ САМЫХ 
ДОСТУПНЫХ 
ПРОДУКТОВ 
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Говоря о поста-
новке «Старик 
и море» по пове-
сти Эрнеста Хе-

мингуэя, Григорий Анти-
пенко затрагивает вовсе не 
театральные темы. 
Григорий, какие у вас отноше-
ния с писателем Хемингуэем? 
Я люблю этого автора, всех 
его персонажей. Это вопрос 
становления моей лично-
сти. Так совпало, что имен-
но он мне попался под руку, 
когда мне было лет 16. Я его 
взахлеб перечитал практи-
чески всего. «По ком звонит 
колокол», «Прощай, ору-
жие!», «И восходит солнце 
(Фиеста)» — не помню, с че-
го начал… Это было впер-
вые в моей жизни, когда без 
пауз я прочел всего писате-
ля. Он пишет не от головы, 
а от сердца. Пишет просто. 
Без мудреных полетов мыс-
ли. В этом смысле «Старик 
и море» — его вершина. 
Эта работа — очередное чу-
до в моей жизни. Я верую-
щий человек. Бог в жизни 
всегда с нами разговарива-
ет через ситуации, события, 
случайности. Надо научить-
ся его слышать. У  меня был 
запрос: что делать? Возник 
«Старик и море». Перечитав 
произведение, я усомнился, 
что это возможно будет по-
ставить. Потом я спросил: 
кто (с каким бы режиссером 
я хотел поработать)? Воз-
ник Павел Сафонов. Он со-
гласился, и я попросил его 
поискать материал. Павел 
принес «Старика и море». 
Не сговариваясь, мы выбра-
ли одно и то же. Этот спек-
такль, если хотите, резуль-
тат моего диалога с Богом. 
Как вы считаете, почему 
Хемингуэй простого рыбака 
наделил такой вселенской 
философией? 
Начнем с того, что он не про-
сто рыбак. У этого героя есть 
реальный прототип. Это 
был вполне значимый че-
ловек: физически сильный, 
удачливый, наделенный от 
Бога многими талантами. 
В какой-то момент у всех 
людей в жизни наступает 
время, когда удача и благо-
склонность мира заканчи-
ваются. В конечном итоге 
старость отнимает почти 
все, чем человек жил рань-
ше. И тогда встают вопросы: 
а что дальше и зачем вооб-
ще все это было? Собствен-
но, история об этом. Не про 
риск, не про самоутверж-
дение, не про победы. Хотя 
старик живет этими воспо-
минаниями. Но он дошел до 
абсолютной простоты в ми-
ропонимании, что, конечно, 
помогает идти дальше, но не 
отвечает на вопрос — зачем.   
Хемингуэй заставляет старика 
молиться... 
Да. Но он это делает, предла-
гая как бы сделку Богу: хоро-
шо, я прочту молитвы, а ты 

мне помоги. Но ведь так это 
не работает. 
А как тогда?
Для меня лично, как верую-
щего человека, ответ очеви-
ден. Весь смысл жизни — на 
картине Рембрандта «Воз-
вращение блудного сына»: 
наш земной путь — это воз-
вращение к Отцу, то есть 
к Богу. Если человек это по-
нимает, то вопросов, поче-
му и за что, не возникает. Го-
сподь призывает задумать-
ся. Я видел, как умирают лю-
ди, у которых есть понима-
ние, для чего и почему. Они 
умирают с улыбкой на лице. 
И видел, как умирают не по-
нявшие: их лицо искажено 
страхом. Думаю, в этой по-
вести Хемингуэй поставил 
свой личный вопрос, с ко-
торым он в конечном итоге 
и ушел. 
Покончил жизнь самоубий-
ством. 
Да, так трагически. Это 
страшнейший грех. Чело-
век взял на себя право за-
кончить жизнь, которую ему 
подарили. Это его выбор. 
У меня нет среди людей ку-
миров, но, очевидно, для че-
ловека такого масштаба это 
не лучший уход из жизни. 
То, за что я люблю этого пи-

сателя, его талант, — это от 
Бога. И он свой талант отра-
ботал. Надеюсь, за эту отра-
ботку Господь простил его.
Кстати, сегодня у вас в репер-
туаре два спектакля, и второй, 
«Обещание на рассвете» — 
по произведению Романа Гари, 
который тоже застрелился. 
Да. Мне почему-то даются 
такие авторы… У Гари тоже 
все было в жизни. Казалось 
бы — живи и радуйся. Но он, 
вероятно, тоже не смог отве-
тить на главный вопрос. По 

большому счету, думаю, они 
оба не смогли поверить в Бо-
га и принять его. 
Что мешает найти ответы? 
Гордыня и тщеславие. Воз-
никает антитеза: я и Бог. Че-
ловеку сложно допустить, 
что все, чего он добился 
в жизни, случилось по воле 

Божьей. Он не может при-
нять, что все его достиже-
ния — это не про него лично, 
а про Бога и талант, который 
Он в него вложил. 
И все-таки Хемингуэй не-
случайно сделал своего героя 
рыбаком. Ведь рыбалка — это 
про тишину и созерцание, 
про отношения с миром. 
Апостол Петр тоже был ры-
бак, только по призванию 
Христа бросил это дело и по-
шел ловить «человеков». 
Надо вовремя услышать, 

куда тебя зовут. 
Я в детстве сам 
был рыбаком, 
мечтал поймать 
свою, как в пове-
сти, рыбу... В сво-
ем взрослении 
человек повторя-
ет становление 
всего человече-
ства, начиная от 
каменного топо-
ра. А потом, гля-

дишь, и вы доросли до Веры!  
А вы сейчас на каком этапе?
А я сейчас с Богом. И пыта-
юсь остаться самим собой. 
Очень сложно быть свиде-
телем глобального помеша-
тельства и сохранить веру 
в нужность того, что ты де-
лаешь. Мы все сейчас прохо-

дим очень важный этап очи-
щения. И важно не потерять 
веру. У меня лично нет ни-
каких иллюзий: война идет 
за души людей, и мы пока 
не готовы меняться для то-
го, чтобы победить. Несмо-
тря на все реальные победы 
на фронте. В мирной жизни 
ничего не поменялось. Да-
же наоборот: веселье стало 
безудержнее! Людям в боль-
шинстве своем не приходит 
в голову, что от их сознатель-
ного выбора в мирной жиз-
ни зависит, когда все закон-
чится там, на фронте. Еще 
год назад я думал, что сейчас 
пришло время людей отвле-
кать. И был даже спектакль, 
который я с этим намерени-
ем выбрал и поставил. Но 
я ошибался. Задавать се-
рьезные вопросы зрителям 
сейчас значительно важнее. 
Сейчас не время смеяться, 
а время задуматься. 
В каком фильме мы увидим 
Антипенко завтра? 
Ни в каком. За последние 
15 лет я не пожалел ни об 
одном из своих отказов от 
съемок. У нас нет кинема-
тографа как искусства. Мне 
посчастливилось — я пере-
смотрел почти всю миро-
вую классику, фильмов 800. 

У нас прекрасные режиссе-
ры-технари, но нет режис-
серов-художников. Кине-
матографисты сегодня про-
сто зарабатывают деньги. 
Мне это неинтересно. Для 
меня моя профессия — это 
мир, в котором я хочу жить 
и умирать. Я не ставлю себе 
задачу обогатиться. 
А что случилось? Раньше вы, 
помнится, участвовали в са-
мых разных проектах.
Раньше мне не был 51 год. 
Сегодня я пришел к вопро-
су: зачем? Вопрос страшно-
ватый, потому что он обну-
ляет все старания человека 
за прожитую жизнь. Вот, на-
пример, вы мечтали постро-
ить дом. Самим пожить, де-
тям оставить. Построили. 
А ваши дети передерутся за 
него после вас. Никто туда 
не приедет, там все порастет 
крапивой… Это уместно по 
отношению к любому делу.  
Вы альпинист, не раз покоряли 
горы высотой более 7000 ме-
тров. Зачем вам это? 
Начнем с того, что я не хожу, 
когда меня не пускают. 
Кто? 
Господь.
Как вы это понимаете?
Задаю вопрос и получаю 
ответ. 

Поднимаете голову к небу, 
спрашиваете: «Что мне де-
лать?» или...
Если вы хотите понять тех-
нику этого процесса, то это 
не поддается рационально-
му объяснению. Могу посо-
ветовать в моменты выбора, 
трудной ситуации прежде 
всего помолчать. Успокой-
тесь. Подождите. Сбавьте 
обороты. Устройте в своей 
жизни тишину. Чтобы не бы-
ло раздражителей, дурацких 
звуков... И слушайте. Каж-
дый человек получает под-
сказки.
В Москве это тяжело — огром-
ный мегаполис, который всег-
да «на ушах».
Я знаю. Я москвич. Это мой 
город, и я тоже устаю от его 
шума… Такой тишины, как 
в горах, нет нигде в мире! 

Ни комарика, ни ручейка, 
ни птички — на определен-
ных высотах нет ничего. Да-
же слышно, как снежинки 
падают. Это молитвенная 
тишина. 
Вы заметили, что источником 
шума сегодня все чаще высту-
пают сами люди?
Вы тоже обратили внима-
ние? Столько слов! Говорят, 
говорят... Скажу больше: за 
высказываниями людей се-
годня очень редко, лично 
для меня, просматривается 
элементарная способность 
думать. Хочется всем ска-
зать: помолчите! Давайте 
соберемся с мыслями в ти-
шине. Отстранимся от этой 
бессмыслицы. Вы же види-
те, что происходит… Сво-
бода одного заканчивается 
там, где начинается свобода 

другого. Кто эти люди, кото-
рые так громко гоняют на 
машинах, мотоциклах? Что 
с ними случилось? Сколь-
ким они портят жизнь! Они 
не понимают, что за это 
придется платить? Я всем 
желаю счастья, но человек 
должен быть готов нести от-
ветственность за то, что раз-
рушает пространство, боже-
ственную гармонию вокруг 
себя. 
Какая последняя взятая вами 
вершина?
Этим летом я со вторым сы-
ном Ваней ходил на Эльбрус. 
Это невысокая гора, но и не-
простая. Нас не пустили вы-
ше 4700 метров. Мы послу-
шались. А есть люди, кото-
рые не хотят слышать, что 
им говорят, какие подсказ-
ки Господь им дает. Хорошо, 

если покалеченные вернут-
ся. Я видел в горах людей, 
которые из-за своего бара-
ньего упорства идут, несмо-
тря ни на что! Видел обморо-
женные до черноты пальцы, 
носы. Знаю, что из-за таких 
самонадеянных погибают 
спасатели. Любая трагедия, 
где бы то ни было, по боль-
шому счету возникает от не-
способности или нежелания 
слушать и слышать Бога. Все 
те же гордыня и тщеславие.
Вам всегда удается сохранять 
чуткость к Богу?
Один раз, помню, ослушался. 
Были такие явные подсказки, 
которые нельзя пропускать. 
Но я тогда подумал, что мне 
показалось, что справлюсь. 
Как итог — сорвался, про-
летел. Полгода потом при-
шлось восстанавливаться.  

Вы так увлеченно говорите 
о Хемингуэе, размышля-
ете о его судьбе. А если 
зритель не готов задумать-
ся и не примет вашего спек-
такля?
Я это почувствую. У меня 
хороший слух. В детстве 
говорили — абсолютный. 
И я чутко отслеживаю реак-
цию зрителя внутри спекта-
кля. Если ему это станет не-
интересно, я просто не бу-
ду это играть. Но при всем 
при этом я точно не готов 
идти за зрителем, если уро-
вень его запроса будет ниже 
моих устремлений. Своро-
вал, всех обманул, в конце 
в Мексиканском заливе ис-
купался — такие истории со 
счастливым концом мне не-
интересны.  
Почему? 

Потому что так не бывает. 
Хемингуэй очень близко по-
дошел к этому пониманию. 
Хотя жил в безбожное время, 
когда люди ради техническо-
го прогресса с легкостью от-
казались от Бога. По большо-
му счету поэтому мы и полу-
чили 1917 год. Мы все, наши 
предки, разрушали храмы. 
За это мы платим и сегод-
ня. Вы думаете, почему вой-
ны — Гражданская, Великая 
Отечественная, сегодняш-
няя? Не только потому, что 
нас в который раз пытаются 
нивелировать. Нет. Если Го-
сподь попустил вой ну, зна-
чит, это испытание для нас. 
И разбираться надо прежде 
всего с самими собой. Пока 
в мирной жизни принципи-
ально ничего не поменялось. 
Наши ребята ежеминутно 
кровь льют на фронте, а на 
условных Патриарших пру-
дах по-прежнему гуляет Во-
ланд, и люди отрываются, 
как в последний раз… Такие 
страшные события — это 
всегда следствие бездухов-
ности. Уверен, что большая 
часть общества это понима-
ет. К счастью, не все так пе-
чально, как иногда кажется. 
И финальный вердикт выно-
сит Бог, а не человек.

В ТЕАТРЕ ИМ. ЕВГ. ВАХТАНГОВА ЗРИТЕЛИ ВИДЕЛИ ГРИГОРИЯ АНТИПЕНКО В СПЕКТАКЛЯХ

Медея: Ясон Отелло: Отелло Улыбнись нам, Господи: 
«Палестинец»

Обещание на рассвете: 
Гари

Севильский цирюльник: 
Альмавива

Григорий Антипенко в моноспектакле «Старик и море» Театра имени Евгения Вахтангова

СЕЙЧАС ГОРАЗДО 
ВАЖНЕЕ НЕ ВЕСЕЛИТЬ 
ЗРИТЕЛЕЙ, А СТАВИТЬ 
ПЕРЕД НИМИ 
СЕРЬЕЗНЫЕ ВОПРОСЫ 

Беседовала
Анна Бояринова
nedelya@vm.ru
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Давайте 
помолчим
Премьерой моноспектакля 
«Старик и море»на сцене 
Театра им.Евг. Вахтангова
отметил свой 51-й день 
рождения актер Григорий 
Антипенко. «Вечерка» 
побеседовала с актером 
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Говоря о поста-
новке «Старик 
и море» по пове-
сти Эрнеста Хе-

мингуэя, Григорий Анти-
пенко затрагивает вовсе не 
театральные темы. 
Григорий, какие у вас отноше-
ния с писателем Хемингуэем? 
Я люблю этого автора, всех 
его персонажей. Это вопрос 
становления моей лично-
сти. Так совпало, что имен-
но он мне попался под руку, 
когда мне было лет 16. Я его 
взахлеб перечитал практи-
чески всего. «По ком звонит 
колокол», «Прощай, ору-
жие!», «И восходит солнце 
(Фиеста)» — не помню, с че-
го начал… Это было впер-
вые в моей жизни, когда без 
пауз я прочел всего писате-
ля. Он пишет не от головы, 
а от сердца. Пишет просто. 
Без мудреных полетов мыс-
ли. В этом смысле «Старик 
и море» — его вершина. 
Эта работа — очередное чу-
до в моей жизни. Я верую-
щий человек. Бог в жизни 
всегда с нами разговарива-
ет через ситуации, события, 
случайности. Надо научить-
ся его слышать. У  меня был 
запрос: что делать? Возник 
«Старик и море». Перечитав 
произведение, я усомнился, 
что это возможно будет по-
ставить. Потом я спросил: 
кто (с каким бы режиссером 
я хотел поработать)? Воз-
ник Павел Сафонов. Он со-
гласился, и я попросил его 
поискать материал. Павел 
принес «Старика и море». 
Не сговариваясь, мы выбра-
ли одно и то же. Этот спек-
такль, если хотите, резуль-
тат моего диалога с Богом. 
Как вы считаете, почему 
Хемингуэй простого рыбака 
наделил такой вселенской 
философией? 
Начнем с того, что он не про-
сто рыбак. У этого героя есть 
реальный прототип. Это 
был вполне значимый че-
ловек: физически сильный, 
удачливый, наделенный от 
Бога многими талантами. 
В какой-то момент у всех 
людей в жизни наступает 
время, когда удача и благо-
склонность мира заканчи-
ваются. В конечном итоге 
старость отнимает почти 
все, чем человек жил рань-
ше. И тогда встают вопросы: 
а что дальше и зачем вооб-
ще все это было? Собствен-
но, история об этом. Не про 
риск, не про самоутверж-
дение, не про победы. Хотя 
старик живет этими воспо-
минаниями. Но он дошел до 
абсолютной простоты в ми-
ропонимании, что, конечно, 
помогает идти дальше, но не 
отвечает на вопрос — зачем.   
Хемингуэй заставляет старика 
молиться... 
Да. Но он это делает, предла-
гая как бы сделку Богу: хоро-
шо, я прочту молитвы, а ты 

мне помоги. Но ведь так это 
не работает. 
А как тогда?
Для меня лично, как верую-
щего человека, ответ очеви-
ден. Весь смысл жизни — на 
картине Рембрандта «Воз-
вращение блудного сына»: 
наш земной путь — это воз-
вращение к Отцу, то есть 
к Богу. Если человек это по-
нимает, то вопросов, поче-
му и за что, не возникает. Го-
сподь призывает задумать-
ся. Я видел, как умирают лю-
ди, у которых есть понима-
ние, для чего и почему. Они 
умирают с улыбкой на лице. 
И видел, как умирают не по-
нявшие: их лицо искажено 
страхом. Думаю, в этой по-
вести Хемингуэй поставил 
свой личный вопрос, с ко-
торым он в конечном итоге 
и ушел. 
Покончил жизнь самоубий-
ством. 
Да, так трагически. Это 
страшнейший грех. Чело-
век взял на себя право за-
кончить жизнь, которую ему 
подарили. Это его выбор. 
У меня нет среди людей ку-
миров, но, очевидно, для че-
ловека такого масштаба это 
не лучший уход из жизни. 
То, за что я люблю этого пи-

сателя, его талант, — это от 
Бога. И он свой талант отра-
ботал. Надеюсь, за эту отра-
ботку Господь простил его.
Кстати, сегодня у вас в репер-
туаре два спектакля, и второй, 
«Обещание на рассвете» — 
по произведению Романа Гари, 
который тоже застрелился. 
Да. Мне почему-то даются 
такие авторы… У Гари тоже 
все было в жизни. Казалось 
бы — живи и радуйся. Но он, 
вероятно, тоже не смог отве-
тить на главный вопрос. По 

большому счету, думаю, они 
оба не смогли поверить в Бо-
га и принять его. 
Что мешает найти ответы? 
Гордыня и тщеславие. Воз-
никает антитеза: я и Бог. Че-
ловеку сложно допустить, 
что все, чего он добился 
в жизни, случилось по воле 

Божьей. Он не может при-
нять, что все его достиже-
ния — это не про него лично, 
а про Бога и талант, который 
Он в него вложил. 
И все-таки Хемингуэй не-
случайно сделал своего героя 
рыбаком. Ведь рыбалка — это 
про тишину и созерцание, 
про отношения с миром. 
Апостол Петр тоже был ры-
бак, только по призванию 
Христа бросил это дело и по-
шел ловить «человеков». 
Надо вовремя услышать, 

куда тебя зовут. 
Я в детстве сам 
был рыбаком, 
мечтал поймать 
свою, как в пове-
сти, рыбу... В сво-
ем взрослении 
человек повторя-
ет становление 
всего человече-
ства, начиная от 
каменного топо-
ра. А потом, гля-

дишь, и вы доросли до Веры!  
А вы сейчас на каком этапе?
А я сейчас с Богом. И пыта-
юсь остаться самим собой. 
Очень сложно быть свиде-
телем глобального помеша-
тельства и сохранить веру 
в нужность того, что ты де-
лаешь. Мы все сейчас прохо-

дим очень важный этап очи-
щения. И важно не потерять 
веру. У меня лично нет ни-
каких иллюзий: война идет 
за души людей, и мы пока 
не готовы меняться для то-
го, чтобы победить. Несмо-
тря на все реальные победы 
на фронте. В мирной жизни 
ничего не поменялось. Да-
же наоборот: веселье стало 
безудержнее! Людям в боль-
шинстве своем не приходит 
в голову, что от их сознатель-
ного выбора в мирной жиз-
ни зависит, когда все закон-
чится там, на фронте. Еще 
год назад я думал, что сейчас 
пришло время людей отвле-
кать. И был даже спектакль, 
который я с этим намерени-
ем выбрал и поставил. Но 
я ошибался. Задавать се-
рьезные вопросы зрителям 
сейчас значительно важнее. 
Сейчас не время смеяться, 
а время задуматься. 
В каком фильме мы увидим 
Антипенко завтра? 
Ни в каком. За последние 
15 лет я не пожалел ни об 
одном из своих отказов от 
съемок. У нас нет кинема-
тографа как искусства. Мне 
посчастливилось — я пере-
смотрел почти всю миро-
вую классику, фильмов 800. 

У нас прекрасные режиссе-
ры-технари, но нет режис-
серов-художников. Кине-
матографисты сегодня про-
сто зарабатывают деньги. 
Мне это неинтересно. Для 
меня моя профессия — это 
мир, в котором я хочу жить 
и умирать. Я не ставлю себе 
задачу обогатиться. 
А что случилось? Раньше вы, 
помнится, участвовали в са-
мых разных проектах.
Раньше мне не был 51 год. 
Сегодня я пришел к вопро-
су: зачем? Вопрос страшно-
ватый, потому что он обну-
ляет все старания человека 
за прожитую жизнь. Вот, на-
пример, вы мечтали постро-
ить дом. Самим пожить, де-
тям оставить. Построили. 
А ваши дети передерутся за 
него после вас. Никто туда 
не приедет, там все порастет 
крапивой… Это уместно по 
отношению к любому делу.  
Вы альпинист, не раз покоряли 
горы высотой более 7000 ме-
тров. Зачем вам это? 
Начнем с того, что я не хожу, 
когда меня не пускают. 
Кто? 
Господь.
Как вы это понимаете?
Задаю вопрос и получаю 
ответ. 

Поднимаете голову к небу, 
спрашиваете: «Что мне де-
лать?» или...
Если вы хотите понять тех-
нику этого процесса, то это 
не поддается рационально-
му объяснению. Могу посо-
ветовать в моменты выбора, 
трудной ситуации прежде 
всего помолчать. Успокой-
тесь. Подождите. Сбавьте 
обороты. Устройте в своей 
жизни тишину. Чтобы не бы-
ло раздражителей, дурацких 
звуков... И слушайте. Каж-
дый человек получает под-
сказки.
В Москве это тяжело — огром-
ный мегаполис, который всег-
да «на ушах».
Я знаю. Я москвич. Это мой 
город, и я тоже устаю от его 
шума… Такой тишины, как 
в горах, нет нигде в мире! 

Ни комарика, ни ручейка, 
ни птички — на определен-
ных высотах нет ничего. Да-
же слышно, как снежинки 
падают. Это молитвенная 
тишина. 
Вы заметили, что источником 
шума сегодня все чаще высту-
пают сами люди?
Вы тоже обратили внима-
ние? Столько слов! Говорят, 
говорят... Скажу больше: за 
высказываниями людей се-
годня очень редко, лично 
для меня, просматривается 
элементарная способность 
думать. Хочется всем ска-
зать: помолчите! Давайте 
соберемся с мыслями в ти-
шине. Отстранимся от этой 
бессмыслицы. Вы же види-
те, что происходит… Сво-
бода одного заканчивается 
там, где начинается свобода 

другого. Кто эти люди, кото-
рые так громко гоняют на 
машинах, мотоциклах? Что 
с ними случилось? Сколь-
ким они портят жизнь! Они 
не понимают, что за это 
придется платить? Я всем 
желаю счастья, но человек 
должен быть готов нести от-
ветственность за то, что раз-
рушает пространство, боже-
ственную гармонию вокруг 
себя. 
Какая последняя взятая вами 
вершина?
Этим летом я со вторым сы-
ном Ваней ходил на Эльбрус. 
Это невысокая гора, но и не-
простая. Нас не пустили вы-
ше 4700 метров. Мы послу-
шались. А есть люди, кото-
рые не хотят слышать, что 
им говорят, какие подсказ-
ки Господь им дает. Хорошо, 

если покалеченные вернут-
ся. Я видел в горах людей, 
которые из-за своего бара-
ньего упорства идут, несмо-
тря ни на что! Видел обморо-
женные до черноты пальцы, 
носы. Знаю, что из-за таких 
самонадеянных погибают 
спасатели. Любая трагедия, 
где бы то ни было, по боль-
шому счету возникает от не-
способности или нежелания 
слушать и слышать Бога. Все 
те же гордыня и тщеславие.
Вам всегда удается сохранять 
чуткость к Богу?
Один раз, помню, ослушался. 
Были такие явные подсказки, 
которые нельзя пропускать. 
Но я тогда подумал, что мне 
показалось, что справлюсь. 
Как итог — сорвался, про-
летел. Полгода потом при-
шлось восстанавливаться.  

Вы так увлеченно говорите 
о Хемингуэе, размышля-
ете о его судьбе. А если 
зритель не готов задумать-
ся и не примет вашего спек-
такля?
Я это почувствую. У меня 
хороший слух. В детстве 
говорили — абсолютный. 
И я чутко отслеживаю реак-
цию зрителя внутри спекта-
кля. Если ему это станет не-
интересно, я просто не бу-
ду это играть. Но при всем 
при этом я точно не готов 
идти за зрителем, если уро-
вень его запроса будет ниже 
моих устремлений. Своро-
вал, всех обманул, в конце 
в Мексиканском заливе ис-
купался — такие истории со 
счастливым концом мне не-
интересны.  
Почему? 

Потому что так не бывает. 
Хемингуэй очень близко по-
дошел к этому пониманию. 
Хотя жил в безбожное время, 
когда люди ради техническо-
го прогресса с легкостью от-
казались от Бога. По большо-
му счету поэтому мы и полу-
чили 1917 год. Мы все, наши 
предки, разрушали храмы. 
За это мы платим и сегод-
ня. Вы думаете, почему вой-
ны — Гражданская, Великая 
Отечественная, сегодняш-
няя? Не только потому, что 
нас в который раз пытаются 
нивелировать. Нет. Если Го-
сподь попустил вой ну, зна-
чит, это испытание для нас. 
И разбираться надо прежде 
всего с самими собой. Пока 
в мирной жизни принципи-
ально ничего не поменялось. 
Наши ребята ежеминутно 
кровь льют на фронте, а на 
условных Патриарших пру-
дах по-прежнему гуляет Во-
ланд, и люди отрываются, 
как в последний раз… Такие 
страшные события — это 
всегда следствие бездухов-
ности. Уверен, что большая 
часть общества это понима-
ет. К счастью, не все так пе-
чально, как иногда кажется. 
И финальный вердикт выно-
сит Бог, а не человек.

В ТЕАТРЕ ИМ. ЕВГ. ВАХТАНГОВА ЗРИТЕЛИ ВИДЕЛИ ГРИГОРИЯ АНТИПЕНКО В СПЕКТАКЛЯХ

Медея: Ясон Отелло: Отелло Улыбнись нам, Господи: 
«Палестинец»

Обещание на рассвете: 
Гари

Севильский цирюльник: 
Альмавива

Григорий Антипенко в моноспектакле «Старик и море» Театра имени Евгения Вахтангова

СЕЙЧАС ГОРАЗДО 
ВАЖНЕЕ НЕ ВЕСЕЛИТЬ 
ЗРИТЕЛЕЙ, А СТАВИТЬ 
ПЕРЕД НИМИ 
СЕРЬЕЗНЫЕ ВОПРОСЫ 

Беседовала
Анна Бояринова
nedelya@vm.ru
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Давайте 
помолчим
Премьерой моноспектакля 
«Старик и море»на сцене 
Театра им.Евг. Вахтангова
отметил свой 51-й день 
рождения актер Григорий 
Антипенко. «Вечерка» 
побеседовала с актером 
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мной общался как со взрос-
лым. У нас вообще в доме не 
было сюсюканья никогда. 
Но он со мной говорил так, 
что мне было очень прият-
но. И я ему простил то, что 
он забрал у нас Катю. В об-
щем, потом мы вместе охо-
тились и выпивали, и дру-
жили.
А потом, когда он ушел 
(Юлиан Семенов умер в 1993 
году. — «ВМ») и у Кати вы-
рос ли дев очки (Дарь я, 
1958 г.р., и Ольга, 1967 г.р. — 
«ВМ»), как-то так случилось, 
что внутренняя потребность 
общения ослабла, я бы так 
сказал.
— Мы с вами говорили 
о том, что в семье могут 
быть какие-то разногласия, 
но она все равно остается 
семьей. А здесь получает-
ся — отрезанный какой-то 
ломоть...
— Можно так подумать. Но 
если бы это был совсем отре-
занный ломоть, я бы не по-
могал ей, и Андрон не помо-
гал бы. Потому что так сло-
жилось, повторю, что Катя 
стала жить совершенно са-
мостоятельной жизнью вме-
сте с дочерьми. Там сложные 
отношения были, я не хотел 
в них вмешиваться. Но ког-
да ей было плохо, реально 
плохо, и Андрон и я, не за-
думываясь, тут же стали ей 
помогать. Можно жить дале-
ко друг от друга, но осозна-
вать, что человек тебе бли-
зок и родственен, ты идешь 
ему на помощь, даже если 
отношений не было 20 лет. 

■
Я как-то беседовал с Нико-
лаем Бурляевым, и речь за-
шла о Никите Михалкове. 
Спросил: 
— У него есть проект «Бе-
согон». Вы не наблюдаете 
Михалкова в нем в качестве 
блогера? 
— Нет. Я не люблю эти все 
слова — блогер, шмогер… 
Но я Никиту в целом на-
блюдаю и оцениваю. Он 
личность, которая имеет 
право говорить то, что счи-
тает нужным, без обиняков 
и иносказаний. То, что по-
баиваются делать другие. 
Это право он заработал жиз-
нью, творчеством и каторж-
ным трудом. Никита Ми-
халков — это, может быть, 
последний профессионал 
театра и кино. Его надо бе-
речь. Это национальное до-
стояние.

А сколько людей спилось от 
того, что их «закрыли». Ведь 
все вокруг знают, что его 
картину закрыли. «Гады, 
что они делают?» И он ква-
сит день за днем в ресторане 
Дома кино на Белорусской. 
Е-мое! Вперед, ищи, рабо-
тай, двигайся! Как только 
ты начинаешь вокруг себя 
собирать сочувствующих, 
ты погиб. Гениально сказал 
Арнольд Шварценеггер: сла-
бых жалеют, ненависть и за-
висть нужно заслужить. Вот 
я и заслужил.
— Я надеюсь, что из нашего 
разговора люди не сделают 
вывод, что самая большая 
ошибка вашей жизни — то, 
что вы оставили воблу на 
столе.
— Это не самая большая 
ошибка. Но очень хороший 
урок: если тебе принесли 
водку с пивом, надо сразу 
выпить, а потом уже думать 
про воблу. 
— Все время, когда говорят 
с Андреем Сергеевичем Кон-
чаловским, спрашивают про 
вас, а у вас спрашивают про 
старшего брата. Никогда 
почему-то не вспоминают 
вашу сестру Екатерину Сер-
геевну Михалкову-Конча-
ловскую. 
— Там довольно тяжелая 
история. Она сводная се-
стра наша, от первого брака 
мамы. От Богданова, он был 
коммерсантом, а мама хоте-
ла, чтобы он был пианистом.
Да, мы жили вместе и вместе 
росли. Но Катя была намно-
го старше меня (на 14 лет; 
годы жизни 1931–2019. — 
«ВМ»). А потом она вышла 
замуж за Юлиана Семено-
ва, и это была абсолютно от-
дельная семья, пока был жив 
Юлик.
— Антагонизма, ревности 
с вашей стороны не было 
из-за того, что кто-то там се-
стру «употребляет»?
— Ну, у меня поначалу все 
это было. Но Юлик меня 
купил с потрохами. Он мне 
подарил монгольский меч 
настоящий. Потом, правда, 
отобрал (смеется). Уже ког-
да женился на Кате.
— Чем мотивировал-то?
— Ничем. Просто потому 
что нужен, и все. Юлиан со 

Вот пирожные. Эти бумаж-
ные веревочки, тоненькие 
такие бечевы, которыми пе-
ревязывали коробки. Если 
ты взял ножик или ножни-
цы, разрезал, то ты пирож-
ного не получишь. Нужно 
развязать до конца, смотать 
и тогда только открыть ко-
робку.
Я помню, мне лет семь. 
В Столешниковом переул-
ке в кондитерской, в самой 
вкусной в Москве конди-
терской, мы стоим с мамой. 
Взяли пирожные, какие-то 
корзиночки, эклеры, «кар-
тошки»... И продавщица 
уложила их, сверху накрыла 
крышкой и стала перевязы-
вать; вяжет и вяжет, вяжет 
и вяжет, а мне все это, блин, 
развязывать. Я ее вознена-
видел.
И когда пришли домой, ма-
ма говорит: тебе есть рабо-
та — развязать. И вот когда 
ты все развяжешь, потом 
это наматывалось на пробку 
и укладывалось в ящик ку-
хонного стола. Это терпеж...
Я помню, смешная история 
со мной была. Я со страшно-
го бодуна утром рано. Толь-
ко что открылся пивной бар 
«Жигули». Очередь 
стоит таких сизых 
людей. И я такой же 
сизый. Я понимаю, 
мне не выстоять 
просто.
А у меня внутри был 
знакомый, я  его 
увидел. Я такой: 
«Извините, Ген, на 
секундочку». Во-
шел. А Гена что делал? Он 
брал кружку пива, наполо-
вину полную, и туда ставил 
стакан с водкой, чтобы пиво 
закрывало стакан. Потому 
что водку было запрещено 
разливать.
И тетка, которая там была, 
говорит, есть вобла. Я взял 
эту воблу, начал чистить. 
Пить не стал пока: я ее почи-
щу, я вытерплю. Почистил. 
Разломал. Икру вынул. Ду-
маю, вот нет, нет, я ее до кон-
ца должен разделать. Такой 
мазохизм начался. Головку 
отдельно. Все ребрышки, все 
косточки, всю мякоть самую 
сочную... И, думаю, пойду, 
помою руки. Выхожу обрат-

— Нет, ну, слушай, Балаба-
нов, царство ему небесное, 
замечательный, это не тот 
персонаж, чтобы он мог что-
то проглотить.
— Вам пришлось его убеж-
дать?
— Нет. Это было очень бы-
стро и довольно просто. 
Потому что я ему сказал: 
«Леша, ну, глупо мне наду-
вать щеки в черном кожа-
ном пальто и играть мафи-
ози. Давай сыграем полно-
го идиота, такого, который 
еще и разговаривает так не-
лепо. И сын такой же у не-
го. И он это принял, принял 
сразу. Это, конечно, было до-
вольно резкое решение. Но 
я его убедил: понимаешь, 
такие роли нужны человеку, 
который уже себя в чем-то 
зарекомендовал, чтобы раз-
рушить этот имидж, разру-
шить легенду о себе.

■
— Вы часто в беседах с жур-
налистами цитируете тези-
сы Натальи Петровны Кон-
чаловской, вашей мамы. 
А своего отца почему-то не 
вспоминаете.
— Почему же? Есть один те-
зис, и он навсегда. Когда от-
цу предъявили претензию, 
что ты, мол, и при Стали-
не, и при Хрущеве, и как-то 
всегда в порядке, он отве-
тил: «Волга течет при всех 
властях».
Может быть, очень завы-
шенное ощущение себя. Но 
это большая самозащита. 
Это руководство к жизни. То 
самое развязывание узелоч-
ков. Знаешь эту историю, 
как меня в семье к терпежу 
приучали?

на его место и испытываю 
страшный стыд перед арти-
стом.
У меня есть замечательный 
кастинг-директор. Такая 
чУдная совершенно оторва 
Сергеева Ларик-Фонарик, 
которая выбирает актеров. 
Вот такая она: вся в татуи-
ровках, ездит одна в Таиланд 
с рюкзаком. И когда она мне 
докладывает: «Ну, я с этим 
поговорила. Давайте, по-
смотрите его», я отвечаю: 
«А я не буду смотреть. Вот 
ты мне скажи — этот?»
И это избавляет меня и мо-
их коллег от унизительных 
процедур: «Давайте подума-
ем, мы вам позвоним». По-
том не звонят. Я это все сам 
прошел.
У меня атмосфера строится 
не на кастинге, потому что 
актеры уже «со мной жи-
вут», пока мы пишем сце-
нарий.
Например, «Утомленные 
солнцем»: в лагере должен 
быть старик, этакий мудрый 
Пимен, который, когда его 

спрашивают про тот или 
иной закон, перелисты-

вает в воздухе стра-
нички воображае-

мого Уголовного 
кодекса. Я став-

Михалков. Снимок полу-
чился смазанным (я валил-
ся от смеха), но настолько 
живым, что издательство 
поставило его на обложку 
одного из сборников ин-
тервью.
Именно из-за того, что начи-
нал юный Никита как актер 
(ему было 14, когда он сы-
грал школьника в картине 
«Солнце светит всем»), Ми-
халков очень чутко и с пони-
манием относится к испол-
нителям ролей.
Мне он признавался: «У ме-
ня нет кастинга, как прави-
ло. Когда мы пишем сцена-
рий, мы уже имеем в виду 
конкретных людей. Это пер-
вое. Во-вторых, я ненави-
жу кинопробы. Мне очень 
стыдно видеть актера, ви-
деть, как он хочет и как он 
в то же время делает вид, что 
ему все равно. Я себя ставлю 

За годы наше-
го  знакомс тв а 
я много раз брал 
у звездного мэтра 

интервью и сегодня не без 
интереса вспоминаю от-
дельные фрагменты наших 
многочисленных встреч, 
а их за четверть века было 
немало. И в моем представ-
лении Никита Михалков 
давно уже — «человек-ор-
кестр». 

■
Во время одной из наших бе-
сед случилась накладка, на-
зову это так. Дело было лет 
десять назад. По формату 
телепрограммы это были 
интервью в прямом эфире. 
Со мной — на диванчике ве-
дущего — тусила кошка из 
приюта; с гостем, как пра-
вило, я по ходу беседы под-
нимал тему домашних пи-
томцев, а после окончания 
эфира наш фотограф делал 
снимок для приюта — гость 
программы, ведущий и жи-
вотное. Как правило, среди 
зрителей находились жела-
ющие взять очередную бес-
хозную хвостатую «звезду 
экрана».
Речь в тот раз шла об экрани-
зации «Солнечного удара» 
Бунина, и Никита Сергеевич 
погрузился в планшет, чтобы 
найти для меня портрет Вик-
тории Соловьевой, исполни-
тельницы главной роли. Бес-
покойный котик, сидящий 
у меня на коленях, нервни-
чал и отказывался позиро-
вать, и я в какой-то момент 
рявкнул: «А ну, смотреть 
в камеру, живо!» Михалков 
вскинулся, оторвался от гад-
жета и виновато произнес: 
«Да-да, конечно…»
Я оторопел: «Никита 
Сергеич, неужели вы 
думаете, что я мог бы 
такое сказать ВАМ?!»
«Актерский рефлекс, 
камера», — улыбнулся 

лю задачу: «Это должен зна-
ешь, какой быть актер? Ну, 
как Гафт». Сергеева мне: 
«Ну и пусть будет Гафт». «Ты 
что, с ума сошла? Там эпи-
зод 16 секунд. Какой Гафт, 
ты что?!» — «А вот пусть он 
сам решит, позвоните ему». 
Я звоню: «Валь, у меня есть 
роль — не роль».  — «Где?» 
Объясняю. «А машина бу-
дет?» Приезжает. Его 40 ми-
нут гримируют, полчаса оде-
вают. Он 20 минут снимает-
ся. Заканчивается съемка. 
Гафт спрашивает: «Сколько 
я вам должен»? А в картине 
он существует 23 секунды, 
понимаешь? И такое нельзя 
симулировать. Это или есть, 
или нет».
— Валентин Гафт называл 
себя «рабом в искусстве». 
Каково это — совмещать 
свободу и ощущение несво-
боды от ремесла, которому 
себя посвятил?
— Свобода — это что? А раб 
искусства — счастливей-
ший человек, живущий тя-
желейшей жизнью: ему Го-
сподь послал этот дар, как 
послушание, и он его вы-
полняет. Но он счастлив, по-
тому что он ничего другого 
делать не может, не хочет, 
и это доставляет ему удо-
вольствие, хотя это очень 
трудно. А для Гафта тем бо-
лее, он все время сомнева-
ется, мучается, других му-
чает. Но в результате это же 
становится тем самым поле-
том, когда он отрывается на 
сцене, когда он летит и вла-
деет залом, когда чувствует, 
как заряжает энергией зал 
и получает ее обратно, — 
и это счастье.
Как написал Лосев в своей 
книжке об Андрее Гончаро-
ве: «Счастье — это не тогда, 
когда получится, и не тогда, 
когда получилось, а когда 
получается».

■
— А вы ведь наверняка на 
режиссеров, с которыми ра-
ботаете как актер, своим ав-
торитетом давите. Я знаю, 
что Балабанов, пригласив 
вас в «Жмурках» сыграть 
криминального авторитета 
Михалыча, принял трактов-
ку, которую вы предложили, 
и он проглотил.

Об авторе

Евгений Додолев — 
и звестный журналист 
и медиаменеджер, 
в настоящее время ве-
дущий авторских про-
грамм на каналах «Рос-
сия 1» и «Москва 24». 

80 лет исполняется 21 октября 
маститому кинорежиссеру, акте-
ру, сценаристу и телеведущему, 
президенту Московского между-
народного кинофестиваля Никите 
Михалкову

которая выбирает актеров. 
Вот такая она: вся в татуи-
ровках, ездит одна в Таиланд 
с рюкзаком. И когда она мне 
докладывает: «Ну, я с этим 
поговорила. Давайте, по-
смотрите его», я отвечаю: 
«А я не буду смотреть. Вот 
ты мне скажи — этот?»
И это избавляет меня и мо-
их коллег от унизительных 
процедур: «Давайте подума-
ем, мы вам позвоним». По-
том не звонят. Я это все сам 
прошел.
У меня атмосфера строится 
не на кастинге, потому что 
актеры уже «со мной жи-
вут», пока мы пишем сце-
нарий.
Например, «Утомленные 
солнцем»: в лагере должен 
быть старик, этакий мудрый 
Пимен, который, когда его 

спрашивают про тот или 
иной закон, перелисты-

вает в воздухе стра-
нички воображае-

мого Уголовного 
кодекса. Я став-

Именно из за того, что начи
нал юный Никита как актер 
(ему было 14, когда он сы-
грал школьника в картине 
«Солнце светит всем»), Ми-
халков очень чутко и с пони-
манием относится к испол-
нителям ролей.
Мне он признавался: «У ме-
ня нет кастинга, как прави-
ло. Когда мы пишем сцена-
рий, мы уже имеем в виду 
конкретных людей. Это пер-
вое. Во-вторых, я ненави-
жу кинопробы. Мне очень 
стыдно видеть актера, ви-
деть, как он хочет и как он 
в то же время делает вид, что 
ему все равно. Я себя ставлю 
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Национальное 
достояние

Евгений Додолев

но в зал. И на моих глазах 
уборщица тряпкой все мои 
труды — в ведро. Думая, что 
это уже очистки.
Вот тут я первый раз в жизни 
пожалел о том, что мама ме-
ня учила терпежу. Засадил 
я эту водку и, обозленный 
жутко, вышел.
Вообще мамина школа бы-
ла колоссальной. Вот я при-
хожу, жалуюсь: закрыли 
«Родню», картину мою. На 
партсобрание меня вызва-
ли. Сидит партийный ко-
митет в студии. Обсуждают 
картину. Меня попросили 
выйти. Тогда только появи-
лись диктофоны. Я под бума-
гой оставил его. И можешь 
представить, что бы со мной 
сделали, если бы узнали, что 
я записываю партсобрание? 
Они пообсуждали меня. «За-
ходите». Я зашел. «Ну, мы 
примем решение, посмо-
трим все». Ушел. Сел в «Жи-
гуленок» свой и включил 
запись. Ехал на дачу и слу-
шал, что про меня говори-
ли коллеги. Меня душило 
просто, вот просто душило. 
И помню, я подъезжаю к мо-
сту. Жуткое черное грозо-
вое небо. И только на цер-

ковном куполе сияет луч, 
прямо точно в крест... При-
езжаю домой к маме: «Ну, 
ты себе представить не мо-
жешь. Мне дали 116 попра-
вок. Это — погубить карти-
ну». Вот это все я ей говорю, 
говорю. Она сидит, вяжет. 
Я выговорился. Она мне: 
«Ну, значит, так надо». И все. 
Ты представляешь, сколько 
за этим стоит? Тут и та сво-
бода на берегу, и смирение, 
и вера в то, что все равно все 
будет нормально.
«Значит, так надо». Вот я ей 
задавал вопросы — как 
жить и зачем? — и жаловал-
ся. Она же просто сказала: 
«Значит, так надо».
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мной общался как со взрос-
лым. У нас вообще в доме не 
было сюсюканья никогда. 
Но он со мной говорил так, 
что мне было очень прият-
но. И я ему простил то, что 
он забрал у нас Катю. В об-
щем, потом мы вместе охо-
тились и выпивали, и дру-
жили.
А потом, когда он ушел 
(Юлиан Семенов умер в 1993 
году. — «ВМ») и у Кати вы-
рос ли дев очки (Дарь я, 
1958 г.р., и Ольга, 1967 г.р. — 
«ВМ»), как-то так случилось, 
что внутренняя потребность 
общения ослабла, я бы так 
сказал.
— Мы с вами говорили 
о том, что в семье могут 
быть какие-то разногласия, 
но она все равно остается 
семьей. А здесь получает-
ся — отрезанный какой-то 
ломоть...
— Можно так подумать. Но 
если бы это был совсем отре-
занный ломоть, я бы не по-
могал ей, и Андрон не помо-
гал бы. Потому что так сло-
жилось, повторю, что Катя 
стала жить совершенно са-
мостоятельной жизнью вме-
сте с дочерьми. Там сложные 
отношения были, я не хотел 
в них вмешиваться. Но ког-
да ей было плохо, реально 
плохо, и Андрон и я, не за-
думываясь, тут же стали ей 
помогать. Можно жить дале-
ко друг от друга, но осозна-
вать, что человек тебе бли-
зок и родственен, ты идешь 
ему на помощь, даже если 
отношений не было 20 лет. 

■
Я как-то беседовал с Нико-
лаем Бурляевым, и речь за-
шла о Никите Михалкове. 
Спросил: 
— У него есть проект «Бе-
согон». Вы не наблюдаете 
Михалкова в нем в качестве 
блогера? 
— Нет. Я не люблю эти все 
слова — блогер, шмогер… 
Но я Никиту в целом на-
блюдаю и оцениваю. Он 
личность, которая имеет 
право говорить то, что счи-
тает нужным, без обиняков 
и иносказаний. То, что по-
баиваются делать другие. 
Это право он заработал жиз-
нью, творчеством и каторж-
ным трудом. Никита Ми-
халков — это, может быть, 
последний профессионал 
театра и кино. Его надо бе-
речь. Это национальное до-
стояние.

А сколько людей спилось от 
того, что их «закрыли». Ведь 
все вокруг знают, что его 
картину закрыли. «Гады, 
что они делают?» И он ква-
сит день за днем в ресторане 
Дома кино на Белорусской. 
Е-мое! Вперед, ищи, рабо-
тай, двигайся! Как только 
ты начинаешь вокруг себя 
собирать сочувствующих, 
ты погиб. Гениально сказал 
Арнольд Шварценеггер: сла-
бых жалеют, ненависть и за-
висть нужно заслужить. Вот 
я и заслужил.
— Я надеюсь, что из нашего 
разговора люди не сделают 
вывод, что самая большая 
ошибка вашей жизни — то, 
что вы оставили воблу на 
столе.
— Это не самая большая 
ошибка. Но очень хороший 
урок: если тебе принесли 
водку с пивом, надо сразу 
выпить, а потом уже думать 
про воблу. 
— Все время, когда говорят 
с Андреем Сергеевичем Кон-
чаловским, спрашивают про 
вас, а у вас спрашивают про 
старшего брата. Никогда 
почему-то не вспоминают 
вашу сестру Екатерину Сер-
геевну Михалкову-Конча-
ловскую. 
— Там довольно тяжелая 
история. Она сводная се-
стра наша, от первого брака 
мамы. От Богданова, он был 
коммерсантом, а мама хоте-
ла, чтобы он был пианистом.
Да, мы жили вместе и вместе 
росли. Но Катя была намно-
го старше меня (на 14 лет; 
годы жизни 1931–2019. — 
«ВМ»). А потом она вышла 
замуж за Юлиана Семено-
ва, и это была абсолютно от-
дельная семья, пока был жив 
Юлик.
— Антагонизма, ревности 
с вашей стороны не было 
из-за того, что кто-то там се-
стру «употребляет»?
— Ну, у меня поначалу все 
это было. Но Юлик меня 
купил с потрохами. Он мне 
подарил монгольский меч 
настоящий. Потом, правда, 
отобрал (смеется). Уже ког-
да женился на Кате.
— Чем мотивировал-то?
— Ничем. Просто потому 
что нужен, и все. Юлиан со 

Вот пирожные. Эти бумаж-
ные веревочки, тоненькие 
такие бечевы, которыми пе-
ревязывали коробки. Если 
ты взял ножик или ножни-
цы, разрезал, то ты пирож-
ного не получишь. Нужно 
развязать до конца, смотать 
и тогда только открыть ко-
робку.
Я помню, мне лет семь. 
В Столешниковом переул-
ке в кондитерской, в самой 
вкусной в Москве конди-
терской, мы стоим с мамой. 
Взяли пирожные, какие-то 
корзиночки, эклеры, «кар-
тошки»... И продавщица 
уложила их, сверху накрыла 
крышкой и стала перевязы-
вать; вяжет и вяжет, вяжет 
и вяжет, а мне все это, блин, 
развязывать. Я ее вознена-
видел.
И когда пришли домой, ма-
ма говорит: тебе есть рабо-
та — развязать. И вот когда 
ты все развяжешь, потом 
это наматывалось на пробку 
и укладывалось в ящик ку-
хонного стола. Это терпеж...
Я помню, смешная история 
со мной была. Я со страшно-
го бодуна утром рано. Толь-
ко что открылся пивной бар 
«Жигули». Очередь 
стоит таких сизых 
людей. И я такой же 
сизый. Я понимаю, 
мне не выстоять 
просто.
А у меня внутри был 
знакомый, я  его 
увидел. Я такой: 
«Извините, Ген, на 
секундочку». Во-
шел. А Гена что делал? Он 
брал кружку пива, наполо-
вину полную, и туда ставил 
стакан с водкой, чтобы пиво 
закрывало стакан. Потому 
что водку было запрещено 
разливать.
И тетка, которая там была, 
говорит, есть вобла. Я взял 
эту воблу, начал чистить. 
Пить не стал пока: я ее почи-
щу, я вытерплю. Почистил. 
Разломал. Икру вынул. Ду-
маю, вот нет, нет, я ее до кон-
ца должен разделать. Такой 
мазохизм начался. Головку 
отдельно. Все ребрышки, все 
косточки, всю мякоть самую 
сочную... И, думаю, пойду, 
помою руки. Выхожу обрат-

— Нет, ну, слушай, Балаба-
нов, царство ему небесное, 
замечательный, это не тот 
персонаж, чтобы он мог что-
то проглотить.
— Вам пришлось его убеж-
дать?
— Нет. Это было очень бы-
стро и довольно просто. 
Потому что я ему сказал: 
«Леша, ну, глупо мне наду-
вать щеки в черном кожа-
ном пальто и играть мафи-
ози. Давай сыграем полно-
го идиота, такого, который 
еще и разговаривает так не-
лепо. И сын такой же у не-
го. И он это принял, принял 
сразу. Это, конечно, было до-
вольно резкое решение. Но 
я его убедил: понимаешь, 
такие роли нужны человеку, 
который уже себя в чем-то 
зарекомендовал, чтобы раз-
рушить этот имидж, разру-
шить легенду о себе.

■
— Вы часто в беседах с жур-
налистами цитируете тези-
сы Натальи Петровны Кон-
чаловской, вашей мамы. 
А своего отца почему-то не 
вспоминаете.
— Почему же? Есть один те-
зис, и он навсегда. Когда от-
цу предъявили претензию, 
что ты, мол, и при Стали-
не, и при Хрущеве, и как-то 
всегда в порядке, он отве-
тил: «Волга течет при всех 
властях».
Может быть, очень завы-
шенное ощущение себя. Но 
это большая самозащита. 
Это руководство к жизни. То 
самое развязывание узелоч-
ков. Знаешь эту историю, 
как меня в семье к терпежу 
приучали?

на его место и испытываю 
страшный стыд перед арти-
стом.
У меня есть замечательный 
кастинг-директор. Такая 
чУдная совершенно оторва 
Сергеева Ларик-Фонарик, 
которая выбирает актеров. 
Вот такая она: вся в татуи-
ровках, ездит одна в Таиланд 
с рюкзаком. И когда она мне 
докладывает: «Ну, я с этим 
поговорила. Давайте, по-
смотрите его», я отвечаю: 
«А я не буду смотреть. Вот 
ты мне скажи — этот?»
И это избавляет меня и мо-
их коллег от унизительных 
процедур: «Давайте подума-
ем, мы вам позвоним». По-
том не звонят. Я это все сам 
прошел.
У меня атмосфера строится 
не на кастинге, потому что 
актеры уже «со мной жи-
вут», пока мы пишем сце-
нарий.
Например, «Утомленные 
солнцем»: в лагере должен 
быть старик, этакий мудрый 
Пимен, который, когда его 

спрашивают про тот или 
иной закон, перелисты-

вает в воздухе стра-
нички воображае-

мого Уголовного 
кодекса. Я став-

Михалков. Снимок полу-
чился смазанным (я валил-
ся от смеха), но настолько 
живым, что издательство 
поставило его на обложку 
одного из сборников ин-
тервью.
Именно из-за того, что начи-
нал юный Никита как актер 
(ему было 14, когда он сы-
грал школьника в картине 
«Солнце светит всем»), Ми-
халков очень чутко и с пони-
манием относится к испол-
нителям ролей.
Мне он признавался: «У ме-
ня нет кастинга, как прави-
ло. Когда мы пишем сцена-
рий, мы уже имеем в виду 
конкретных людей. Это пер-
вое. Во-вторых, я ненави-
жу кинопробы. Мне очень 
стыдно видеть актера, ви-
деть, как он хочет и как он 
в то же время делает вид, что 
ему все равно. Я себя ставлю 

За годы наше-
го  знакомс тв а 
я много раз брал 
у звездного мэтра 

интервью и сегодня не без 
интереса вспоминаю от-
дельные фрагменты наших 
многочисленных встреч, 
а их за четверть века было 
немало. И в моем представ-
лении Никита Михалков 
давно уже — «человек-ор-
кестр». 

■
Во время одной из наших бе-
сед случилась накладка, на-
зову это так. Дело было лет 
десять назад. По формату 
телепрограммы это были 
интервью в прямом эфире. 
Со мной — на диванчике ве-
дущего — тусила кошка из 
приюта; с гостем, как пра-
вило, я по ходу беседы под-
нимал тему домашних пи-
томцев, а после окончания 
эфира наш фотограф делал 
снимок для приюта — гость 
программы, ведущий и жи-
вотное. Как правило, среди 
зрителей находились жела-
ющие взять очередную бес-
хозную хвостатую «звезду 
экрана».
Речь в тот раз шла об экрани-
зации «Солнечного удара» 
Бунина, и Никита Сергеевич 
погрузился в планшет, чтобы 
найти для меня портрет Вик-
тории Соловьевой, исполни-
тельницы главной роли. Бес-
покойный котик, сидящий 
у меня на коленях, нервни-
чал и отказывался позиро-
вать, и я в какой-то момент 
рявкнул: «А ну, смотреть 
в камеру, живо!» Михалков 
вскинулся, оторвался от гад-
жета и виновато произнес: 
«Да-да, конечно…»
Я оторопел: «Никита 
Сергеич, неужели вы 
думаете, что я мог бы 
такое сказать ВАМ?!»
«Актерский рефлекс, 
камера», — улыбнулся 

лю задачу: «Это должен зна-
ешь, какой быть актер? Ну, 
как Гафт». Сергеева мне: 
«Ну и пусть будет Гафт». «Ты 
что, с ума сошла? Там эпи-
зод 16 секунд. Какой Гафт, 
ты что?!» — «А вот пусть он 
сам решит, позвоните ему». 
Я звоню: «Валь, у меня есть 
роль — не роль».  — «Где?» 
Объясняю. «А машина бу-
дет?» Приезжает. Его 40 ми-
нут гримируют, полчаса оде-
вают. Он 20 минут снимает-
ся. Заканчивается съемка. 
Гафт спрашивает: «Сколько 
я вам должен»? А в картине 
он существует 23 секунды, 
понимаешь? И такое нельзя 
симулировать. Это или есть, 
или нет».
— Валентин Гафт называл 
себя «рабом в искусстве». 
Каково это — совмещать 
свободу и ощущение несво-
боды от ремесла, которому 
себя посвятил?
— Свобода — это что? А раб 
искусства — счастливей-
ший человек, живущий тя-
желейшей жизнью: ему Го-
сподь послал этот дар, как 
послушание, и он его вы-
полняет. Но он счастлив, по-
тому что он ничего другого 
делать не может, не хочет, 
и это доставляет ему удо-
вольствие, хотя это очень 
трудно. А для Гафта тем бо-
лее, он все время сомнева-
ется, мучается, других му-
чает. Но в результате это же 
становится тем самым поле-
том, когда он отрывается на 
сцене, когда он летит и вла-
деет залом, когда чувствует, 
как заряжает энергией зал 
и получает ее обратно, — 
и это счастье.
Как написал Лосев в своей 
книжке об Андрее Гончаро-
ве: «Счастье — это не тогда, 
когда получится, и не тогда, 
когда получилось, а когда 
получается».

■
— А вы ведь наверняка на 
режиссеров, с которыми ра-
ботаете как актер, своим ав-
торитетом давите. Я знаю, 
что Балабанов, пригласив 
вас в «Жмурках» сыграть 
криминального авторитета 
Михалыча, принял трактов-
ку, которую вы предложили, 
и он проглотил.

Об авторе

Евгений Додолев — 
и звестный журналист 
и медиаменеджер, 
в настоящее время ве-
дущий авторских про-
грамм на каналах «Рос-
сия 1» и «Москва 24». 

80 лет исполняется 21 октября 
маститому кинорежиссеру, акте-
ру, сценаристу и телеведущему, 
президенту Московского между-
народного кинофестиваля Никите 
Михалкову

которая выбирает актеров. 
Вот такая она: вся в татуи-
ровках, ездит одна в Таиланд 
с рюкзаком. И когда она мне 
докладывает: «Ну, я с этим 
поговорила. Давайте, по-
смотрите его», я отвечаю: 
«А я не буду смотреть. Вот 
ты мне скажи — этот?»
И это избавляет меня и мо-
их коллег от унизительных 
процедур: «Давайте подума-
ем, мы вам позвоним». По-
том не звонят. Я это все сам 
прошел.
У меня атмосфера строится 
не на кастинге, потому что 
актеры уже «со мной жи-
вут», пока мы пишем сце-
нарий.
Например, «Утомленные 
солнцем»: в лагере должен 
быть старик, этакий мудрый 
Пимен, который, когда его 
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халков очень чутко и с пони-
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нителям ролей.
Мне он признавался: «У ме-
ня нет кастинга, как прави-
ло. Когда мы пишем сцена-
рий, мы уже имеем в виду 
конкретных людей. Это пер-
вое. Во-вторых, я ненави-
жу кинопробы. Мне очень 
стыдно видеть актера, ви-
деть, как он хочет и как он 
в то же время делает вид, что 
ему все равно. Я себя ставлю 
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Национальное 
достояние

Евгений Додолев

но в зал. И на моих глазах 
уборщица тряпкой все мои 
труды — в ведро. Думая, что 
это уже очистки.
Вот тут я первый раз в жизни 
пожалел о том, что мама ме-
ня учила терпежу. Засадил 
я эту водку и, обозленный 
жутко, вышел.
Вообще мамина школа бы-
ла колоссальной. Вот я при-
хожу, жалуюсь: закрыли 
«Родню», картину мою. На 
партсобрание меня вызва-
ли. Сидит партийный ко-
митет в студии. Обсуждают 
картину. Меня попросили 
выйти. Тогда только появи-
лись диктофоны. Я под бума-
гой оставил его. И можешь 
представить, что бы со мной 
сделали, если бы узнали, что 
я записываю партсобрание? 
Они пообсуждали меня. «За-
ходите». Я зашел. «Ну, мы 
примем решение, посмо-
трим все». Ушел. Сел в «Жи-
гуленок» свой и включил 
запись. Ехал на дачу и слу-
шал, что про меня говори-
ли коллеги. Меня душило 
просто, вот просто душило. 
И помню, я подъезжаю к мо-
сту. Жуткое черное грозо-
вое небо. И только на цер-

ковном куполе сияет луч, 
прямо точно в крест... При-
езжаю домой к маме: «Ну, 
ты себе представить не мо-
жешь. Мне дали 116 попра-
вок. Это — погубить карти-
ну». Вот это все я ей говорю, 
говорю. Она сидит, вяжет. 
Я выговорился. Она мне: 
«Ну, значит, так надо». И все. 
Ты представляешь, сколько 
за этим стоит? Тут и та сво-
бода на берегу, и смирение, 
и вера в то, что все равно все 
будет нормально.
«Значит, так надо». Вот я ей 
задавал вопросы — как 
жить и зачем? — и жаловал-
ся. Она же просто сказала: 
«Значит, так надо».

ЛУЧШИЕ РОЛИ

Свой среди чужих, чу-
жой среди своих (1974): 
атаман Брылов

Приключения Шерлока 
Холмса и доктора Ватсона: 
Собака Баскервилей
(1981): сэр Генри Баскервиль

Вокзал для двоих (1982): 
Андрей, про водник

Жестокий романс (1984): 
Сергей Сергеевич Паратов

Утомленные солнцем
(1994): комдив Котов

ЛУЧШИЕ 
ФИЛЬМЫ
■  Свой среди чужих, 
чужой среди своих 
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■  Пять вечеров (1978)
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■  Утомленные солн-
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РАБ ИСКУССТВА 
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СЧАСТЛИВЕЙШИЙ 
ЧЕЛОВЕК 

Кинорежис-
сер и актер, 
ведущий 
авторской 
программы 
«Бесогон ТВ» 
Никита Ми-
халков
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Эксперт уточнил, что жите-
ли России уже сегодня, вне 
зависимости от каких-то 
указаний свыше, строят те-
плицы, выращивают в них 
папайю, манго и другую 
тропическую и субтропиче-
скую продукцию. Собирают 
коллекции растений, деся-
тилетиями самостоятельно 
проводят эксперименты, вы-
бирают новые сорта, адапти-
руют их к нашим условиям.

— Мы поддерживаем прави-
тельство, решившее вклю-
чить бананы в реестр куль-
тур, которые выращивают 
в стране. Но ведь тут речь 
точно не идет об одних лишь 
бананах. У меня уже есть по-
ручение продолжать рабо-
тать в намеченном направ-
лении и готовить к вклю-
чению в этот же реестр па-
пайю, ананасы, манго, пи-
тахайю... Если бизнес хочет 
и может заниматься их вы-
ращиванием, то почему ему 

не помочь? Людям нужна от-
ечественная продукция, мы 
не должны зависеть от поста-
вок из Эквадора или Индии. 
При этом никто не говорит, 
что мы по щелчку пальцев 
заменим сразу все привезен-
ные товары. Но надо вместе 
с наукой, вместе с властью 
поддерживать инициати-
ву бизнеса, работать над 
выведением новых сортов. 
В этом мы уже отстаем от не-

которых стран. Я убежден, 
что нужно организовать 
экспедиции и завозить име-
ющийся в разных регионах 
материал, который интере-
сен для переселения в наши 
регионы.
То есть для начала следует 
определить перечень инте-
ресных тропических, суб-
тропических культур, кото-
рые нам подходят. 
— Надо создавать фунда-
мент для тропического зем-
леделия. Сочи — единствен-

ное место в России с влаж-
ным субтропическим клима-
том. Эти культуры должны 
каждый квадратный метр 
занимать именно здесь. Так 
мы получим площадку, где 
можно будет эти растения 
выбирать, проводить экс-
перименты и перемещать 
дальше по России. 

И чай тоже!
— Я только что был в Мо-
скве, участвовал в выстав-
ке, — продолжает рассказ 
Платонов. — Мы привезли 
из Сочи киви, фейхоа, хур-
му, мандарины с лимонами, 
выставили на стенде Красно-
дарского края. К нам посто-
янно подходили люди, а мы 
объясняли, что эти фрукты 
могут расти не только в Со-
чи, но и за его пределами. 
Что мы можем заменить 
многие субтропические рас-
тения. В том числе инжир, 
орех фундук, лавр благород-
ный, чай... Сейчас исполь-
зуют 400 гектаров чайных 
плантаций в Сочи, хотя еще 
Академия наук СССР в конце 
первой половины прошлого 
века провела исследование 

растениям растет. Люди хо-
тят работать. Если государ-
ство не изменит курс и будет 
благосклонно к нам отно-
ситься, через 5−10 лет уже 
поставим хозяйство на про-
мышленный уровень. И эти 
продукты будут во многих 
магазинах страны.

Ждали другой 
реакции
Да леко не в се нов ос ти 
о «российских бананах» при-
няли с энтузиазмом. Крити-
ки сразу заговорили о высо-
кой себестоимости фруктов, 
которые будут выращивать 
в теплицах. Кто-то указыва-
ет на проблемы в других от-
раслях сельского хозяйства. 
Мол, дел и так немало. За-
чем тогда придумывать себе 
новые? О каких мы говорим 
ананасах и бананах, когда 
картошка не уродилась?
— Я, конечно, ожидал другой 
реакции от общества, — се-
тует генеральный директор 
Академии развития субтро-
пического сельского хозяй-
ства Алексей Платонов. — 
Зато есть реакция от мини-
стра сельского хозяйства, от 
председателя правительства, 
от президен-
та, которые 
действитель-
н о  в а ж н у ю 
тему подни-
мают. Сейчас, 
по моему мне-
нию, вопрос стоит не в том, 
сколько банан будет стоить, 
будет ли он дороже или де-
шевле эквадорских. В дан-
ном случае не экономика во 
главе угла. Государство в ли-
це президента говорит, что 
надо правильно питаться, 
нужно вести здоровый образ 
жизни, нужно замещать им-
портные товары и работать 
над продовольственной без-
опасностью, чтобы мы умели 
и могли выращивать все, что 
захотим. 

Для краснодар-
ского фермера 
Амаяка Кочконя-
на содержание 

питомника, выращивание 
экзотических культур — се-
мейное дело, которым почти 
80 лет занимался его отец. 
Сейчас в работу вовлечены 
дети Амаяка, сестры, пле-
мянники и племянницы… 
Питомник — это место, где 
растения размножают и вы-
ращивают до желаемого 
размера. Фермер шутит, что 
содержит «детский сад» для 
растений. И число воспитан-
ников у него, надо сказать, 
впечатляющее. 
— У нас есть мандарины, 
другие цитрусовые, хурма, 
фейхоа. Всего, наверное, 
50–60 тысяч саженцев, — 
делится аграрий. — В нашем 
деле становится все больше 
союзников. В последние два 
года интерес к экзотическим 

Вернемся 
к нашим 
бананам

Никита Бессарабов
n.bessarabov@vm.ru

МОТЫЛЕК

Ведущий рубрики любит 
смотреть, как деревья ра-
стут сквозь асфальт. 
Учился на социолога, 
но вникать в потребности 
зверей и птиц, которые 
живут в городе, ему инте-
реснее. Собирает матери-
ал для диссертации. Дру-
жит с биологами: они на-
учили его по писку отли-
чать комаров одного вида 
от другого. 

Глава Минсельхоза РФ Оксана 
Лут объявила о начале строитель-
ства первых теплиц для выращи-
вания бананов в России. «Вечер-
ка» связалась с энтузиастами, 
которые занимаются развитием 
тропического сельского хозяй-
ства в стране.

и выяснила, что у нас поряд-
ка 20 тысяч га пригодных для 
выращивания чая земель. 
Заложив там плантации, мы 
можем заменить импорт на 
50 процентов! Можете се-
бе представить, что Россия 
выращивает 400 тонн чая, 
а при этом завозит в 328 раз 
больше? А ведь наша соб-
ственная продукция растет 
без всяких пестицидов — 
в России нет ни вредите-
лей, ни опасных для чая бо-
лезней. 
Алексей Платонов убежден, 
что такой чай полезнее, чем 
тот, который нам предлага-
ют страны-импортеры. 
— Почему китайцы во вре-
мя своих церемоний первые 
два-три раза чай выливают 
и только с третьего-четвер-
того раза начинают пить? 
Там огромное количество 
вредителей, заболеваний. 
В Китае, Вьетнаме, Индии 
растения буквально залива-
ют химикатами. Опять же, 
бананы из Эквадора… Пло-
ды, которые выращивают 
для внутреннего рынка, со-
бирают, ополаскивают в во-
де и увозят на склад с про-
хладной температурой. Они 
там лежат неделю или де-
сять дней, доходят до потре-
бительской спелости. За-
тем фрукты увозят на рынок 
и продают. Банан, оставший-
ся на своей родине, после то-
го как его сорвали, живет не 
больше месяца. А теперь по-
думайте: когда к нам приво-
зят бананы, их продают три-
четыре месяца. Что с ними 
делают, чтобы они так долго 
сохраняли товарный вид? 

Есть вопросы 
— Задача не в том, чтобы за-
менить 1,6 млн тонн бана-
нов, 1,1 млн тонн апельси-
нов и мандаринов, — под-
черкивает собеседник «Ве-
черки». — Речь идет о том, 
чтобы мы работали на буду-
щее, выращивали продук-
цию, чтобы при необходи-
мости можно было расши-
рить производство. Никто 
не будет спорить с тем, что 
все плоды, ягоды, овощи по-
лезны. Как и с тем, что у нас 
население привыкло к бана-
нам и что эти фрукты конку-
рируют с яблоками по объ-
емам продаж. Яблоки, все 
знают, мы можем выращи-
вать. А бананы не можем. 
Почему? Потому что, отве-
тят мне, нет ни технологий, 
ни желания. Так будет всег-
да? Или мы все-таки будем 
учиться отрабатывать тех-
нологии, получать адаптив-
ные сорта, которые смогут 
более низкие температуры 
в теплицах выдерживать, 
которые будут урожайны-
ми и низкорослыми, чтобы 
металла на теплицы тратить 
поменьше? На эти вопросы 
нам предстоит ответить.

ЧЕРЕЗ 510 ЛЕТ ЭТИ ПРОДУКТЫ ОТ НАШИХ 
ФЕРМЕРОВ БУДУТ ВО ВСЕХ МАГАЗИНАХ 

14 октября. Гендиректор Академии развития субтропического сельского хозяйства Алексей 
Платонов с выращенными сочинскими фермерами экзотами
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Без сожалений вы-
бросив из жизни 
очередной день, 
Антон Анашкин 

имел обыкновение смотреть 
на ночь глядя старое кино. 
Оно приводило его в душев-
ное равновесие и хоть как-то 
расцвечивало блеклую по-
вседневность. На этот раз он 
включил «Крестного отца», 
которого видел давным-дав-
но, но подзабыл и теперь 
смотрел как в первый раз. 
— Ты нашел в Америке рай, 
у тебя хорошо шел бизнес, 
тебя защищала полиция, 
и тебе не нужны были такие 
друзья, как я, — обращается 
герой к старому знакомо-
му Бонасере. — А теперь ты 
приходишь ко мне и гово-
ришь: «Дон Корлеоне, я хо-
чу справедливости».
В этом месте Марлон Брандо, 
исполнитель роли Вито, сде-
лал паузу и произнес фразу, 
которую Анашкин подсозна-
тельно ждал всю жизнь: 
— Но ты просишь без ува-
жения. 
…Антон Антипович Анаш-
кин с младых ногтей был че-
ловеком отзывчивым, мать-
природа одарила его эмпа-
тией, хотя такого слова тог-
да никто не знал. Окружаю-
щие, чувствуя это свойство 
натуры, вечно что-нибудь 
у него просили: починить 
велосипед, дать послушать 
пластинку, списать снача-
ла контрольную, а позже 
курсовую... Но покататься 
на отремонтированном им 
велосипеде не давали, пла-

стинку не возвращали, за 
списанные работы не благо-
дарили. Антон обижался, хо-
тя виду не подавал. 
Шли годы, ничего не меня-
лось. Последние девять лет 
Анашкин трудился на по-
сту главы районной упра-
вы. В Москве или Питере 
такая должность ценится 
высоко, но в обители наше-
го героя — городе на двести 
пятьдесят тысяч жителей, 
разбитом всего-то на три 
района, — труба пониже, 
дым пожиже. 
Анашкин был, что называет-
ся, прислугой за все. Лестни-
цы, лифты и трубы, подъез-
ды, дворы и крыши, тротуа-
ры, фонари и клумбы — это 
все вело к нему. До кучи шли 
скамейки, урны, «лежачие 
полицейские», ракушки… 
Зимой — сосульки, летом — 
мусорные свалки. Выдача 
справок, разрешений и со-
гласований. Прием граждан 
и организаций, разбор жа-
лоб на управляющие компа-
нии и коммунальные служ-
бы. Вам мало?
Ходоки шли к Антону Анти-
повичу нескончаемой чере-
дой. Он, сколько было в его 
власти, помогал. Признаем-
ся, не всегда бескорыстно, 
однако алкогольные напит-
ки или конверты со скром-
ным содержимым ему вру-
чали как-то торопливо, де-
журно: на вот, бери и радуй-
ся. Словом, без уважения.
…А Дон Корлеоне на экра-
не продолжал поучать Бона-
серу:
— Я знаю тебя много лет, но 
ты никогда не обращался ко 
мне за советом или помо-
щью. Я не могу вспомнить, 
когда ты в последний раз 
приглашал меня в свой дом 
на чашку кофе. Ты просишь 

без уважения, не предлага-
ешь мне дружбы. Ты при-
ходишь ко мне в дом в день 
свадьбы моей дочери и про-
сишь убивать за деньги.
Анашкин впитывал каждое 
слово. Умудренный Вито от-
крывал ему новые смыслы. 
Антон готов был прильнуть 
губами к экрану и вслед за 
членами мафии лобызнуть 
руку Крестного отца. 
Утро он встретил другим че-
ловеком.
Район Анашкина был хоть 
и невелик по территории 
и численности жителей, но 
имел свои достопримеча-
тельности. К примеру, худо-
жественное училище, осно-
ванное в конце девятнадца-
того века. И, похоже, имен-
но с этого времени в нем не 
меняли коммуникации.
Явившийся в управу ди-
ректор училища Красоч-
ный орал, что у входа про-
рвало трубу, ремонтники 
раскопали здоровенную 
канаву и ушли, и теперь во-
обще невозможно проник-
нуть в здание. Анашкин до-
ждался окончания истери-
ки и загово рил спокойным 
тоном. 
— Господин Красочный, по-
смотрите на стены моего 
кабинета. Видите хоть одну 
картину? Нет. А ведь я лю-
блю живопись. Но никто не 
дарил мне живописных по-
лотен, никто не предлагал 
написать мой портрет. Вы 
этого не знали? Само собой, 

я ведь вам не интересен. Вы 
приходите с утра пораньше, 
скандалите, жалуетесь. Но 
вы не проявляете уважения.
На следующий день догад-
ливый Красочный встретил 
Анашкина у дверей учили-
ща, помог по доскам перей-
ти канаву и провел в мастер-
скую. Там уже выставили 
в ряд репродукции портре-
тов видных горожан — мэра 
и его заместителей, спикера 
законодательного собрания, 
директора пивзавода, вла-
дельца сети закусочных…

Портреты были исполнены 
с вывертом. Мэра, к приме-
ру, изобразили натуральным 
венецианским дожем, в кам-
золе и шляпе с пером, про-
стецкий его нос был льстиво 
заужен, а длинные тонкие 
пальцы имели мало общего 
с бурлацкой пя терней ори-
гинала. Сходство, тем не ме-
нее, угадывалось. Прочие 
персоны приняли на себя 
образы римского папы, Бэт-
мена, мушкетера, человека-
амфибии, средневекового 
рыцаря.  
— Самолично будете пози-
ровать или по фотографии 
напишем? — ласково спро-
сил Красочный.
— По фотографии. 
— И в каком образе?
Анашкин с удовольствием 
обрядился бы в Дона Корле-
оне, но такой портрет в ка-
бинете не повесишь, непра-
вильно поймут.  
— Давайте далай-ламу. 
Очередным просителем бы-
ла дама по фамилии Нонпа-
рель, возглавляющая медиа-
холдинг «Районные будни». 
В него входили еженедель-
ная газета, сайт и кабель-
ный телеканал. Фирма же-
лала открыть сеть киосков, 
где продавала бы свою пе-
чатную продукцию, а заодно 
табак и алкоголь. Для этого 
требовалось разрешение 
управы. 
— Госпожа Нонпарель, для 
установки торговых точек 
нужно согласование мно-

гих инстанций, — за-
тянул песню Антон 
Антипович. — На это 
уйдет время, год или 
полтора. (Долгая пау-
за). Конечно, у нас есть 
возможность ускорить 
процедуру. Но почему, 
скажите на милость, 
я должен вам помо-
гать? Ваши СМИ каж-
дый день кусают упра-
ву и лично ее главу за 

любую мелочь. Вы не испы-
тываете ко мне ни малейше-
го уважения.
На следующий же день во 
всех СМИ, входящих в «Рай-
онные будни», была откры-
та постоянная рубрика: 
«Один день Антона Антипо-
вича». Интервьюеры в по-
добострастной манере рас-
спрашивали руководителя 
районного масштаба о его 
многотрудной деятельно-
сти, а Анашкин охотно ве-
щал о достижениях на вве-
ренной ему территории.  

Ректор негосударственно-
го института «Академия 
управления» Созидаев в де-
сятый, наверное, раз явил-
ся в управу с извечной жа-
лобой. Во дворе института 
постоянно трутся алкаши, 
бомжи и прочая шпана. Об-
ращались к полицейским, 
те подъезжают раз в месяц, 
разгоняют сброд, а на сле-
дующий день все возвраща-
ется на круги своя. Остался 
один выход — обнести зда-
ние забором. 
— Забором, говорите, госпо-
дин Созидаев, — раздумчи-
во молвил Анашкин, глядя 
поверх головы просителя. — 
То есть вы желаете отгоро-
диться. От наших жителей, 
а в первую очередь от ме-
ня. Вашей академии нет де-
ла до того, что я разработал 
и успешно внедряю новую 
систему управления район-
ным хозяйством. Это же ме-
лочь! Главное — забор, а гла-
ва управы недостоин вашего 
уважения.
Минуло три дня, и в главной 
аудитории института Антон 
Антипович выступил перед 
юной порослью управлен-
цев с лекцией о плодотвор-
ном взаимодействии власт-
ных структур с различны-
ми социальными группами 
населения. После чего под 
овацию зала ректор Сози-
даев вручил новоявленному 
ученому сертификат об из-
брании господина Анашки-
на действительным членом 
Международной академии 
управления. 
Тем временем здание ин-
ститута обнесли кованым 
забором, сквозь который 
ни один бомж не проскочит. 
В художественном училище 
заменили трубы. А на самых 
оживленных перекрестках 
появились киоски, где же-
лающие могли купить газету 
«Районные будни», первую 
полосу которой традицион-
но украшала фотография 
Антона Антиповича.
А он продолжал пересма-
тривать «Крестного отца», 
стараясь изучить манеры 
Корлеоне. К примеру, осва-
ивал технику рукопожатия. 
Оно должно быть не просто 
вялым — надо, чтобы у чело-
века возникало ощущение, 
будто ему в ладонь вложи-
ли пустую перчатку. Тогда 
пожимать руку придется 
крайне осторожно, что сра-
зу установит субордина-
цию. При этом желательно 
отвести глаза и нос в сторо-
ну, будто вид визави непри-
ятен, а запах просто непере-
носим.
Параллельно шла работа 
над голосом. Дон говорил 
очень тихо, поэтому слуша-
ющие не то чтобы не шеп-
тались — они боялись соб-
ственного дыхания. А когда 
дело доходило до упреков 
и строгих внушений, очень 

эффективен был переход на 
змеиный шепот.   
Планомерно и упорно ра-
ботая над собой, Анашкин 
пришел к умозаключению, 
что не место красит чело-
века, а человек красит сам 
себя. И никто не напишет 
вам роль, не сконструирует 
новый образ, все это прихо-
дится делать самому, осно-
вываясь на личной фанта-
зии, знании человеческой 
натуры и наблюдательно-
сти. Ну и, конечно, на образ-
цах мирового кинематогра-
фа. Поэтому Антон Антипо-
вич повторял про себя мо-
тивирующие изречения из 
«Крестного отца»: «Беспеч-
ными могут быть дети и же-

на, но не мужчина», «Держи 
друзей близко, а врагов еще 
ближе», «На контракте бу-
дут либо твои мозги, либо 
подпись».  
Надо признать, что молва 
о достойном всяческих по-
хвал руководителе района 
распространялась по вос-
ходящей. И не было ничего 
удивительного, что однаж-
ды его посетил президент 
некоммерческого фонда 
«Опора державы» Санов-
ничий. Высоко оценив ви-
сящий над столом портрет 
Антона Антиповича Далай-
ламы, он в изысканных вы-
ражениях пригласил главу 
управы на гала-прием, где 
в торжественной обстанов-

ке будут награждать лучших 
людей города. И, разуме-
ется, в их числе — господи-
на Анашкина. Разумеется, 
это было проявлением ува-
жения. 
В назначенный день и час 
Антон Антипович вошел 
в распахнутые перед ним 
двери. Он двигался не мед-
ленно и не быстро, а имен-
но тем ровным и твердым 
шагом, каким несет свое 
тело руководитель катего-
рии «А». Подстроившись 
под темп его движения, по 
бокам суетились встреча-
ющие и что-то нашептыва-
ли гостю, на что тот никак 
не реагировал, шагая стро-
го по направлению к лиф-

ту, который для него уже 
держали открытым, оттес-
нив стремящихся в кабину 
участников торжества. Его 
вальяжное поведение сви-
детельствовало о владении 
высоким искусством нести 
себя в массы.
И вдруг, не меняя скорости, 
он, подобно балетному лебе-
дю, взмахнул обеими рука-
ми и сбросил за спину паль-
то. Не успев долететь до зем-
ли, оно упало на руки свиты, 
бросившейся за темно-си-
ним кашемиром, как под-
ружки за букетом невесты. 
Первой опорой державы, 
приглашенной ведущими 
на сцену, оказался директор 
городского оптового рынка. 

Анашкин несколько натуж-
но поаплодировал вместе со 
зрителями, но холодок про-
бежал по его спине. Далее, 
вперемежку с концертны-
ми номерами и шуточками 
ведущих, награды получи-
ли владелица косметиче-
ского салона, где хорошели 
жены и подруги городских 
бонз, тренер футбольного 
клуба, торчащего в зоне вы-
лета в третьем дивизионе, 
и директор строительного 
треста, номинант сразу се-
ми уголовных дел.
А под конец ведущий пред-
ставил генерального спон-
сора мероприятия. Им ока-
зался помощник депута-
та городской Думы, он же 

знатный криминальный 
авторитет. Зазвучали фан-
фары, и на сцену пригласи-
ли самого дорогого гостя — 
главу районной управы. На-
граждение, к ужасу Антона 
Антиповича, лично осуще-
ствил генеральный спон-
сор, завершив церемонию 
изысканным напутствием: 
«Респект, братан!»
Прощаясь с Сановничим, 
еще не отошедший от шока 
Анашкин спросил: 
— Вам, наверное, от меня 
что-то нужно?
Президент фонда ласково 
погладил собеседника по ру-
ке и со значением произнес:
— Однажды, хоть этот день 
может никогда не насту-

пить, я попрошу оказать мне 
услугу. А до тех пор примите 
это как подарок.
Анашкин окаменел. Это бы-
ла фраза Дона Корлеоне. Он 
адресовал ее Бонасере после 
того, как согласился прикон-
чить его обидчиков. Буду-
щая просьба не предпола-
гала отказа, какой бы слож-
ной, неприятной и даже не-
выполнимой она ни была.
«Значит, не один я учусь 
на классике», — подумал 
Анашкин. И они с умным Са-
новничим заглянули в глаза 
друг другу. С уважением.

Иллюстрации на развороте 
выполнены Виктором 
Егоровым и нейросетями

Уважать себя 
заставьте

Есть вечная игра человека с судьбой. Вот 
они садятся напротив друг друга и начина-
ют игру, знакомую каждому с малолетства. 
Человек ставит крестики, судьба рисует но-
лики. Человек старается выстроить в ряд 

фигуры по вертикали, горизонтали, диагонали. Линии 
любви, карьеры, благополучия, долгожительства, вла-
сти — да мало ли у него желаний. А судьба — она же 
фатум, созвездия, люди, обстоятельства — со своими 
ноликами мешает составить сплошной ряд.
Если присмотреться, в этой игре содержится код жиз-
ни, ее диалектика. Выиграл в одном, проиграл в дру-
гом, разве это не интересно? Именно о таких хитро-
сплетениях идет речь в авторской рубрике, которую ве-
дет обозреватель «Вечерней Москвы», писатель Миха-
ил Щербаченко.

Михаил 
Щербаченко

И КОНВЕРТЫ ЕМУ 
ВРУЧАЛИ КАКТО 
ТОРОПЛИВО, 
ДЕЖУРНО: НА ВОТ, 
БЕРИ И РАДУЙСЯ 
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Без сожалений вы-
бросив из жизни 
очередной день, 
Антон Анашкин 

имел обыкновение смотреть 
на ночь глядя старое кино. 
Оно приводило его в душев-
ное равновесие и хоть как-то 
расцвечивало блеклую по-
вседневность. На этот раз он 
включил «Крестного отца», 
которого видел давным-дав-
но, но подзабыл и теперь 
смотрел как в первый раз. 
— Ты нашел в Америке рай, 
у тебя хорошо шел бизнес, 
тебя защищала полиция, 
и тебе не нужны были такие 
друзья, как я, — обращается 
герой к старому знакомо-
му Бонасере. — А теперь ты 
приходишь ко мне и гово-
ришь: «Дон Корлеоне, я хо-
чу справедливости».
В этом месте Марлон Брандо, 
исполнитель роли Вито, сде-
лал паузу и произнес фразу, 
которую Анашкин подсозна-
тельно ждал всю жизнь: 
— Но ты просишь без ува-
жения. 
…Антон Антипович Анаш-
кин с младых ногтей был че-
ловеком отзывчивым, мать-
природа одарила его эмпа-
тией, хотя такого слова тог-
да никто не знал. Окружаю-
щие, чувствуя это свойство 
натуры, вечно что-нибудь 
у него просили: починить 
велосипед, дать послушать 
пластинку, списать снача-
ла контрольную, а позже 
курсовую... Но покататься 
на отремонтированном им 
велосипеде не давали, пла-

стинку не возвращали, за 
списанные работы не благо-
дарили. Антон обижался, хо-
тя виду не подавал. 
Шли годы, ничего не меня-
лось. Последние девять лет 
Анашкин трудился на по-
сту главы районной упра-
вы. В Москве или Питере 
такая должность ценится 
высоко, но в обители наше-
го героя — городе на двести 
пятьдесят тысяч жителей, 
разбитом всего-то на три 
района, — труба пониже, 
дым пожиже. 
Анашкин был, что называет-
ся, прислугой за все. Лестни-
цы, лифты и трубы, подъез-
ды, дворы и крыши, тротуа-
ры, фонари и клумбы — это 
все вело к нему. До кучи шли 
скамейки, урны, «лежачие 
полицейские», ракушки… 
Зимой — сосульки, летом — 
мусорные свалки. Выдача 
справок, разрешений и со-
гласований. Прием граждан 
и организаций, разбор жа-
лоб на управляющие компа-
нии и коммунальные служ-
бы. Вам мало?
Ходоки шли к Антону Анти-
повичу нескончаемой чере-
дой. Он, сколько было в его 
власти, помогал. Признаем-
ся, не всегда бескорыстно, 
однако алкогольные напит-
ки или конверты со скром-
ным содержимым ему вру-
чали как-то торопливо, де-
журно: на вот, бери и радуй-
ся. Словом, без уважения.
…А Дон Корлеоне на экра-
не продолжал поучать Бона-
серу:
— Я знаю тебя много лет, но 
ты никогда не обращался ко 
мне за советом или помо-
щью. Я не могу вспомнить, 
когда ты в последний раз 
приглашал меня в свой дом 
на чашку кофе. Ты просишь 

без уважения, не предлага-
ешь мне дружбы. Ты при-
ходишь ко мне в дом в день 
свадьбы моей дочери и про-
сишь убивать за деньги.
Анашкин впитывал каждое 
слово. Умудренный Вито от-
крывал ему новые смыслы. 
Антон готов был прильнуть 
губами к экрану и вслед за 
членами мафии лобызнуть 
руку Крестного отца. 
Утро он встретил другим че-
ловеком.
Район Анашкина был хоть 
и невелик по территории 
и численности жителей, но 
имел свои достопримеча-
тельности. К примеру, худо-
жественное училище, осно-
ванное в конце девятнадца-
того века. И, похоже, имен-
но с этого времени в нем не 
меняли коммуникации.
Явившийся в управу ди-
ректор училища Красоч-
ный орал, что у входа про-
рвало трубу, ремонтники 
раскопали здоровенную 
канаву и ушли, и теперь во-
обще невозможно проник-
нуть в здание. Анашкин до-
ждался окончания истери-
ки и загово рил спокойным 
тоном. 
— Господин Красочный, по-
смотрите на стены моего 
кабинета. Видите хоть одну 
картину? Нет. А ведь я лю-
блю живопись. Но никто не 
дарил мне живописных по-
лотен, никто не предлагал 
написать мой портрет. Вы 
этого не знали? Само собой, 

я ведь вам не интересен. Вы 
приходите с утра пораньше, 
скандалите, жалуетесь. Но 
вы не проявляете уважения.
На следующий день догад-
ливый Красочный встретил 
Анашкина у дверей учили-
ща, помог по доскам перей-
ти канаву и провел в мастер-
скую. Там уже выставили 
в ряд репродукции портре-
тов видных горожан — мэра 
и его заместителей, спикера 
законодательного собрания, 
директора пивзавода, вла-
дельца сети закусочных…

Портреты были исполнены 
с вывертом. Мэра, к приме-
ру, изобразили натуральным 
венецианским дожем, в кам-
золе и шляпе с пером, про-
стецкий его нос был льстиво 
заужен, а длинные тонкие 
пальцы имели мало общего 
с бурлацкой пя терней ори-
гинала. Сходство, тем не ме-
нее, угадывалось. Прочие 
персоны приняли на себя 
образы римского папы, Бэт-
мена, мушкетера, человека-
амфибии, средневекового 
рыцаря.  
— Самолично будете пози-
ровать или по фотографии 
напишем? — ласково спро-
сил Красочный.
— По фотографии. 
— И в каком образе?
Анашкин с удовольствием 
обрядился бы в Дона Корле-
оне, но такой портрет в ка-
бинете не повесишь, непра-
вильно поймут.  
— Давайте далай-ламу. 
Очередным просителем бы-
ла дама по фамилии Нонпа-
рель, возглавляющая медиа-
холдинг «Районные будни». 
В него входили еженедель-
ная газета, сайт и кабель-
ный телеканал. Фирма же-
лала открыть сеть киосков, 
где продавала бы свою пе-
чатную продукцию, а заодно 
табак и алкоголь. Для этого 
требовалось разрешение 
управы. 
— Госпожа Нонпарель, для 
установки торговых точек 
нужно согласование мно-

гих инстанций, — за-
тянул песню Антон 
Антипович. — На это 
уйдет время, год или 
полтора. (Долгая пау-
за). Конечно, у нас есть 
возможность ускорить 
процедуру. Но почему, 
скажите на милость, 
я должен вам помо-
гать? Ваши СМИ каж-
дый день кусают упра-
ву и лично ее главу за 

любую мелочь. Вы не испы-
тываете ко мне ни малейше-
го уважения.
На следующий же день во 
всех СМИ, входящих в «Рай-
онные будни», была откры-
та постоянная рубрика: 
«Один день Антона Антипо-
вича». Интервьюеры в по-
добострастной манере рас-
спрашивали руководителя 
районного масштаба о его 
многотрудной деятельно-
сти, а Анашкин охотно ве-
щал о достижениях на вве-
ренной ему территории.  

Ректор негосударственно-
го института «Академия 
управления» Созидаев в де-
сятый, наверное, раз явил-
ся в управу с извечной жа-
лобой. Во дворе института 
постоянно трутся алкаши, 
бомжи и прочая шпана. Об-
ращались к полицейским, 
те подъезжают раз в месяц, 
разгоняют сброд, а на сле-
дующий день все возвраща-
ется на круги своя. Остался 
один выход — обнести зда-
ние забором. 
— Забором, говорите, госпо-
дин Созидаев, — раздумчи-
во молвил Анашкин, глядя 
поверх головы просителя. — 
То есть вы желаете отгоро-
диться. От наших жителей, 
а в первую очередь от ме-
ня. Вашей академии нет де-
ла до того, что я разработал 
и успешно внедряю новую 
систему управления район-
ным хозяйством. Это же ме-
лочь! Главное — забор, а гла-
ва управы недостоин вашего 
уважения.
Минуло три дня, и в главной 
аудитории института Антон 
Антипович выступил перед 
юной порослью управлен-
цев с лекцией о плодотвор-
ном взаимодействии власт-
ных структур с различны-
ми социальными группами 
населения. После чего под 
овацию зала ректор Сози-
даев вручил новоявленному 
ученому сертификат об из-
брании господина Анашки-
на действительным членом 
Международной академии 
управления. 
Тем временем здание ин-
ститута обнесли кованым 
забором, сквозь который 
ни один бомж не проскочит. 
В художественном училище 
заменили трубы. А на самых 
оживленных перекрестках 
появились киоски, где же-
лающие могли купить газету 
«Районные будни», первую 
полосу которой традицион-
но украшала фотография 
Антона Антиповича.
А он продолжал пересма-
тривать «Крестного отца», 
стараясь изучить манеры 
Корлеоне. К примеру, осва-
ивал технику рукопожатия. 
Оно должно быть не просто 
вялым — надо, чтобы у чело-
века возникало ощущение, 
будто ему в ладонь вложи-
ли пустую перчатку. Тогда 
пожимать руку придется 
крайне осторожно, что сра-
зу установит субордина-
цию. При этом желательно 
отвести глаза и нос в сторо-
ну, будто вид визави непри-
ятен, а запах просто непере-
носим.
Параллельно шла работа 
над голосом. Дон говорил 
очень тихо, поэтому слуша-
ющие не то чтобы не шеп-
тались — они боялись соб-
ственного дыхания. А когда 
дело доходило до упреков 
и строгих внушений, очень 

эффективен был переход на 
змеиный шепот.   
Планомерно и упорно ра-
ботая над собой, Анашкин 
пришел к умозаключению, 
что не место красит чело-
века, а человек красит сам 
себя. И никто не напишет 
вам роль, не сконструирует 
новый образ, все это прихо-
дится делать самому, осно-
вываясь на личной фанта-
зии, знании человеческой 
натуры и наблюдательно-
сти. Ну и, конечно, на образ-
цах мирового кинематогра-
фа. Поэтому Антон Антипо-
вич повторял про себя мо-
тивирующие изречения из 
«Крестного отца»: «Беспеч-
ными могут быть дети и же-

на, но не мужчина», «Держи 
друзей близко, а врагов еще 
ближе», «На контракте бу-
дут либо твои мозги, либо 
подпись».  
Надо признать, что молва 
о достойном всяческих по-
хвал руководителе района 
распространялась по вос-
ходящей. И не было ничего 
удивительного, что однаж-
ды его посетил президент 
некоммерческого фонда 
«Опора державы» Санов-
ничий. Высоко оценив ви-
сящий над столом портрет 
Антона Антиповича Далай-
ламы, он в изысканных вы-
ражениях пригласил главу 
управы на гала-прием, где 
в торжественной обстанов-

ке будут награждать лучших 
людей города. И, разуме-
ется, в их числе — господи-
на Анашкина. Разумеется, 
это было проявлением ува-
жения. 
В назначенный день и час 
Антон Антипович вошел 
в распахнутые перед ним 
двери. Он двигался не мед-
ленно и не быстро, а имен-
но тем ровным и твердым 
шагом, каким несет свое 
тело руководитель катего-
рии «А». Подстроившись 
под темп его движения, по 
бокам суетились встреча-
ющие и что-то нашептыва-
ли гостю, на что тот никак 
не реагировал, шагая стро-
го по направлению к лиф-

ту, который для него уже 
держали открытым, оттес-
нив стремящихся в кабину 
участников торжества. Его 
вальяжное поведение сви-
детельствовало о владении 
высоким искусством нести 
себя в массы.
И вдруг, не меняя скорости, 
он, подобно балетному лебе-
дю, взмахнул обеими рука-
ми и сбросил за спину паль-
то. Не успев долететь до зем-
ли, оно упало на руки свиты, 
бросившейся за темно-си-
ним кашемиром, как под-
ружки за букетом невесты. 
Первой опорой державы, 
приглашенной ведущими 
на сцену, оказался директор 
городского оптового рынка. 

Анашкин несколько натуж-
но поаплодировал вместе со 
зрителями, но холодок про-
бежал по его спине. Далее, 
вперемежку с концертны-
ми номерами и шуточками 
ведущих, награды получи-
ли владелица косметиче-
ского салона, где хорошели 
жены и подруги городских 
бонз, тренер футбольного 
клуба, торчащего в зоне вы-
лета в третьем дивизионе, 
и директор строительного 
треста, номинант сразу се-
ми уголовных дел.
А под конец ведущий пред-
ставил генерального спон-
сора мероприятия. Им ока-
зался помощник депута-
та городской Думы, он же 

знатный криминальный 
авторитет. Зазвучали фан-
фары, и на сцену пригласи-
ли самого дорогого гостя — 
главу районной управы. На-
граждение, к ужасу Антона 
Антиповича, лично осуще-
ствил генеральный спон-
сор, завершив церемонию 
изысканным напутствием: 
«Респект, братан!»
Прощаясь с Сановничим, 
еще не отошедший от шока 
Анашкин спросил: 
— Вам, наверное, от меня 
что-то нужно?
Президент фонда ласково 
погладил собеседника по ру-
ке и со значением произнес:
— Однажды, хоть этот день 
может никогда не насту-

пить, я попрошу оказать мне 
услугу. А до тех пор примите 
это как подарок.
Анашкин окаменел. Это бы-
ла фраза Дона Корлеоне. Он 
адресовал ее Бонасере после 
того, как согласился прикон-
чить его обидчиков. Буду-
щая просьба не предпола-
гала отказа, какой бы слож-
ной, неприятной и даже не-
выполнимой она ни была.
«Значит, не один я учусь 
на классике», — подумал 
Анашкин. И они с умным Са-
новничим заглянули в глаза 
друг другу. С уважением.

Иллюстрации на развороте 
выполнены Виктором 
Егоровым и нейросетями

Уважать себя 
заставьте

Есть вечная игра человека с судьбой. Вот 
они садятся напротив друг друга и начина-
ют игру, знакомую каждому с малолетства. 
Человек ставит крестики, судьба рисует но-
лики. Человек старается выстроить в ряд 

фигуры по вертикали, горизонтали, диагонали. Линии 
любви, карьеры, благополучия, долгожительства, вла-
сти — да мало ли у него желаний. А судьба — она же 
фатум, созвездия, люди, обстоятельства — со своими 
ноликами мешает составить сплошной ряд.
Если присмотреться, в этой игре содержится код жиз-
ни, ее диалектика. Выиграл в одном, проиграл в дру-
гом, разве это не интересно? Именно о таких хитро-
сплетениях идет речь в авторской рубрике, которую ве-
дет обозреватель «Вечерней Москвы», писатель Миха-
ил Щербаченко.

Михаил 
Щербаченко

И КОНВЕРТЫ ЕМУ 
ВРУЧАЛИ КАКТО 
ТОРОПЛИВО, 
ДЕЖУРНО: НА ВОТ, 
БЕРИ И РАДУЙСЯ 
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Лермонтов 
и Столыпин
Политик Петр Столыпин (1)
приходился троюродным 
братом поэту Михаилу Лер-
монтову (2). Михаил Юрье-
вич родился в 1814 году, 
а в 1862-м появился его 
родственник Петр Аркадье-
вич Столыпин, успевший за 
свою жизнь (всего-то 49 лет) 
побывать гродненским и са-
ратовским губернатором, 
министром внутренних дел 
и — до своей гибели в 1911 
году — возглавлять Совет 
министров Российской им-
перии. Родство было не та-
ким уж дальним: дед Столы-
пина Дмитрий Алексеевич 
приходился родным бра-
том бабушке Лермонтова — 
Елизавете Алексеевне Арсе-
ньевой. 

Собрать всю род-
ню российского  
бомонда не пред-
ставляется воз-

можным, никакой газеты 
или журнала не хватит, но 
про некоторых из представ-
ленных на этой полосе род-
ственников вы уж точно не 
знали.

ПОДАРИ ТЕПЛО!

Приближаются холода, а это зна-
чит, что солдатам понадобится на-
ша с вами помощь. Мы возобновля-
ем нашу акцию «Подари тепло солда-
ту». За последние два года читатели «Вечерней Мо-
сквы» отправили на фронт тысячи пар теплых носков.

ээтото ззнана--
иитсяя нана--
зозобннововлля-
ееплплоо сосолдл а--
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Мы с тобой одной крови

Осборн 
и Романов
Этот факт удалось устано-
вить после того, как аме-
риканские ученые прове-
ли исследования образцов 
ДНК: вокалист британской 
рок-группы Black Sabbath 
Оззи Осборн (3) (скончался 
в июле 2025 года) приходил-
ся дальним родственником 
английскому королю Геор-
гу I и, значит, и последнему 
российскому императору 
Николаю II (4). Королевская 
кровь течет в жилах и друго-
го англичанина — актера 
Бенедикта Камбербэтча. Он 
приходится дальним потом-
ком Ричарду III, последне-
му представителю мужской 
линии Плантагенетов на ан-
глийском престоле. 

Чирков и Молотов
По словам Юрия Борисенка, советский артист Борис Чир-
ков (8), который снялся в таких фильмах, как «Юность Мак-
сима», «Верные друзья» и других, приходился родственни-
ком крупному государственному деятелю Вячеславу Моло-
тову (7). А все потому, что бабушка Бориса Петровича и ма-
ма Вячеслава Михайловича были родными сестрами.
— В жизни и тот и другой всего добивались сами, — гово-
рит Юрий Борисенок, доцент кафедры истфака МГУ. — Но 
Чирков продолжал играть в театре и получать за свой труд 
высокие награды, а Молотов попал в опалу.
Кстати, еще одного родственника Вячеслава Молотова зри-
тели часто могут видеть на телеэкране. Тезка и внук поли-
тика — Вячеслав Никонов ведет программу «Большая игра» 
на Первом канале. Его мама — Светлана — была единствен-
ной дочерью Вячеслава Молотова и Полины Жемчужиной. 

Микоян и Намин
Эта родственная связь более 
очевидна.
У Анастаса Микояна (6), со-
ратника всех вождей, на-
чиная с Ленина и заканчи-
вая Брежневым, есть внук. 
По паспорту он тоже Мико-
ян, его знают все любители 
советского рока как Стаса 
Намина (5). Учился в суво-
ровском училище, позже 
окончил филологический 
факультет МГУ и высшие 
курсы сценаристов-режис-
серов. Но известность ему 
принесла музыка, а именно 
группа «Цветы». 

Здесь все родня!
В мире советского и российского кино, телевидения 
и эстрады тоже оказалось немало людей, связанных кров-
ными узами. Так, актер Александр Збруев приходится двою-
родным дедом артисту Петру Федорову. А Евгения Симоно-
ва, известная по ролям в фильмах «Афоня», «Обыкновенное 
чудо» и другим, — родная сестра знаменитого телеведущего 
Юрия Вяземского, который ведет популярную викторину 
для старшеклассников «Умницы и умники». У режиссера, 
продюсера и актера Федора Бондарчука есть племянник. 
Сын его сестры, киноактер Константин Крюков. Троюрод-
ными сестрами приходятся певица Лариса Долина и актри-
са Ирина Апексимова. О своем родстве по материнской 
линии они узнали уже во взрослом возрасте. Родственные 
связи прослеживаются и между юмористом Ефимом Шиф-
риным и певцом Олегом Газмановым. Об этом Шифрин рас-
сказал в эфире программы «Сегодня. День начинается». Чем 
огорошил не только ведущего Родиона Газманова, но и зри-
телей. Но позже Шифрин подтвердил тот факт, сказав, что 
Газманов приходится ему четвероюродным племянником.

Родственные 
связи, особенно 
неожиданные, 
неизменно вы-
зывают повы-
шенный интерес 
публики, хотя 
казалось бы: 
ну что здесь та-
кого? А вот по-
ди ж ты...

1

2

4

3

5

7

8

6

ПРИНОСИТЬ ИХ ВЫ МОЖЕТЕ ПО АДРЕСУ:
Бумажный проезд, 14, стр. 2 (на проходной стоит спе-
циальный ящик). Даже одна пара носков или теплые 
перчатки делают жизнь солдата на фронте чуть легче. 
Это еще один маленький вклад в нашу общую Победу!
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Сегодня Вадим 
Лавров является 
обладателем са-
мой крупной кол-

лекции письменных принад-
лежностей в России. Ее осно-
ву составляют ручки, хотя, 
как уточняет Вадим Никито-
вич, есть в собрании и канце-
лярские ножи для вскрытия 
конвертов, и ножницы, и ка-
рандашницы, и чернильные 
приборы. И все-таки особен-
ную любовь коллекционер 
испытывает именно к шари-
ковым и перьевым ручкам. 
Сколько их собрано? Ответ 
на этот вопрос не знает даже 
владелец коллекции — но 
точно более десяти тысяч. 
Вадим Лавров признается, 
что сейчас и не скажет, какая 
именно ручка стала первым 
экспонатом, положив нача-
ло его многолетнему увлече-
нию стилофилией 
(коллекционирова-
ние письменных при-
надлежностей и про-
чих канцелярских 
предметов. — «ВМ»).
— Как-то получилось 
так, что ручки стали 
собираться сами со-
бой лет сорок назад. 
Это было время, ког-
да наша жизнь была далека 
от современных технологий 
и люди писали ручками, — 
рассказывает он. — Поэто-
му моя коллекция быстро 
росла. 
Есть в собрании Вадима Лав-
рова и ручки знаменитых 
людей. Например, народ-
ного артиста РСФСР Андрея 
Миронова.
— Я делал передачи на теле-
видении и встречался с раз-
ными интересными людь-

ми, в основном с артиста-
ми, музыкантами. Один из 
выпусков был посвящен Ан-
дрею Александровичу. Тог-
да у меня и появилась уни-

кальная возможность взять 
у него автограф, чем я не 
преминул воспользовать-
ся, — вспоминает член Со-
юза журналистов Вадим 
Лавров. — Андрей уловил 
мой заинтересованный 
взгляд на своей ручке и… 
подарил мне ее!
По словам Вадима Ни-
китовича, народный 
любимец, вручая пре-
зент, сказал ему тогда 
странную, как казалось, 

фразу: «Вадим, берегите ее. 
Возможно, она скоро станет 
очень дорогой».
Коллекционер бережет по-
дарок по сей день.
— Ручка достаточно про-
стая, но для меня она дорога 
как память о гениальном ар-
тисте, — подчеркивает он. 
В коллекции есть еще один 
экспонат, который, по при-
знанию Вадима Никитови-
ча, очень дорог его сердцу.
— Эта ручка принадлежала 
моему отцу, — говорит он, 
показывая необычный экс-
понат в виде ружья. — Да, 
были и такие в Советском 
Союзе. Тогда существова-
ли артели, которые делали 

ручки-сувениры. Их у меня 
в коллекции много. Призна-
юсь, мне кажется, что собра-
но все, что было выпущено. 
Мне симпатичны самодель-
ные, артельные ручки.
Коллекция продолжает по-
полняться и сегодня: боль-
шим подспорьем в этом деле 
являются путешествия, не-
которые письменные при-
надлежности дарят друзья.
— Очень интересны вин-
тажные письменные при-
надлежности, выполнен-
ные из металла, пластика, 
бумаги, дерева, кости, — 
перечисляет Лавров. — От-
куда я их беру? Нахожу на 
блошиных рынках, анти-

кварных развалах, «бабуш-
киных» чердаках. 
В подтверждение Вадим Ни-
китович показывает дере-
вянные ручки.
— Ручки, выполненные 
из дерева, смотрятся по-
особенному, — поясняет 
он. — А вот пластиковые 
ручки, точнее — материал, 
из которого они сделаны, 
дает возможность масте-
рам экспериментировать, 
искать какие-то новые фор-
мы. Мне нравится собирать 
раритетные изделия: се-
годня их уже не выпускают 
и даже не повторяют... Это 
уходящая эпоха. 
К таким раритетным изде-
лиям Вадим Лавров относит 
ручки советского периода, 
по которым с особым удо-
вольствием наблюдает уди-
вительную трансформацию 
инструментов: от просто-
го к сложному. О советских 
ручках, уникальных фак-
турностью и материалами, 
Вадим Лавров знает все — 
много лет он коллекциони-
рует эти предметы, изуча-
ет и историю их создания, 
и историю предприятий, где 
они изготавливались. 
— Когда-то было просто ме-
таллическое перо, а потом 
появился «шарик». Здесь 
очень несложно проследить 
эволюцию, которую про-
шла канцелярская ручка: 
от «макалок», когда перыш-
ко макали в чернильницу, 
до совершенных авторучек 

отечественного производ-
ства, — объясняет он.
Любой коллекционер меч-
тает о каком-то экспонате, 
которым бы хотел попол-
нить свое собрание. Не яв-
ляется исключением и Ва-
дим Лавров. 
— Иногда думаю: вот ког-
да найду такую ручку, сра-
зу же и остановлюсь. И сам 
себе тут же говорю: конеч-
но же, нет! — признается 
он. — Так вот, о моей завет-
ной мечте… В 40–60-е годы 
питерская фабрика «Союз» 
выпускала достойные набо-
ры с механическими каран-
дашами и ручками. В моей 
коллекции не хватает не-
скольких единиц. Нет у меня 
пока и московского «Крем-
ля» — дорогой и редкой руч-
ки: их не так много было 
выпущено в 60-х годах. Ред-
кость артефакта определяет-
ся не только годом выпуска, 
но и тиражом, и сложностью 
в производстве, и материа-
лом. В ручках «Кремль» ис-
пользовались рубины и зо-
лочение, и перья у них были 
золотыми. 
Конечно, большое собра-
ние требует много места 
для хранения и особого ухо-
да, но, с улыбкой говорит 
Вадим Лавров, у коллекци-
онеров есть расхожая фра-
за: «Наши коллекции чаще 
находятся на выставках, 
а не дома». Вот и сейчас, до 
26 октября коллекция Ва-
дима Никитовича гостит 
в усадьбе Воронцово. И го-
рожане могут познакомить-
ся с некоторыми ее сокрови-
щами. Уход же за экспоната-
ми — особая тема для каж-
дого, кто увлечен коллекци-
онированием.
— Безусловно, найденные 
вещи не всегда бывают 
в надлежащем состоянии. 
Естественно, их надо об-
работать, восстановить, — 
делится коллекционер. — 
И к вопросу хранения… 
Я приспособил для этого 
старинные чемоданы, где 
коллекция разложена по го-
дам и периодам.
Совсем недавно коллекция 
Лаврова пополнилась еще 
одним экземп ляром. 
— На мой юбилей мастер 
по созданию ручек Ефтим 
Василев подарил мне ручку 
«Снежный вихрь», — рас-
сказывает коллекционер, 

демонстрируя подарок. — 
Она сделана в единствен-
ном экземпляре специаль-
но для меня. Уникальное 
ювелирное изделие с зо-

лотым пером, с огром-
ным количеством сне-
жинок на корпусе заня-

ло особое место в моей кол-
лекции.

В усадьбе Во-
ронцово откры-
лась выставка 
«Частные кол-
лекции: Тайные 
сокровища». 
Москвич Вадим 
Лавров предста-
вил на ней часть 
своего большо-
го собрания 
письмен ных 
принадлеж-
ностей

Кстати,

самая дорогая ручка 
в мире — изделие 
Tibaldi Fulgor Noc tur-
nus. На аукционе в Ки-
тае в апреле 2010 года 
она была продана 
за невероятную сум-
му — более 9 миллио-
нов долларов. Фанта-
стический рекорд 
не побит до сих пор! 
Изысканная роскошь 
создана на базе модели 
Divina. Итальянский 
производитель украсил 
свое творение более 
чем двумя тысячами 
черных бриллиантов 
и роскошными ярко-
красными руби нами.

От гусиного пера до золотого

Дженни 
Самойлова
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Вадим Никитович на выставке в усадьбе Воронцово демонстрирует ручку из своей коллекции

В 60-е годы появилась ручка в помощь школьникам. Лавров называет ее «ручка троечника»

ПО РУЧКАМ МОЖНО 
НАБЛЮДАТЬ 
ТРАНСФОРМАЦИЮ 
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В Музее русского импрес-
сионизма начала работу 
новая выставка «Свой че-
ловек. Владимир Гиляров-
ский». Она приурочена 
к 170-летию писателя, 
журналиста Владимира 
Гиляровского.

Эта выставка-пу-
тешествие — воз-
можность уви-
деть Москву кон-

ца XIX — начала XX века гла-
зами Владимира Гиляров-

ского — известного в начале 
века репортера и, как теперь 
сказали бы, москвоведа.
Масштабная экспозиция 
объединила более 240 ше-
девров живописи и графики.
Выставка разделена на три 
тематические зоны. Первая 
часть познакомит с биогра-
фией Гиляровского и его 
способностью находить об-
щий язык с представителя-
ми разных слоев общества. 
Зрители впервые увидят 
в Москве портрет Гиляров-

ского кисти Сергея Малю-
тина. Также будут представ-
лены портреты его совре-
менников: Федора Шаляпи-
на, Антона Чехова и Макси-
ма Горького.
Вторая часть выставки по-
священа Москв е конца 
XIX — первой трети XX века. 
Работы Серова, Прянишни-
кова, Кандинского показы-
вают трансформацию горо-
да: от старых улочек и трак-
тиров до зданий эпохи кон-
структивизма.

Третий раздел знакомит го-
стей с научно-техническим 
прогрессом эпохи. Пред-
ставлены новинки техники 
того времени: телефон Бел-
ла, телеграфный аппарат 
Ухина, фотоаппараты «Ко-
дак», с которыми не расста-
вался Гиляровский, и другие 
предметы.
Экспозиция открыта до 
25 января по адресу: Ленин-
градский пр-т, 15, стр. 11.
Любовь Трошкина
nedelya@vm.ru

ВЫСТАВКА УВИДЕТЬ МОСКВУ ГЛАЗАМИ ГИЛЯРОВСКОГО

Алексей Корин. Бурлаки. 1897

Авто, запчасти, 
транспортные услуги

Юридические услуги

Разное

Животные и растения

Работа и образование

Строительство и ремонт

Куплю механические часы, лю-
бое состояние. Значки, бумажные 
деньги, часовой хлам, станок часо-
вой, часовое оборудование, само-
вары, оптику, старые фотографии, 
открытки. Т. 8 (495) 723-19-05

Мебель
Товары и услуги

Недвижимость

● Ремонт мебели. Т. 8 (925) 504-54-71

● Гардеробщики в медучреждения. 
Т.: 8 (926) 505-05-50, 8 (925) 936-21-17
● Дежурные на шлагбаум. Метро 
«Академическая». Т. 8 (906) 731-16-50
● Раздача газет «Метро». С 7–11 утра 
от 550 р. Т. 8 (495) 190-71-07
● Консьерж Вешняки. Т. (910) 464-58-97
● Курьер, ЗП 60 т. р. Т. 8 (968) 442-99-41

Коллекционер дорого: награды 
старинные, значки, монеты, банк-
ноты, подстаканники, статуэтки, 
иконы, игрушки СССР, ГДР, солда-
тиков, машинки, бронзу, интерес-
ные предметы. Выезд бесплатно. 
Будни после 19:00 или в выход-
ные, оплата сразу. Владимир.
Т. 8 (926) 432-60-61

Военную форму, форму мини-
стерств и ведомств СССР, КГБ, во-
енный антиквариат, трофеи ВОВ. 
Старые знаки, награды, монеты. 
Икону, самовар, картину, чугунное 
и бронзовое литье, ел. игрушки, 
портсигар, бюсты, антиквариат. 
Архивы. Т. 8 (916) 809-01-04

● Куплю, сниму, выкуплю квартиру, 
дом, земельный участок до 150 км от 
МКАД. Опыт 16 лет. Т. 8 (926) 316-66-17
● Срочная продажа, аренда квартир 
на ваших условиях. Т. 8 (916) 618-86-41
● Квартиры. Сложные случаи. Срочно. 
Риелтор. Юрист. Т. (967) 069-07-37
● Сниму квартиру, комнату на ваших 
условиях. Т. 8 (985) 999-28-82
● Сниму жилье. Звоните. Ирина. 
Т. 8 (985) 197-90-40
● Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42
● Сниму кв., комнату. Т. 8 (916) 959-13-08
● Риелтор Татьяна. Т. 8 (909) 965-80-92

●Московская социальная юриди-
ческая служба. Бесплатные консульта-
ции. Составление исков. Участие в су-
дах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть 
или расслужебить квартиру, выписать 
из квартиры. Наследство. Семейные 
споры. Т. 8 (499) 409-91-42
●  Адвокаты .  Возврат  квартир . 
Т. 8 (985) 210-25-63
● Юристы и адвокаты. Консультация 
бесплатная! Т. 8 (495)201-25-12
● Юристы и адвокаты! Т. (499) 755-66-86

● Грузоперевозки. Т. 8 (495) 744-78-52
● Автовыкуп Вам! Т. 8 (909) 956-30-10
● Авто + грузчики. Т. 8 (495) 589-00-78
● Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81

● Ремонт комнаты или квартиры по-
этапно и по доступным ценам. Обои, 
покраска, плитка, сантехника, электри-
ка. Ванна под ключ. Циклевка и ремонт 
паркета. Укладка ламината, доски. 
Натяжной потолок. Окна. Отделка 
ванных, лоджий панелями. Доставка 
материалов. Пенсионерам скидки. 
Т. 8 (495) 978-03-44
●Циклевка паркета. Т. 8 (985) 761-23-88

Коллекционирование

Знакомства

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫЧастности

● Библиотеку домашнюю: собра-
ния сочинений русских и зарубежных 
авторов, любую научную и техниче-
скую лит-ру, книги по истории, фило-
софии, архитектуре и искусству, гео-
графии, а также книги до 1917 г. и мн. 
др.  Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46

● Куплю модельки авто, железн. до-
рогу, солдатиков, игрушки, духи, па-
тефон, фотоаппараты, военную атри-
бутику, значки, часы, монеты, книги, 
марки, открытки, фарфор, янтарь, 
самовар, радиоаппаратуру, радио-
детали, игровые приставки, генерал.
форму, кукол. Т. 8 (495) 508-53-59
● Куплю книги на иностранных языках 
до 1917 г. Т. 8 (985) 275-43-33
● Книги до 1945 г. от 1000 до 500 000 р. 
Полки. Т. 8 (964) 585-40-04
●Радиоэлектроника вся. В любом со-
стоянии. Дмитрий. Т. 8 (916) 774-00-05
● Коллекционер купит картины. 
Т. 8 (915) 171-71-02
● Куплю платья, одежду, бижутерию 
СССР. Т. 8 (910) 416-28-40
● Мельхиор, хрусталь, посуду, серви-
зы. Т. 8 (905) 744-11-33
● Куплю сервизы-фарфор (посуда, ста-
туэтки ). Т. 8 (915) 171-71-02
●  Коллекционер  купит  иконы . 
Т. 8 (926) 747-05-85
● Грампластинки, фотоаппараты, пред-
меты искусства. Т. 8 (985) 979-56-09
● Книги, архивы, ноты, документы
до 1940 года. Т. 8 (985) 275-43-33
● Куплю: книги, фарфор, антиквариат, 
архивы. Т. 8 (968) 525-34-12
● Ткани, духи. Т. 8 (916) 993-36-64
● Купим книги. Т. 8 (499) 136-27-60

●  Р е м о н т  к в а р т и р  и  д а ч . 
Т. 8 (926) 339-60-75

● Репетитор по английскому языку 
для школьников. Т. 8 (916) 671-43-32
● Ремонт стиральных машин, холо-
дильников. Т. 8 (995) 222-13-93

●  О б е с п е ч е н н ы й  х уд ож н и к 
ищет женщину 40–50 для брака. 
Т.: 8 (915) 449-92-15, 8 (499) 197-20-56
● Лена, знакомства. Т. 8 (901) 582-67-08
● Сваха. Т. 8 (495) 772-19-81

● Покупаем все. Т. 8 (495) 641-67-21
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Грибы росли рядом с домом

Всем читателям 
моей любимой 
«Вечерки» боль-
ш о й - б о л ь ш о й 

привет, а в особенности 
тем, кто так же, как и я, яв-
ляется поклонником «тихой 
охоты», — грибникам! Ка-
кой же выдался в этом году 
сентябрь в наших краях, 
просто волшебный! Весна 

и лето, мягко говоря, боль-
ше изумляли, чем радовали, 
такие выкрутасы выделыва-
ла погода, но сентябрь ком-
пенсировал все эти неуря-
дицы, и самое главное — 
выдался на диво грибным. 
Может, и не везде, тут места 
надо знать. А эта фотогра-
фия из моего альбома — как 
раз по теме. 

Девочка, что так заворожен-
но глядит на гриб, — я, соб-
ственной персоной, в воз-
расте 5 лет, а еще на фото 
подруга моей мамы, тетя То-
ня. Жили мы тогда, в начале 
60-х, на 3-й Парковой ули-
це, недалеко от Щелковско-
го шоссе. Это сейчас на той 
стороне шоссе все застрое-
но, а раньше были пустыри 

да деревеньки, Ка-
лошино и Гольяно-
во, и лес! Сколько 
же мы там собира-
ли тогда грибов! 
Белые, подберезо-
вики, опята, чер-

нушки — все брали, ника-
кими не брезговали, мама 
их и солила, и сушила, и ма-
риновала, вот и я пристра-
стилась с детства. 
Увы, но любовь моя теперь 
ностальгического характе-
ра, давно в лес не выбира-
юсь, ноги не те. А вот под-
ружка, ровесница моя, — 
молодчина, десять кэмэ по 

лесу отмахать — как с куста, 
всегда с трофеями, и нын-
че, говорит, насобирала — 
опят уродилось немерено. 
Не завидую, а искренне ра-
дуюсь за нее и всем-всем 
грибникам от души желаю: 
всегда вам удачной и до-
брой «тихой охоты», друзья!
Наталья Анисимова
Москва

У вас точно найдется снимок, 
с которым связана какая-то па-
мятная и трогательная история. 
Присылайте их нам с небольшим 
рассказом о фотографии, лучшие 
из них мы опубликуем на страни-
цах «Вечерки»

Фото из альбома

Столько старых вещей 
снова становятся по-
пулярными. Жду не до-
ждусь, когда нрав-
ственность и интеллект 
снова войдут в моду.

■
Учимся готовить пи-
кантный суп с фрика-
дельками: для начала 
очистим пельмени 
от кожуры...

■
Коты не толстеют — они 
просто расширяют зону 
комфорта.

■
В преддверии зимнего 
сезона эксперт расска-
зал автомобилистам, 
как ходить пешком.

■
Купили с женой дачу. 
Теперь наш дачный 
день проходит так: я ра-
зогнулся посмотреть, 
не разогнулась ли она, 
чтоб посмотреть, не ра-
зогнулся ли я.

■
Главное преимущество 
осени: никто не знает, 
что у тебя в термосе!

■
Девушка, которая 
на телепрограмме «По-
ле чудес» открывает 
буквы, спросонья ото-
драла весь кафель 
в своей ванной.

ШУТОЧКИ

Свои фото с историями присылайте 
на nedelya@vm.ru или на почтовый адрес 
редакции: 127015, Москва, Бумажный 
пр-д, 14, стр. 2, «Вечерняя Москва»

Не забудьте сделать на конверте пометку 
«Еженедельник «Вечерки», фото из альбома»! 

ЧИТАЙТЕ 
В СЛЕДУЮЩЕ

М 

НОМЕРЕ

ДУРКИНГ КАКОЙТО
Молодежь придумала 
новый способ сбежать 
от реальности: отдых 
в частном психдиспансере

МЕТРО БУДУЩЕГО
Куда можно будет доехать 
на метро через 5–10 лет? 
Разработана схема развития 
столичного метрополитена

С КЕМ ИГРАТЬ
России нужен свой 
институт игрушек, 
и тогда Хагги Вагги нам 
не страшны

КАЛЕНДАРЬ

В честь 75-летия Юрия Никулина цирк переименован в Москов-
ский цирк Никулина на Цветном бульваре, фото 2017 года

«Вечерка» вспоминает 
наиболее интересные 
и значимые события, 
которые происходили 
в разные годы.

■16 октября 1959 года.
В Москве под улицей 
Горького (сейчас Твер-
ская) открылся первый 
пешеходный подземный 
переход. Он был необхо-
дим из-за роста автомо-
бильного движения. 
В том же году появились 
еще три — у «Детского 
мира», у станции метро 
«Октябрьская» и на про-
спекте Маркса. Позднее 
эта практика распростра-
нилась по всему СССР.

■17 октября. 60 лет назад 
вышла в кинопрокат воен-
ная драма «Иди и смотри» 
режиссера Элема Климова. 
Картина входит в число вы-
дающихся кинолент 
о страшной войне и до сих 
пор является самым востре-
бованным советским филь-
мом в международном 
прокате.

■ 18 октября 1947 года.
На полигоне Капустин Яр 
состоялся запуск первой 
совет ской баллистической 
ракеты А-4. Она взлетела 
на высоту 86 км. Это собы-
тие послужило началом но-
вой эры ракетостроения 
в нашей стране.

■ 19 октября 1941 года.
День рождения народной 
артистки Жанны Болото-
вой. Она снималась в карти-
нах «Дом, в котором я жи-
ву», «Судьба резидента», 
«И жизнь, и слезы, и лю-
бовь» и многих других. 
За роль мисс Беттл в ленте 
«Бегство мистера Мак-
Кинли» удостоена Государ-
ственной премии СССР. 

■ 20 октября 1880 года.
Принял первых зрителей 
Московский цирк на Цвет-
ном бульваре. На его мане-
же выступали Анатолий 
и Владимир Дуровы, Олег 
Попов, Михаил Румянцев, 
Леонид Енгибаров и другие. 

В 1983 году руководство 
цирком принял народный 
артист СССР Юрий Нику-
лин. В 1996 году знаме-
нитого клоуна наградили 
орденом «За заслуги пе-
ред Отечеством», а Мо-
сковский цирк был пере-
именован в его честь.

■ 22 октября 2025 года.
Исполняется 130 лет 
со дня рождения русско-
го писателя Ивана Буни-
на, лауреата Нобелевской 
премии по литературе. 
Его произведения полу-
чили всемирное призна-
ние и стали классикой. 
Алексей Зиновьев
nedelya@vm.ru
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ПРАВА НА КОТА
Чтобы завести кота 
или кошку, потребуется 
лицензия — есть такой 
законопроект

А
а 
уется 
такой 




